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VOORBERIGT. 


De  vele  vrienden,  die  Ander sen  ook  in  ons  Va- 
derland telt,  ontvangen  in  deze  bladen  eene  vertolking 
van  Das  Marchen  meines  Lebens,  door  den  Auteur 
oorspronkelijk  in  het  hoogduitsch  geschreven,  en  van  Mit 
Livs  eventyr,  dat  hij  in  zijne  landtaal  Jieeft  bewerkt. 

Het  laatste  is  eene  vernieuwde  uitgave  van  het  eerste, 
doch  met  bijvoeging  van  de  ervaringen  uit  een  later  tijd- 
perk zijns  levens. 

Van  het  eerste  gaf  de  voormalige  Redacteur  van  liet 
maandschrift  de  Tijd  (vijfde  en  zesde  deel)  een  uitvoe- 
rig uittreksel,  hetwelk  wij  in  den  eersten  opslag  voor 
eene  vrij  getrouwe  vertaling  van  het  geheele  boekske  hiel- 
den. Wij  vroegen  daarom  en  verkregen  de  vergunning ,  die 


vertaling,  zoo  veel  ons  goedclacht ,  ie  volgen,  maar  hé- 
speurden  al  spoedig,  dat  het  veiliger  was  het  oog  te 
houden  op  het  oorspronkelijke ,  daar  hier  en  daar  te  veel 
was  weggelaten  van  hetgeen  ons  belangrijk  voorkwam. 
Intusschen  hebben  wij  dat  opstel,  zoo  ver  het  ons  dienen 
kon,  benuttigd  en  maken  wij  daarvan  bij  dezen  erkente- 
lijk melding. 

Van  het  deensche  iverkje ,  uit  den  inhoud  van  ivelks 
laatste  gedeelte  wij  onze  levensbeschrijving  van  Ander s  en 
gaarne  wenschten  aan  te  vullen,  zijn  wij  de  vertaling 
verschuldigd  aan  de  vaardige  pen  van  den  Heer  lip  s  erna 
Vinckers,  dien  wij  daarvoor  bij  dezen  de  verdiende 
hidde  en  dank  toebrengen. 

Achtten  wvj  ons  bij  de  overbrenging  van  het  eerste  en 
belangrijkste  gedeelte,  in  het  belang  onzer  lezers,  niet 
dan  zeer  enkele  malen  geregtigd  tot  eenige  bekorting  van 
het  oorspronkelijke  —  van  het  laatste  hebben  toij  gemeend 
veel  te  kunnen  achterwege  laten.  Hoewel  wij,  met  allen 
die  den  genialen  schrijver  waarderen ,  ons  hartelijk  ver- 
heugen hi  de  erkenning,  na  zooveel  miskenning ,  van  zijne 
verdienste  en  voortreffelijkheid ,  en  hoezeer  wij  den  man 
telkens  meer  lief  krijgen  als  wij  zien  hoe  hij,  onder  al 
de  eere  die  hem  wordt  aangedaan,  dezelfde  beminnelijke 
eenvoudigJieid  des  harten  bewaart:  onze  lezers  zouden , 
meenden  wij ,  genoeg  hebben  aan  enkele  proeven  van  het 
een  en  het  ander.  Het  merkwaardigste  van  zijne  ver- 
schijning blijft  toch  altijd  de  strijd,  die  de  genie  in  hem 


heeft  te  strijden  gehad  met  de  toereld.  Dien  strijd  een- 
maal te  hoven  zijnde,  heeft  hij  zijne  plaats  ingenomen 
aan  den  letterkundigen  sterrenhemel,  en  wij  verheugen 
ons  in  den  glans  die  hem  omgeeft  en  in  het  vriendelijk 
lieht  dat  van  hem  afstraalt,  wetende  dat  het  van  daar 
zijnen  ioeg  zal  vinden  in  de  harten  van  al  wie  zin  heb- 
ben voor  wat  lieflijk  is  en  goed. 


G.  T.  N.  S. 


Mijn  leven  is  een  aardig  sprookje,  zoo  rijk  en  geluk- 
kig !  Ware  mij  als  knaap ,  toen  ik  arm  en  alleen  de  wijde 
wereld  inging .  eene  magtige  toovergodin  ontmoet  en  had 
zij  tot  mij  gezegd:  Kies  uw  eigen  loopbaan  en  uwe  be- 
stemming zelf  maar  uit,  ik  zal  u  beschermen  en  geleiden, 
o,  mijn  lot  had  niet  gelukkiger  en  beter  kunnen  zijn. 
Mijne  levensgeschiedenis  zal  aan  de  wereld  bewijzen:  dat 
er  een  liefderijk  God  is,  die  alles  ten  beste  bestuurt. 

Mijn  vaderland,  Denemarken,  is  een  dichterlijk  land, 
vol  volkssagen ,  oude  liederen  en  eene  rijke  geschiedenis , 
die  innig  verwant  is  aan  de  geschiedenis  van  Zweden  en 
Noorwegen.  De  deensche  eilanden  zijn  vol  van  heerlijke 
beukemvouden ,  koorn-  en  klavervelden;  zij  zien  er  uit  als 
tuinen  in  een  grootschen  stijl.  Op  eene  dezer  groene 
eilanden,  Funen,  ligt  mijne  geboorteplaats  Odense,  aldus 
genaamd  naar  de  heidensche  godheid  Odin,  die,  gelijk 
de  sage  berigt,  hier  leefde.  Deze  stad  is  de  hoofdstad 
der  provincie  en  ligt  op  twee-en-twintig  mijlen  afstands 
van  Koppenhagen. 
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In  het  jaar  1805  leefde  kier,  in  een  klein,  armoedig* 
kamertje,  een  jeugdig  echtpaar,  dat  elkander  teeder  be- 
minde. De  man,  een  schoenmaker,  was  naauwelijks  twee- 
en-twintig  jaren  oud,  een  zeer  knap  mensen,  van  eene 
echt  dichterlijke  natuur.  De  vrouw,  eenige  jaren  ouder, 
onbekend  met  de  wereld  en  het  leven,  maar  een  hart  vol 
liefde.  De  jonge  man  had  zelf  zijn  werkplaatsje  en  zijn 
bruidsbed  getimmerd,  en  tot  dit  laatste  had  hij  de  houten 
stelling  gebruikt,  die  kort  te  voren  de  kist  had  gedragen 
van  een  overleden  graaf,  toen  deze  op  het  paradebed 
lag.  De  zwarte  narden  aan  de  planken  herinnerden  daar- 
aan nog.  In  plaats  van  het  gravenlijk,  omgeven  van 
floers  en  kandelabres,  lag  hier  op  den  2den  April  1805  , 
een  levend ,  schreijend  kind ;  dat  was  ik ,  Hans  Christiaan 
Andersen.  Mijn  vader  moet  de  eerste  dagen  aan  het  bed 
gezeten  en  overluid  in  Holberg  hebben  gelezen  terwijl 
ik  schreeuwde.  Wilt  gij  slapen  of  rustig  toeluisteren? 
moet  hij  schertsend  hebben  gezegd.  Maar  ik  schreeuwde 
voort;  ook  in  de  kerk  toen  ik  gedoopt  werd,  zoodat  de 
preker,  die  een  kregelig  man  was ,  zeide:  de  jongen 
schreeuwt  als  een  kat;  welke  woorden  mijne  moeder  hem 
altijd  bleef  nahouden.  Een  arm  emigrant,  Gomar,  die 
peetvader  was,  troostte  haar  echter  met  te  zeggen,  dat 
hoe  luider  ik  als  kind  schreeuwde,  hoe  fraaijer  ik  zingen 
zoude  als  ik  ouder  was  geworden. 

Een  enkel  klein  kamertje,  dat  met  de  schoenmakersge- 
reedschappen, het  bed  en  de  slaapbank  waarop  ik  lag 
bijna  geheel  gevuld  was,  maakte  de  woning  uit  mijner 
kindsheid.  Maar  de  muren  hingen  vol  prenten,  en  boven 
den  hoek  waar  mijn  vader  werkte  hing  een  plank  met 
boeken  en  liederen;  de  kleine  keuken  was  vol  blinkende 
potten  en  pannen ,  en  langs  een  ladder  kon  men  van  hier 
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tot  aan  den  zolder  komen,  waar,  in  de  dakgoot,  naast 
het  huis  van  onzen  buurman,  een  groote  bak  stond  met 
aarde  en  keukengroenten :  geheel  de  tuin  mijner  moeder. 
In  mijn  sprookje  De  Sneeuwkoningin  bloeit  hij  nog. 

Ik  was  het  eenige  kind  en  werd  in  eene  hooge  mate 
bedorven.  Maar  van  mijne  moeder  moest  ik  hooren,  dat 
ik  veel  gelukkiger  was  dan  zij  ooit  was  geweest,  ja,  dat 
ik  het  zoo  goed  had  als  een  gravenkind.  Als  kind  was 
zij  door  hare  ouders  de  deur  uitgejaagd  om  te  bedelen, 
en  toen  zij  dat  niet  kon,  had  zij  den  ganschen  dag  onder 
eene  brug  gezeten  en  geweend.  In  de  oude  Dominica 
in  den  Imp'ovisator  en  in  Maria  in  't  Was  maar  een 
Speeknan  heb  ik  hare  persoonlijkheid  in  twee  verschillende 
opvattingen  weergegeven. 

Mijn  vader  gaf  mij  in  alles  toe.  Ik  bezat  geheel  zijne 
liefde;  voor  mij  leefde  hij.  Des  zondags  maakte  hij  voor 
mij  perspectiven ,  komedietjes,  en  poppen  die  zich  konden 
bewegen,  en  hij  las  mij  voor  uit  Holb ergs  blijspelen  en 
uit  de  Duizend-en-éévie  nacht.  Ik  herinner  mij  dat  ik  hein 
alleen  in  zulke  oogenblikken  regt  vrolijk  heb  gezien;  want 
in  het  gewone  leven  en  als  handwerksman  gevoelde  hij 
zich  niet  gelukkig.  Zijne  ouders  waren  welgestelde  land- 
lieden geweest,  maar  hadden  vele  rampen  gehad.  Hun 
vee  stierf,  hunne  hoeve  brandde  af  en  ten  laatste  verlooi- 
de man  zijn  verstand.  Nu  trok  de  vrouw  met  hem  naar 
Odense  en  bragt  den  lustigen  knaap  in  de  leer  bij  een 
schoenmaker.  Het  kon  niet  anders,  in  weerwil  van  zijn 
brandend  verlangen  om  op  de  latijnsche  school  te  mogen 
gaan.  Een  paar  welgestelde  burgers  hadden  er  wel  eens 
over  gesproken  om  geld  bij  elkander  te  leggen ,  hem  den 
vrijen  kost  te  geven  en  hem  op  die  wijze  voort  te  hel- 
pen; maar  het  bleef  bij  woorden.    Mijn  arme  vader  zag 
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zijn  liefsteu  wensch  nooit  vervuld  en  dat  ging  nooit  uit 
zijne  gedachten.  Ik  herinner  mij,  dat  ik  als  kind  eens 
tranen  in  zijne  oogen  zag,  toen  een  leerling  van  de  latijn- 
sche  school  bij  ons  was  en ,  nieuwe  laarzen  bestellende , 
bij  die  gelegenheid  zijne  boeken  liet  zien  en  sprak  van 
al  wat  hij  had  geleerd.  Dien  weg  had  ik  ook  moeten 
gaan,  sprak  hij,  en  toen  kustte  hij  mij  hartstogtelijk  en 
bleef  gedurende  het  overige  van  den  avond  stil. 

Zelden  kwam  hij  met  zijns  gelijken  bijeen.  Des  zon- 
dags ging  hij  in  het  woud  en  dan  nam  hij  mij  mede. 
Hij  sprak  niet  veel  als  hij  buiten  was,  maar  zat  stil  in 
gedachten  verzonken,  als  ik  in  't  rond  sprong  en  aard- 
beijen  aan  een  stroohalm  reeg  of  kransjes  vlechtte.  Slechts 
éénmaal  in  het  jaar  en  wel  in  de  maand  Mei,  als  het 
woud  in  het  eerste  groen  prijkte,  ging  mijne  moeder  mede. 
Dan  droeg  zij  een  katoenen  kleedje ,  dat  zij  alleen  op 
dezen  dag  en  als  zij  ten  avondmaal  ging  aantrok,  en 
't  welk  gedurende  al  de  jaren,  waarvan  ik  geheugenis 
heb,  haar  feestkleed  was.  Dan  nam  zij  altijd  eene  me- 
nigte versche  beukentakken  mede  naar  huis  en  zij  werden 
in  den  grond  geplant  achter  de  kagchel.  Later  werd  er 
Sint  Johannes-kruid  tusschen  de  balken  gestoken,  en  naar 
mate  het  groeide  maakte  wij  op  of  wij  lang  of  kort  zou- 
den leven.  Groen  en  prenten  versierden  onze  kleine  ka- 
mer, die  mijne  moeder  helder  en  zindelijk  hield;  zij  stelde 
er  eene  eer  in  om  het  beddegoed  en  de  venstergordijnen 
altoos  wit  en  zuiver  te  houden. 

Mijns  vaders  moeder  kwam  dagelijks,  al  was  't  ook 
maar  voor  eenige  o ogenblikken ,  in  ons  kamertje  om  haar 
kleinzoontje  te  zien;  ik  was  hare  vreugde  en  haar  geluk. 
Zij  was  eene  stille,  zeer  beminnenswaardige,  oude  vrouw, 
met  zachte ,   blaauwe    oogen    en   eene  fijne  leest.  Het 


5 


leven  had  haar  zwaar  beproefd.  Eens  was  zij  de  vrouw 
van  een  welgestelden  landbouwer ;  thans  was  zij  tot  diepe 
armoede  vervallen  en  woonde  met  haar  man,  die  zwak 
van  geestvermogens  was,  in  een  klein  huisje,  dat  zij  voor 
het  geringe  overschot  van  haar  vermogen  had  gekocht.  Ik 
zag  haar  echter  nooit  weenen;  maar  het  maakte  een  des 
te  dieper  indruk  op  mij  als  zij  stil  voor  zich  heen  zuchtte 
en  vertelde  van  de  moeder  harer  moeder,  dat  deze  eene 
rijke  adellijke  dame  in  de  duitsche  stad  Cassel  was  ge- 
weest ,  dat  zij  daar  een  „  komediant gelijk  zij  zich 
uitdrukte,  had  gehuwd,  en  dat  zij  van  haar  ouders  en 
uit  haar  huis  was  weggeloopen.  Voor  dat  alles  moesten 
nu  hare  nakomelingen  boeten.  Zij  moest  bij  het  hospitaal 
op  een  tuin  passen  en  bragt  van  daar  eiken  saturdag 
eenige  bloemen,  die  zij  mede  naar  huis  mogt  nemen. 
De  bloemen  versierden  de  latafel  mijner  moeder;  doch 
het  waren  de  mijne  en  ik  kreeg  verlof  om  ze  in  een  glas 
met  water  te  plaatsen.  Alles  bragt  ze  mij,  zij  had  mij 
van  ganscher  harte  lief.    Ik  wist  het  en  ik  verstond  het. 

Tweemaal  in  het  jaar  verbrandde  zij  den  groenen  afval 
uit  den  tuin.  Dan  was  ik  in  het  hospitaal  bij  haar  en 
ik  lag  op  den  grooten  hoop  groene  bladeren  en  erwten- 
ranken.  Ik  had  vele  bloemen  om  mede  te  spelen  en, 
wat  mij  bijzonder  beviel,  beter  eten  dan  ik  te  huis  had. 
Alle  onschadelijke  krankzinnigen  liepen  hier  in  den  tuin 
vrij  in  het  rond ;  zij  kwamen  dikwerf  bij  ons ,  en  met 
nieuwsgierigheid  en  schrik  hoorde  en  volgde  ik  hen,  ja, 
|ik  waagde  mij  zelfs  met  de  wachters  bij  de  razendsten. 
Een  lange  gang  voerde  mij  langs  hunne  cellen.  Op  zekeren 
tijd  was  de  wachter  heengegaan,  terwijl  ik  op  den  grond 
ag  en  door  de  reet  van  de  deur  zag.  Daar  zat  een  naakte 
vrouw  op   een  strooleger;  heur  haren  hingen  haar  idAQ 


cle  schouders  en  zij  zong  niet  eene  zeer  liefelijke  stem. 
Op  eens  sprong  zij  op  en  stortte  naar  de  deur  waartegen 
ik  lag.  De  kleine  klep ,  door  welke  haar  de  spijzen  werden 
toegereikt,  ging  open.  Zij  staroogde  op  rnij  en  strekte 
haar  langen  arm  naar  mij  uit.  Ik  schreeuwde  het  uit  van 
angst  —  ik  voelde  de  punten  van  hare  vingeren  mijne 
kleederen  aanraken.  Half  dood  was  ik  toen  de  wachter 
kwam.  Zelfs  in  later  leeftijd  is  dit  gezigt  en  de  indruk 
daarvan  niet  uit  mijne  ziel  geweken. 

Digt  bij  de  plaats,  waar  het  loof  verbrand  werd,  hadden 
eenige  arme  oude  vrouwen  haar  spinkamertje ;  daar  ging 
ik  dikwerf  binnen,  en  spoedig  werd  ik  aller  lieveling. 
Ik  was,  als  ik  mij  onder  deze  lieden  bevond,  zoo  wel- 
sprekend en  zoo  wijs,  dat  ik  haar  allen  verbaasde.  Toe- 
vallig had  ik  iets  gehoord  van  het  inwendig  zamenstel 
des  menschen,  natuurlijkerwijze  zonder  er  iets  van  te  ver- 
staan ;  maar  juist  dit  geheimzinnige  trok  mij  aan ,  en  met 
krijt  teekende  ik  voor  de  oude  vrouwen  een  menigte  krullen 
op  de  deur  en  deze  moesten  de  darmen  voorstellen.  Mijne 
beschrijving  van  het  hart  en  van  de  longen  maakten  den 
diepsten  indruk.  Ik  ging  door  voor  een  merkwaardig, 
schrander  kind,  dat  niet  lang  zou  leven;  men  beloonde  mij 
met  het  vertellen  van  sprookjes.  Eene  wereld  als  die  in 
de  Duizend-en -ééne  Nacht  ging  hier  voor  mij  open.  De 
vertellingen  der  oude  vrouwen,  de  waanzinnige  gestalten, 
die  ik  in  het  hospitaal  om  mij  heen  zag,  werkten  intus- 
schen  zoo  zeer  op  mijne  verbeelding,  dat  ik,  als  het 
donker  was  geworden,  mij  naauwelijks  buiten  de  deur 
waagde.  Ik  kreeg  ook  verlof  om  met  zonsondergang  te 
mogen  gaan  slapen  in  het  bed  mijner  ouders,  met  lange 
gebloemde  gordijnen;  want  mijn  rustbank  mogt  de  ruimte 
•n  de  kamer  zoo  vroegtijdig  niet  bezetten.    Daar,  in  het 
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ouderlijk  rustbed ,  lag  ik  in  wakende  droomen  verloren , 
als  of  de  werkelijke  wereld  mij  niets  aanging. 

Voor  mijn  onwijzen  grootvader  was  ik  zeer  bang.  Slechts 
een  enkele  maal  had  *  hij  met  mij  gesproken  en  „UEd." 
tegen  mij  gezegd ,  't  geen  mij  zeer  vreemd  was.  Hij  sneed 
wonderlijke  beeldjes  uit  hout,  zoo  als  menschen  met  bees- 
tekoppen en  dieren  met  vleugelen.  Deze  pakte  hij  dan 
in  een  korf  en  ging  er  mede  naar  buiten,  naar  het  land, 
waar  de  boerevrouwen  hem  overal  trakteerden;  want  hij 
schonk  aan  haar  en  hare  kinderen  het  zonderlinge  speel- 
goed. Op  zekeren  dag  toen  hij  naar  Odense  terugkeerde, 
hoorde  ik  de  straatjongens  luidkeels  hem  achterna  schreeuwen. 
Uit  schrik  verbergde  ik  mij  achter  een  trap ;  want  ik  wist 
dat  ik  van  zijn  vleesch  en  bloed  was. 

't  Geen  mij  omringde  kon  slechts  dienen  om  mijne 
verbeelding  op  te  wekken;  Odense  zelve,  waar  men  nog 
in  het  geheel  van  geen  stoombooten  wist  en  de  posterijen 
niet  zeer  geregeld  waren,  was  eene  geheel  andere  stad 
dan  tegenwoordig.  Bij  de  andere  steden  was  zij  in  zeden 
en  gewoonten  wel  eene  eeuw  ten  achter.  De  gilden 
trokken  in  processies  het  land  door,  terwijl  een  nar,  met 
zweep  en  schelletjes  gewapend,  hen  vooruitging.  Op  de 
vastenavond-feesten  voerden  de  slagers  den  vetsten  os  door 
de  straten,  opgeschikt  met  bloemen  en  bereden  door  een 
knaap,  die  in  een  wit  hemd  gekleed  en  van  vleugelen 
voorzien  was.  De  matrozen  togen  met  muzijk  en  met  al 
hunne  vlaggen  door  de  stad  en  besloten  het  feest  met  een 
spel ,  waarbij  de  twee  stoutmoedigsten  op  eene  plank  tus- 
sen en  twee  booten  in  met  elkander  gingen  vechten.  Hij,  die 
niet  in  't  water  viel,  was  overwinnaar.  Wat  bovenal  een 
diepen  indruk  op  mij  maakte  en  door  't  geen  ik  daarvan 
dikwijls  hoorde  verhalen  onuitwischbaar  in  mijn  geheugen 
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geprent  werd,  was  het  verblijf  der  Spanjaarden  op  het 
eiland  Funen  in  1808.  Ik  was  toen,  wel  is  waar.  slechts 
drie  jaren  oud,  maar  toch  herinner  ik  mij  zeer  duidelijk 
die  bruine,  vreemde  menschen,  die  de  straten  al  joelende 
doorliepen  en  de  kanonnen,  die  afgeschoten  werden.  Ik 
zag  de  menschen  in  een  half  ingestort  kerkgebouw,  naast 
het  hospitaal,  op  stroo  slapen;  op  zekeren  dag  nam  een 
spaansch  soldaat  mij  op  zijnen  arm,  en  drukte  een  zilveren 
Christusbeeld,  dat  hij  op  zijne  borst  droeg,  aan  mijne 
lippen.  Ik  herinner  mij,  dat  mijne  moeder  hierover  boos 
werd,  want  het  was  iets  roomsch,  zeide  zij;  mij  bevielen 
nogtans  het  beeldje  en  de  vreemde  man,  clie  met  mij 
danste .  mij  kuste ,  en  weende.  Zeker  had  hij  zelf  kinderen 
te  huis,  in  Spanje.  Ik  zag  een  zijner  kameraden  naar 
het  het  schavot  voeren;  hij  had  een  franschinan  vermoord. 

Yele  jaren  later  schreef  ik,  naar  aanleiding  hiervan, 
mijn  klein  gedicht  Be  Soldaat ,  dat  Chamisso  in  het 
hoogduitsch  heeft  vertaald  en  later  in  het  geïllustreerde 
volksboek :  Soldatenliederen ,  werd  opgenomen. 

Bijna  nooit  kwam  ik  bij  andere  knapen.  Zelfs  in  de 
school  nam  ik  geen  deel  aan  hunne  spelen;  ik  bleef  maar 
in  de  school  zitten.  T'huis  had  ik  speelgoed  genoeg, 
't  welk  mijn  vader  voor  mij  had  gemaakt;  ik  was  niet 
beter  tevreden  dan  wanneer  ik  poppekleeren  kon  naaijen 
of  wanneer  ik  een  voorschoot  mijner  moeder  tusschen  den 
muur  en  twee  stokken  voor  een  aardbeziënboschje,  dat  ik 
in  den  tuin  geplant  had,  kon  uitspannen  en  dan  tusschen 
de  door  de  zon  verlichte  bladeren  heen  kijken.  Ik  was 
een  zonderling,  droomziek  kind;  ik  ging  zoo  dikwerf  met 
vastgesloten  oogen,  dat  men  eindelijk  geloofde,  dat  ik 
een  zwak  gezigt  had,  ofschoon  mij  aan  dat  zintuig  niets 
haperde;  integendeel,  ik  had  een  zeer  goed  gezigt. 
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Gedurende  den  oogsttijd  ging  mijne  moeder  naar  het 
veld  om  aren  te  lezen;  ik  vergezelde  haar  dan  en  ging* 
even  als  Ruth  op  den  akker  van  den  rijken  Boas.  Op 
zekeren  dag  gingen  wij  naar  een  veld,  welks  pachter  voor 
een  ruw  mensch  bekend  stond;  wij  zagen  hem  reeds  met 
eene  verbazend  lange  zweep  aankomen.  Mijne  moeder 
en  al  de  anderen  vloden;  ik  had  klompen  aan  mijne 
bloote  voeten,  deze  verloor  ik  weldra;  de  stoppels  staken 
mij,  zoodat  ik  niet  langer  loopen  kon  en  dus  alleen 
achterbleef.  Eeeds  hief  hij  de  zweep  op  —  ik  zag  hem 
strak  aan  en  riep  onwillekeurig:  Hoe  durft  gij  mij  slaan, 
daar  God  het  ziet!  En  de  strenge  blikken  van  den  man 
werden  terstond  vriendelijk;  hij  tikte  mij  op  de  wang, 
vroeg  hoe  ik  heette  en  gaf  mij  geld.  Toen  ik  dit  aan 
mijne  moeder  liet  zien  zeide  zij  tot  de  anderen:  Mijn 
Hans  Christiaan  is  een  bijzonder  kind;  alle  mens chen 
zijn  vriendelijk  jegens  hem,  zelfs  de  booze  man  heeft  hem 
geld  gegeven. 

Zoo  groeide  ik  vroom  en  droomende  op.  Ik  had  geen 
begrip  van  ontbering  of  gebrek.  Mijne  ouders  hadden , 
wel  is  waar,  naauwelijks  zoo  veel,  dat  zij  van  den  eenen 
dag  tot  den  anderen  konden  komen;  maar  ik  kreeg  toch 
alles  rijkelijk.  Een  oude  vrouw  maakte  kleeren  voor  mij 
van  mijns  vaders  oude  kleeren.  Soms  ging  ik  met  mijne 
ouders  naar  den  schouwburg,  waar  de  eerste  voorstelling 
die  ik  zag  in  de  hoogduitsche  taal  werd  gegeven.  Het 
Vrouwtje  van  den  Donau  was  het  lievelingsstuk  van  geheel 
de  stad;  maar  het  eerst  zag  ik  Holbergs  Staatkundige 
Tinnegieter  als  opera  behandeld.  De  eerste  indruk,  dien 
een  schouwburg  en  de  daar  verzamelde  menigte  op  mij 
maakte,  was  geenszins  een  teeken,  dat  er  iets  dichterlijks 
in   mij  sluimerde:  want  toen  ik  zoo  veel  menschen  zag 
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riep  ik  uit:  hadden  wij  maar  zoo  vele  vaatjes  boter  als 
hier  menschen  zijn,  dan  zou  ik  ter  dege  boter  eten.  — 
De  schouwburg  werd  spoedig  mijne  liefste  uitspannings- 
plaats; doch  daar  ik  er  zelden  kon  heengaan,  verwierf 
ik  mij  de  vriendschap  van  den  man,  die  de  billetten  rond- 
bragt,  en  deze  gaf  mij  nu  iederen  dag  een  billet.  Daar- 
mede ging  ik  dan  in  een  hoek  zitten  en  ik  verzon  een 
geheel  tooneelstuk  naar  aanleiding  van  den  naam  er  van, 
en  van  de  personen  die  op  het  briefje  stonden.  Dat  was 
mijn  eerste,  onbewuste  dichten. 

Het  waren  niet  alleen  komediën  en  vertellingen,  die 
mijn  vader  gaarne  las;  maar  ook  historische  werken  en 
de  Heilige  Schrift.  In  zijn  stillen  zin  dacht  hij  na  over 
het  gelezene;  maar  mijne  moeder  verstond  hem  niet  als 
hij  daarover  tegen  haar  sprak  ,  en  derhalve  werd  hij  immer 
stilzwijgender.  Op  zekeren  dag  sloot  hij  den  bijbel  met 
de  woorden:  Christus  is  een  mensch  geweest  als  wij; 
maar  een  buitengewoon  mensch!  Mijne  moeder  schrikte 
bij  die  woorden  en  barstte  in  tranen  uit;  in  mijn  angst 
bad  ik  den  lieven  God,  dat  Hij  mijn  vader  deze  verschrik- 
kelijke godslasteringen  mogt  vergeven.  Er  bestaat  geen 
andere  duivel,  dan  die  welken  wij  in  ons  hart  omdragen, 
hoorde  ik  mijn  vader  zeggen,  en  ik  werd  bang  voor  hem 
en  voor  zijne  ziel.  Daarom  was  ik  het  ook  geheel  en  al 
eens  met  mijne  moeder  en  de  buren,  toen  mijn  vader 
op  zekeren  morgen  —  vermoedelijk  door  zich  aan  een 
spijker  te  krabben  —  drie  diepe  scheuren  in  zijn  arm 
had,  dat  het  de  duivel  was  geweest,  die  hem  des  nachts 
had  bezocht  om  te  toonen,  dat  hij  bestond. 

Mijns  vaders  wandelingen  naar  het  bosch  werden  nienig- 
vuldiger;  hij  had  geen  rust !  De  krijgstooneelen  in  Duitsch- 
and,  die  hij  gretig  in  de  couranten  volgde,  vervulden  hem 
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geheel  en  al.  Zijn  held  was  Napoleon,  wiens  stijgende 
grootheid  hem  het  schoonste  voorbeeld  was.  Hij  nam 
dienst  als  soldaat,  in  de  hoop  van  als  luitenant  terug  te 
keeren.  Maar  het  regement  ging  niet  verder  dan  tot 
Holstein.  Hij  keerde  terug,  en  alles  ging  weer  op  den 
ouden  voet;  doch  zijne  gezondheid  had  geleden.  Op 
zekeren  morgen  ontwaakte  hij  als  buiten  zijne  zinnen  en  sprak 
slechts  van  veldtogten  en  van  Napoleon.  Hij  waande 
bevelen  van  hem  te  hebben  ontvangen  en  zelf  te  komman- 
deren. Mijne  moeder  zond  mij  dadelijk  —  niet  naar  een 
arts,  doch  naar  eene  zoogenoemde  wijze  vrouw,  een  halve 
mijl  van  Odense.  Ik  kwam  bij  haar,  zij  vroeg  mij  uit, 
mat  mijne  armen  met  een  wollen  draad,  maakte  wonderlijke 
teekens  en  leide  eindelijk  een  groenen  tak  op  mijne  borst. 
Dat  was,  zeide  zij,  een  stuk  van  die  boomsoort,  waaraan 
de  Heiland  was  gekruisigd.  Ga  nu ,  sprak  zij ,  langs  den 
stroom  naar  huis.  Als  uw  vader  dezen  keer  zal  sterven, 
dan  zult  gij  zijn  geest  ontmoeten. 

Men  kan  denken  hoe  bang  ik  was,  ik,  die  zoo  bijge- 
loovig  en  bij  wien  de  verbeelding  zoo  ligt  opgewekt  was! 
En  is  u  niets  bejegend?  vroeg  mijne  moeder  mij  toen 
ik  te  huis  kwam;  neen,  verzekerde  ik  met  een  kloppend 
hart.  Hij  stierf  den  derden  dag.  Zijn  lijk  rustte  in  het 
bed.  Ik  lag  met  mijne  moeder  er  voor,  en  den  ganschen 
nacht  piepte  een  krekeltje.  Hij  is  dood,  zeide  mijne 
moeder,  tot  het  krekeltje  sprekende;  gij  behoeft  hem 
niet  te  roepen;  de  ijsjonkvrouw  heeft  hem  gehaald.  En 
ik  verstond  wat  zij  meende.  Ik  herinnerde  mij,  dat  in 
den  vorigen  winter ,  toen  onze  glasruiten  bevroren  waren  j 
mijn  vader  daarheen  wees  en  ons  eene  figuur,  gelijk  aan 
eene  jonkvrouw  met  uitgebreide  armen ,  toonde.  Zij  zal 
mij  wel  halen,  sprak  hij   schertsend.    En  thans,  nu  hij 
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dood  in  zijn  bed  lag,  viel  het  mijner  moeder  weder  in, 
en  hield  het  ook  mijne  gedachten  bezig. 

Op  het  St.  Kmids -kerkhof,  aan  de  linkerzijde  van  het 
altaar,  werd  hij  begraven.  De  grootmoeder  plantte  rozen 
op  zijn  graf.  Thans  zijn  op  die  zelfde  plaats  reeds  twee 
vreemde  graven  en  het  gras  groeit  ook  welig  over  deze. 

Van  mijns  vaders  dood  af  was  ik  geheel  aan  mij 
zeiven  ,  overgelaten;  mijne  moeder  ging  voor  de  lieden 
wasschen.  Ik  zat  alleen  te  huis  met  het  kleine  theater, 
naaide  poppegoed  en  las  komedieboekjes.  Men  heeft  mij 
gezegd,  dat  ik  altijd  zindelijk  en  netjes  gekleed  ging,  lang- 
en opgeschoten  was,  en  dat  ik  lang,  blond  en  bijna  geel 
haar  had  en  blootshoofds  liep.  In  onze  bunrt  woonde  de 
weduwe  van  een  predikant,  mevrouw  Bunkeflod;  zij 
leefde  daar  met  de  zuster  van  haar  overleden  man.  Zij 
opende  haar  woning  voor  mij,  en  dat  was  het  eerste  be- 
schaafde huis  waar  ik  vriendelijk  werd  opgenomen.  De 
overleden  predikant  had  gedichten  geschreven  en  bezat 
eenmaal  een  naam  in  de  deensche  letterkunde.  Zijne 
„Liedjes  bij  het  Spinnewiel"  waren  destijds  in  den  mond 
van  het  volk:  in  mijne  Vignetten  zu  danischen  Bichtern 
bedacht  ik  hem,  dien  mijne  tijdgenooten  hadden  vergeten. 
Hier  hoorde  ik  voor  de  eerste  maal  den  naam  van  dichter 
uitspreken  en  wel  met  eene  hoogachting,  als  had  die  naam 
een  heiligen  zin.  Wel  had  mijn  vader  mij  Holbergs 
komediën  voorgelezen;  doch  hier  sprak  men  niet  van  deze, 
maar  van  verzen,  van  poëzij.  Mijn  broeder  de  dichter, 
zeide  de  zuster  van  Bunkeflod,  en  daarbij  schitterden 
hare  oogen.  Van  haar  leerde  ik,  dat  het  iets  heerlijks, 
iets  gelukkigs  was  dichter  te  zijn.  Hier  las  ik  ook  voor 
de  eerste  maal  Shakespeare,  wel  is  waar  in  eene  zeer 
slechte  vertaling;  maar  de  stoute  schilderingen,  de  bloedige 
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tooneelen ,  heksen  en  spoken  waren  juist  naar  mijn  smaak. 
Al  aanstonds  speelde  ik  Shakespeare  op  mijn  poppe- 
theater ;  ik  zag  H  a  m  1  e  t  s  geest  en  leefde  met  Lear  op 
de  heide.  Hoe  meer  personen  er  in  een  stuk  stierven 
hoe  interessanter  het  mij  voorkwam.  Te  dien  tijde  schreef 
ik  mijn  eerste  stuk;  het  was  niets  minder  dan  een  treur- 
spel, waarin  natuurlijk  allen  stierven.  Den  inhoud  had 
ik  ontleend  aan  een  oud  lied  -van  Pyramus  en  Thisbe ; 
maar  ik  had  de  gebeurtenis  nog  gestoffeerd  door  een 
heremiet  en  zijn  zoon,  die  beiden  Thisbe  beminden  en 
zich  ontzielden  toen  zij  stierf.  De  meeste  redeneringen 
van  den  heremiet  waren  bijbelplaatsen,  uit  den  kleinen 
katechismus  genomen,  in 't  bijzonder  uit  de  „pligten  jegens 
den  naaste."  Het  stuk  voerde  den  naam  van  Abor  en 
Mvire.  Toen  ik  het  tot  mijne  groote  tevredenheid  en 
zeer  gelukkig  aan  alle  menschen  in  de  straat  had  voorge- 
lezen ,  kwam  ik  daarmede  ook  bij  mijne  buurvrouw ;  maar 
zij  zeide  spottend,  dat  ik  het  Aborre  (de  Baars)  en  de  Sfokvisck 
moest  noemen.  Ik  werd  daardoor  zeer  ontmoedigd  en 
vertelde  het  zeer  bedroefd  aan  mijne  moeder.  Dat  zegt 
zij  maar  omdat  haar  zoon  het  niet  gemaakt  heeft,  ant- 
woordde zij,  en  ik  was  getroost  en  begon  een  nieuw 
stuk,  waarin  een  koning  en  eene  koningin  moesten  op- 
treden. Dat  deze  bij  Shakespeare  even  als  alle  andere 
menschen  spraken,  kon  niet  rigtig  zijn,  meende  ik;  ik 
vroeg  er  mijne  moeder  en  andere  menschen  naar,  hoe 
een  koning  eigenlijk  sprak;  maar  zij  wisten  mij  geen  goed 
bescheid  te  geven.  Zij  zeiden ,  dat  het  zoo  vele  jaren 
geleden  was,  dat  er  een  koning  in  Odense  was  geweest, 
maar  dat  een  koning  in  eene  vreemde  taal  spreekt.  Ik 
schafte  mij  alzoo  een  soort  van  woordenboek  aan,  waarin 
duitsche ,  fransche  en  engelsche  woorden  met  eene  deensche 
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overzetting  stonden,  en  nn  was  ik  geholpen.  Ik  nam  een 
woord  uit  elke  taal  en  vlocht  het  in  mijn  stuk  in  de 
gesprekken  van  den  koning  en  de  koningin;  het  werd 
eene  babylonische  spraakverwarring  in  optima  forma;  maar 
ik  meende,  dat  zulke  hooge  personen  niet  anders  konden 
spreken.  Alle  menschen  moesten  mijn  stuk  hooren ;  het 
voor  te  lezen  was  eene  ware  gelukzaligheid  voor  mij,  en 
het  viel  mij  nooit  in,  dat  anderen  geenszins  dezelfde 
vreugde  ondervonden  bij  het  aanhooren. 

De  zoon  der  buurvrouw  was  in  een  linnenfabriek  ge- 
komen en  bragt  iedere  week  geld  te  huis.  Ik  liep  om, 
gelijk  men  zeide,  en  deed  niets.  Ik  moest  nu  ook  in 
de  fabriek,  —  niet  zoo  zeer  om  het  geld,  zeide  mijne 
moeder;  maar  dan  weet  ik  toch  wat  hij  doet  en  waar 
hij  is.  —  De  oude  grootmoeder  bragt  mij  heen  en  was  diep 
bedroefd;  want  zij  had  nooit  gedacht,  zeide  zij,  te  moeten 
beleven,  dat  ik  daar  met  die  armoedige  knapen  te  zamen 
zou  moeten  gaan.  Er  arbeidden  vele  duitsche  gezellen; 
zij  zongen  en  spraken  lustig;  menige  ruwe  scherts  ver- 
wekte er  de  grootste  pret,  ik  hoorde  het  aan  en  leerde 
er  uit,  dat  een  kind  zoo  iets  met  onschuldige  ooren  kan 
aanhooren;  het  schoot  geen  wortel  in  mijn  hart.  Te 
dien  tijde  had  ik  eene  bijzonder  schoone  en  hooge  so- 
praanstem ,  en  dat  wist  ik ;  want  als  ik  in  den  tuin  mijner 
ouders  zong,  bleven  de  voorbijgangers  op  de  straat  staan, 
en  de  aanzienlijke  vreemdelingen  in  den  tuin  des  staats- 
raads,  die  aan  de  overigen  grensde,  luisterden  aan  de 
schutting.  Toen  men  derhalve  in  de  fabriek  vroeg  of  ik 
kon  zingen,  begon  ik  o ogenblikkelijk,  en  alle  weefstoelen 
stonden  stil.  Alle  gezellen  luisterden;  ik  moest  zingen 
en  nogmaals  zingen;  de  andere  knapen  maakten  mijn  werk 
af.    Nu  vertelde  ik,  dat  ik  ook  komedie  kon  spelen,  en 
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ik  zeide  voor  de  vuist  eenige  tooneelen  van  Holberg  en 
Shakespeare  op.  Allen  mogten  mij  lijden,  en  op  deze 
wijze  vond  ik  de  eerste  dagen  in  de  fabriek  zeer  verma- 
kelijk. Maar  op  zekeren  dag  toen  ik  het  beste  zong  en 
allen  van  de  opmerkelijke  hoogte  mijner  stem  spraken , 
riep  een  der  gezellen:  dat  is  zekerlijk  geen  jongen,  maar 
een  klein  meisje.  Te  gelijk  pakte  hij  mij  beet ;  ik  schreeuwde 
en  schreide ,  de  andere  gezellen  vonden  de  grap  wel  aardig 
en  hielden  mij  bij  de  armen  en  beenen  vast.  Ik  jammerde 
luide  en  bloosde  als  een  meisje.  Oogenblikkelijk  snelde 
ik  de  fabriek  uit  en  naar  mijne  moeder,  die  mij  beloofde 
dat  ik  er  nooit  weer  heen  zou  gaan.  Ik  bezocht  nu 
mevrouw  Bunkeflod  weder  en  maakte  geheel  alleen 
een  wit  zijden  naaldekussen,  om  het  haar  te  vereeren  op 
haar  geboortedag. 

Ik  maakte  ook  kennis  met  eene  andere  predikants-we- 
duwe  uit  onze  nabuurschap.  Zij  liet  zich  romans  door 
mij  voorlezen,  die  zij  uit  eene  leesbibliotheek  leende.  Een 
dezer  romans  begon  ongeveer  zoo:  De  nacht  was  storm- 
achtig, de  regen  kletterde  tegen  de  vensterruiten.  Dat 
is  een  voortreffelijk  boek ,  zeide  de  oude  vrouw.  Ik  vroeg 
haar  heel  onschuldig  hoe  zij  dat  wist.  Dat  hoor  ik  reeds 
aan  't  begin,  zeide  zij,  dat  zal  voortreffelijk  zijn.  En  ik 
stond  verbaasd  over  hare  diepe  inzigten.  Eens  ging  mijne 
moeder  gedurende  den  oogsttijd  met  mij  naar  een  adellijk 
huis,  in  de  nabijheid  van  hare  geboorteplaats  Bogense, 
dat  eenige  mijlen  van  Odense  is  verwijderd.  De  eigenares , 
bij  wier  ouders  zij  gediend  had,  had  haar  veroorloofd 
haar  eens  te  bezoeken.  Dat  was  eene  groote  reis  voor 
mij;  wij  legden  den  terugtogt  grootendeels  te  voet  af,  en 
gebruikten  daartoe,  geloof  ik,  twee  dagen.  Dit  land  maakte 
zulk  een  diepen  indruk  op  mij,   dat  het  mijn  hoogtste 
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wensch  was ,  daar  te  blijven  en  boer  te  worden.  Het  was 
juist  in  den  hoppenoogst;  ik  zat  bij  mijne  moeder  met 
eene  groote  menigte  boeren  in  de  schuur  rondom  een 
groot  vat,  en  hielp  mede  hoppenlezen;  men  vertelde 
sprookjes  en  dischte  de  avonturen ,  die  men  had  gehad. 
Op  zekeren  namiddag  hoorde  ik  een  ouden  man  ver- 
klaren, dat  God  alles  weet,  wat  gebeurt  en  wat  gebeuren 
zal.  Dat  hield  mijne  gedachten  onophoudelijk  bezig,  en 
toen  ik  tegen  den  avond  geheel  alleen  het  landgoed  ver- 
liet, alwaar  zich  een  diepe  vijver  bevond,  ging  ik  in  den 
vijver  op  eenige  steenen  staan.  Nu  kwam  de  gedachte 
bij  mij  op  of  God  werkelijk  zou  weten  wat  geschiedt  en 
wrat  geschieden  zal.  Hij  heeft  misschien  bepaald,  dat  ik 
leven,  ja  lang  leven  zou,  dacht  ik,  maar  wanneer  ik  nu 
hier  in  't  water  spring  en  mij  verdrink,  dan  gebeurt  toch 
niet  wat  Hij  wil.  En  terstond  had  ik  vast  besloten  mij 
te  verdrinken;  ik  liep  naar  de  diepste  plaats  —  daar 
vloog  mij  eene  nieuwe  gedachte  door  de  ziel:  dat  is  de 
duivel,  die  zijne  kracht  over  mij  wil  uitoefenen!  En  ik 
gaf  een  gil,  snelde  weg  als  werd  ik  vervolgd,  en  vloog 
weenend  in  de  armen  mijner  moeder ;  maar  noch  zij  noch 
eenig  ander  kon  uit  mij  krijgen  wat  mij  scheelde.  Hij 
heeft  zeker  ergens  een  spook  gezien,  zeide  eene  dei- 
vrouwen,  en  dit  geloofde  ik  zelf  nu  bijna  ook. 

Mijne  moeder  hertrouwde  met  een  jong  handwerksman , 
maar  zijne  familie,  die  ook  tot  den  handwerkstand  be- 
hoorde, was  van  meening,  dat  hij  eene  al  te  geringe 
partij  had  gedaan,  en  ik  noch  mijne  moeder  mogten  bij 
hen  komen.  Mijn  stiefvader  was  een  jong,  ingetogen 
man,  die  zich  doorgaans  niet  met  mijne  opvoeding  wilde 
bemoeijen;  ik  leefde  derhalve  geheel  voor  mijne  kijkkast 
en   poppekomedie ,   en  was   niet   gelukkiger ,   dan  wan- 
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neer  ik  bonte  lappen  mogt  vergaren,  die  ik  dan  zelf 
sneed  en  aan  elkaar  naaide.  Mijne  moeder  beschouwde 
zulks  als  eene  goede  oefening  om  kleermaker  te  worden, 
en  hield  zich  overtuigd ,  dat  ik  daarvoor  geboren  was ; 
ik  daarentegen  zeide ,  dat  ik  naar  den  schouwburg  wilde 
om  tooneelspeler  te  worden :  een  wensch ,  dien  mijne 
moeder  met  ernst  te  keer  ging,  daar  zij  geen  ander  tooneel 
kende,  dan  dat  van  rondtrekkende  komedianten  en  koor- 
dedansers.  Neen,  kleermaker  zou  en  moest  ik  worden. 
Het  eenige  wat  mij  bij  dat  vooruitzigt  troostte  was,  dat 
ik  dan  zeer  veel  lappen  voor  mijn  poppenkomedie  zou 
kunnen  krijgen. 

Mijn  leeslust,  de  menigte  scènes  uit  tooneelstukken ,  die 
ik  uit  het  hoofd  kon  opzeggen,  mijne  bijzonder  schoone 
stem,  dat  alles  trok  de  aandacht  van  vele  aanzienlijke 
familiën  in  Odense.  Zij  lieten  mij  tot  zich  komen;  mijne 
zonderlinge  persoonlijkheid  maakte  aller  belangstelling  gaan- 
de. Onder  de  velen,  bij  welke  ik  thans  kwam,  behoorde 
ook  de  overste  Hoegh-Guldberg,  die  met  zijne  fa- 
milie de  opregtste  deelneming  voor  mij  aan  den  dag  legde ; 
ja,  hij  bragt  mij  zelfs  eenmaal  bij  den  prins  Christiaan, 
den  tegenwoordigen  koning. 

Ik  schoot  op  en  werd  lang  van  gestalte.  Mijne  moe- 
der zeide ,  dat  het  er  niet  door  kon ,  dat  zij  mij  nog  lan- 
ger zoo  in  't  wild  liet  loopen.  Ik  ging  in  de  armenschool 
en  leerde  den  katechismus ,  rekenen  en  schrijven ;  maar 
het  laatste  slecht  genoeg;  naauwelijks  kon  ik  een  woord 
goed  spellen.  Telkens  als  de  meester  verjaarde,  vlocht 
ik  een  krans,  en  dan  vervaardigde  ik  een  gedicht  voor 
hem.  Half  lagchend  en  half  spottend  nam  hij  het  aan> 
en  de  laatste  maal  gilde  hij  het  uit.  ])e  straatjongens 
hadden  van  hunne  ouders  ook  gehoord  van  mijn  zonderlin- 
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gen  aard,  en  dat  ik  bij  voorname  lieden  kwam,  en  der- 
halve werd  ik  op  zekeren  dag  vervolgd  door  een  wilden 
hoop,  die  mij  uitjouwend  nariep:  daar  loopt  de  schrijver 
van  komedieboekjes !  Ik  verschool  mij  te  huis  in  een  hoek ; 
weende,  en  bad  tot  Onzen  Lieven  Heer.  Mijne  moeder 
zeide,  dat  ik  moest  aangenomen  en  bevestigd  worden, 
om  bij  een  kleermaker  in  de  leer  te  komen  en  iets  ver- 
standigs te  beginnen.  Zij  had  mij  zoo  van  ganscher 
harte  lief;  maar  zij  begreep  mijne  pogingen  en  mijn  stre- 
ven niet  en  dat  begreep  ik  zelf  toen  eigenlijk  ook  nog 
niet.  Al  wat  haar  omringde  sprak  altoos  tegen  mijne  wijze 
van  zijn  en  stond  mij  gedurig  in  den  weg.  Wij  behoor- 
den tot  het  kerkgebied  van  St.  Knud,  en  hier  konden 
de  kinderen,  die  hun  belijdenis  wilden  leeren,  zich  laten 
inschrijven  bij  den  proost  van  het  stift  of  bij  den  kapel- 
laan. Bij  den  eersten  meldden  zich  slechts  de  kinderen 
aan  van  de  zoogenaamde  voorname  familiën,  benevens  de 
leerlingen  der  latijnsche  school.  Bij  den  laatsten  gingen  de 
armeren  leeren.  Ik  echter  meldde  mij  aan  bij  den  proost 
van  het  stift,  die  mij  moest  aannemen  doch  daarin  zekerlijk 
mijne  ijdelheid  zag,  daar  ik  met  zijne  leerlingen,  ofschoon 
ik  onderaan  werd  geplaatst,  mij  boven  al  de  anderen  stelde, 
die  bij  den  kapellaan  gingen.  Ik  mag  intusschen  ver- 
trouwen, dat  het  geen  ijdelheid  alleen  was,  die  mij  daartoe 
aandreef.  Ik  was  bang  voor  de  jongens  die  mij  hadden 
uitgelagchen ,  en  ik  gevoelde  altoos  een  zekeren  innerlijken 
aandrang  om  bij  de  leerlingen  der  latijnsche  school  te 
komen,  die  ik  voor  veel  beter  dan  de  anderen  hield.  Als 
zij  op  het  kerkhof  speelden,  stond  ik  buiten  aan  de  tra- 
lies ,  en  dan  keek  ik  er  binnen  en  wenschte ,  dat  ik  onder 
die  gelukkigen  behoorde;  niet  omdat  ik  met  hen  wilde 
medespelen,  maar  om  de  menigte  boeken,  die  zij  hadden 
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en  om  hetgeen  zij  in  de  wereld  konden  worden.  Bij  den 
proost  van  het  stift  kon  ik  nu  met  hen  zam enkomen  en 
hun  gelijk  zijn.  Ik  herinner  mij  geen  hunner  uit  dien 
tijd;  zoo  weinig  hebben  zij  zich  zeker  met  mij  ingelaten. 
Dagelijks  bekroop  mij  het  gevoel,  dat  ik  mij  had  inge- 
drongen ,  omdat  men  mij  beschouwde  als  daar  niet  te  be- 
hooren.  Slechts  één  jong  meisje,  die  daar  als  de  voor- 
naamste doorging  en  van  welke  ik  later  nogmaals  zal 
spreken,  zag  mij  altijd  zoo  zacht  en  vriendelijk  aan;  zelfs 
gaf  zij  mij  eens  eene  roos,  en  hoogst  gelukzalig  keerde  ik 
toen  naar  huis,  omdat  er  toch  ééne  was,  die  mij  niet 
voorbij  zag  en  verstiet. 

Eene  oude  naaister  veranderde  den  o verrok  van  mijn 
vader  in  een  pak  voor  mijne  aanneming.  Nooit  had 
ik  zulk  een  rok  gedragen.  Ook  kreeg  ik  voor  de  eerste 
maal  in  mijn  leven  laarzen.  Onuitsprekelijk  groot  was 
mijne  vreugde;  ik  vreesde  alleen  maar,  dat  zij  niet  door 
allen  zouden  gezien  worden,  en  derhalve  trok  ik  ze  over 
mijn  broek,  en  zoo  liep  ik  door  de  kerk.  De  laarzen 
piepten  en  kraakten,  en  dat  deed  mij  regt  veel  genoegen; 
want  nu  kon  de  gemeente  hooren,  dat  zij  nieuw  waren. 
Geheel  mijne  aandacht  was  gestoord;  ik  gevoelde  het,  en 
te  gelijk  werd  ik  verschrikkelijk  gekweld  door  mijn  gewe- 
ten, omdat  mijne  gedachten  even  zoo  veel  bij  mijne  nieuwe 
laarzen  als  bij  God  waren;  ik  bad  Hem  regt  hartelijk  om 
het  mij  te  vergeven,  en  daarop  dacht  ik  toch  weder  aan 
de  nieuwe  laarzen. 

In  het  laatste  jaar  had  ik  eene  kleine  som  gelds  op- 
gespaard. Toen  ik  haar  natelde,  bestond  ze  uit  dertien 
rijksdaalders.  Ik  was  over  het  bezit  van  een  zoo  grooten 
schat  geheel  buiten  mij  zelf  van  vreugde,  en  daar  mijne 
moeder  er  nu  op  stond,  dat  ik  bij  eenen  kleermaker  in 
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de  leer  zou  gaan,  smeekte  en  vleide  ik  haar  om  te  mogen 
reizen  naar  Koppenhagen ,  te  dien  tijde  voor  mij  de  grootste 
stad  der  wereld!  Wat  wilt  gij  daar  worden?  vroeg  mijne 
moeder.  Ik  wil  beroemd  worden,  gaf  ik  haar  ten  ant- 
woord, en  ik  verhaalde  haar  wat  ik  van  merkwaardige 
mannen  had  gelezen;  men  heeft  eerst  geweldig  veel  tegen- 
spoed te  boven  te  komen  en  dan  wordt  men  beroemd! 
't  Was  een  geheel  onverklaarbare  zucht,  die  mij  aandreef; 
ik  weende  en  bad,  en  eindelijk  gaf  mijne  moeder  toe.  Zij 
liet  echter  eerst  eene  oude,  zoogenaamde  wijze  vrouw  uit 
het  hospitaal  halen,  om  uit  kaart  en  kofnjdik  mijn  toe- 
komstig lot  te  profeteren. 

Uw  zoon  zal  een  groot  man  worden,  zeide  de  oude 
vrouw,  en  Odense  zal  eenmaal  ter  eere  van  hem  illumi- 
neren. Mijne  moeder  schreide  toen  zij  dat  hoorde,  en  ik 
kreeg  verlof  om  op  reis  te  gaan.  Al  de  buren  zeiden  aan 
mijne  moeder,  dat  het  verschrikkelijk  was,  mij  op  een 
leeftijd  van  veertien  jaren  naar  Koppenhagen  te  laten  gaan, 
't  geen  toch  eene  zoo  ver  af  gelegen,  groote,  drokke  stad 
was ,  waar  ik  niemand  kende.  Ja ,  hij  laat  mij  geen  rust , 
gaf  mijne  moeder  ten  antwoord;  ik  heb  hem  zijn  zin  moe- 
ten geven;  maar  ik  ben  er  zeker  van,  dat  hij  niet  verder 
dan  tot  Nijborg  zal  komen.  Als  hij  de  onstuimige  baren 
der  zee  ziet,  zal  hij  wel  bang  worden  en  weer  terugkeeren. 

In  den  zomer  voor  mijne  belijdenis  was  een  deel  van 
het  opera-  en  schouwburg-personeel  van  den  koninklijken 
schouwburg  in  Odense  geweest  en  had  daar  een  reeks  van 
operaas  en  treurspelen  gegeven.  Geheel  de  stad  was  er  vol 
van  geweest,  en  ik,  die  het  goed  vinden  kon  met  den  man 
van  de  aanplakbiljetten,  zag  al  hunne  voorstellingen  achter 
de  schermen;  ik  was  zelfs  als  page,  herder,  enz.  opgetreden 
en  had  ook  eenige  woorden  gesproken.  Mijn  ijver  was  zóó 
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groot,  dat  ik  doorgaans  geheel  gekleed  en  gereed  was 
als  de  tooneelspelers  aankwamen  om  zich  te  kleeden. 
Dat  trok  hunne  aandacht.  Mijn  kinderlijk  gelaat  en 
mijne  opgewondenheid  gaven  hun  genoegen;  zij  spraken 
vriendelijk  met  mij,  en  ik  zag  tot  hen  op  als  tot  aardsche 
goden.  Al  wat  ik  over  mijne  zangstem  en  over  mijn  re- 
citeren had  gehoord  begon  ik  nu  te  verstaan.  Ik  was  voor 
het  tooneel  geboren.  Daar  zou  ik  een  beroemd  man  wor- 
den, en  derhalve  was  Koppenhagen  het  doel  van  mijn  stre- 
ven. Ik  hoorde  zeer  veel  spreken  van  het  groote  tooneel 
in  Koppenhagen  en  dat  er  iets  was,  wat  men  ballet  noemde, 
't  geen  de  opera  en  het  tooneelspel  nog  moest  overtreffen. 
In  't  bijzonder  sprak  men  van  de  solo-danseres,  madame 
Schall,  als  van  de  eerste  van  allen.  Zij  was  derhalve 
in  mijne  verbeelding  de  koningin  van  het  geheel  en  in 
mijne  fantazij  was  zij  degene,  die  alles  voor  mij  zou  ver- 
mogen, indien  ik  slechts  hare  gunst  en  bescherming  verwierf. 
Van  deze  gedachten  vervuld ,  ging  ik  naar  den  ouden  boek- 
drukker I  vers  en,  een  der  aanzienlijkste  burgers  van 
Odense,  die,  gelijk  ik  wist,  zeer  veel  omgang  had  gehad 
met  de  tooneelspelers  toen  zij  daar  geweest  waren.  Hij, 
dus  meende  ik,  moest  de  danseres  wel  kennen;  ik  wilde 
hem  om  een  brief  voor  haar  vragen,  en  dan  zou  Onze 
Lieve  Heer  wel  het  overige  doen. 

De  oude  man  zag  mij  voor  de  eerste  maal  en  hoorde 
mijn  verzoek  zeer  vriendelijk  aan.  Hij  ried  mij  echter  zeer 
ernstig  af  zoo  iets  te  doen  en  zeide,  dat  ik  een  handwerk 
moest  leeren.  Dat  zou  waarlijk  eene  groote  zonde  wezen, 
hernam  ik.  Hij  was  getroffen  door  de  wijze,  waarop  ik 
dit  zeide,  en  het  nam  hem  voor  mij  in.  Hij  deelde  mij 
mede,  dat  hij  de  danseres  wel  is  waar  niet  persoonlijk 
kende,  maar  dat  hij  mij  toch  een  brief  aan  haar  wilde 
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geven.  Ik  kreeg  dan  ook  een  brief,  en  nu  geloofde  ik 
dat  ik  mijn  doel  reeds  zeer  nabij  was. 

Mijne  moeder  pakte  een  klein  bundeltje  kleederen  te 
zaam  en  sprak  met  den  postiljon,  opdat  hij  mij  als  blinde 
passagier  naar  Koppenhagen  zou  medenemen;  dat  kostte 
drie  rijksdaalders.  De  namiddag  kwam;  mijne  moeder  ge- 
leidde mij  bedroefd  de  poort  uit.  Hier  stond  mijne  oude 
grootmoeder.  In  den  laatsten  tijd  waren  hare  schoone 
haren  grijs  geworden.  Zij  viel  mij  om  den  hals  en  weende, 
zonder  een  woord  te  kunnen  spreken.  Ik  zelf  was  diep 
bedroefd.  Zoo  scheidden  wij.  Ik  zag  haar  nooit  weder; 
in  het  volgende  jaar  stierf  zij.  Ik  ken  zelfs  haar  graf 
niet;  zij  rust  op  het  kerkhof  der  armen. 

De  postiljon  blies.  Het  was  een  heerlijke,  zonnige  na- 
middag ,  en  spoedig  scheen  de  zon  in  mijn  kinderlijk  hart. 
Ik  verheugde  mij  over  al  het  nieuwe,  dat  ik  zag ,  en  reisde 
immers  het  doel  mijner  wenschen  te  gemoet?  Maar  toen 
ik  bij  Nyborg  aan  de  groote  Belt  kwam  en  het  schip  zich 
verwijderde  van  het  eiland  waarop  ik  was  geboren,  toen 
voelde  ik  eerst  regt  hoe  eenzaam  en  verlaten  ik  was  ,  en 
dat  ik  niemand  anders  had,  dan  God  in  den  hemel.  Zoo- 
dra ik  op  Seeland  kwam,  ging  ik  achter  een  loods,  die 
aan  het  strand  stond;  ik  viel  op  mijne  knieën  en  bad 
God  om  mij  te  helpen  en  te  leiden.  Daardoor  gevoelde 
ik  mij  getroost,  zoo  vast  vertrouwde  ik  op  God  en  op 
mijn  geluk.  Den  ganschen  dag  en  den  daarop  volgenden 
nacht  reed  ik  door  steden  en  dorpen;  ik  stond  eenzaam 
bij  den  wagen  en  at  mijn  brood,  terwijl  de  bagaadje  werd 
overgepakt  en  —  ik  verbeeldde  mij,  dat  ik  in  de  wijde 
wereld  al  een  heel  end  op  weg  was. 

Op  maandag  morgen  den  vijfden  September  1819,  zag 
ik  Koppenhagen  voor  het  eerst,  van  den  heuvel  bij  Frie- 
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derichsberg.  Daar  steeg  ik  af,  en  met  mijn  kleinen  bun- 
del ging  ik  den  slottuin,  de  lange  allee  en  de  voorstad 
door,  naar  de  stad.  Op  den  avond  vóór  mijne  aankomst 
was  juist  de  groote  zoogenaamde  joden-vervolging  uitge- 
broken, die  zich  ook  door  andere  landen  van  Europa  uit- 
strekte; geheel  de  stad  was  in  beweging,  alles  was  op  de 
been;  het  gewoel  en  de  opschudding  in  Koppenhagen 
beantwoordden  derhalve  aan  het  beeld,  't  welk  mijne  fan- 
tazij  zich  van  deze  toen  voor  mij  zoo  groote  stad  had 
ontworpen.  Met  naauwelijks  tien  daalders  in  mijn  zak , 
nam  ik  mijn  intrek  in  eene  der  kleinere  herbergen.  De 
eerste  wandeling  die  ik  deed,  was  naar  den  schouwburg. 
Ik  wandelde  meer  dan  eenmaal  er  om  heen,  ik  zag  op 
naar  de  muren,  en  beschouwde  het  bijna  als  de  plaats 
mijner  inwoning,  als  een  ouderlijk  huis.  Een  der  hande- 
laars in  toegangbiljetten,  die  hier  dagelijks  rondslenter- 
den, werd  opmerkzaam  op  mij  en  vroeg,  of  ik  een 
biljet  wilde  hebben?  Ik  was  zoo  geheel  onbekend  met  de 
wereld,  dat  ik  meende  dat  de  man  er  mij  een  ten  ge- 
schenke wilde  geven;  daarom  nam  ik  zijn  aanbod  uiterst 
dankbaar  aan.  Hij  meende ,  dat  ik  hem  beet  wilde 
nemen  en  werd  boos,  zoodat  ik  mij  verschrikt  van  de 
plaats  verwijderde,  welke  mij  hier  de  liefste  was.  Weinig 
kon  ik  vermoeden,  dat  tien  jaren  later  mijn  eerste  dra- 
matische arbeid  daar  opgevoerd  zou  worden,  en  dat  ik 
op  die  wijze  voor  het  deensche  publiek  zou  optreden.  Den 
volgenden  dag  trok  ik  mijn  aannemingpak  aan;  de  laarzen 
werden  niet  vergeten.  Zij  werden  natuurlijkerwijze  over 
den  broek  getrokken;  en  zoo  in  mijn  grootste  staatsie, 
met  een  hoed,  die  mij  half  over  de  oogen  viel,  ging  ik 
naar  de  danseres  ,  madame  S  c  h  a  1 1 ,  om  haar  mijn  aan- 
bevelingsbrief te  overhandigen.    Eer  ik  aanschelde  viel  ik 
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voor  de  deur  op  mijne  knie  en  bad  God  dat  ik  hier  hulp 
en  bescherming  mogt  vinden.  Op  dit  oogenblik  kwam  er 
een  dienstmeisje  met  haar  korf  de  trappen  af;  zij  lachte 
mij  vriendelijk  toe,  gaf  mij  een  schilling  en  huppelde 
weg.  Met  verbazing  beschouwde  ik  haar  en  den  schilling. 
Ik  had  immers  mijn  aannemingpak  aan,  en  ik  meende  dat 
ik  er  zeer  netjes  uitzag ,  hoe  kon  zij  dan  op  het  denk- 
beeld komen,  dat  ik  wilde  bedelen'?  Ik  riep  haar  na. 
Houdt  hem  maar!  riep  zij  mij  toe,  en  weg  was  zij.  Ein- 
delijk werd  ik  toegelaten  bij  de  danseres,  die  mij  met 
groote  verwondering  beschouwde  en  aanhoorde.  Zij  kende 
dengene,  die  den  brief  had  geschreven,  volstrekt  niet,  en 
geheel  mijn  voorkomen  kwam  haar  al  zeer  zonderling  voor. 
Ik  openbaarde  haar  mijne  zucht  voor  het  tooneel,  en  op 
hare  vraag:  welke  rol  ik  meende  te  kunnen  uitvoeren,  ant- 
woordde ik:  „Asschepoester."  Dit  stuk  was  in  Odense  ge- 
geven door  de  koninklijke  tooneelspelers ,  en  de  hoofdrol 
had  op  mij  een  zoo  sterken  indruk  gemaakt,  dat  ik  haar 
geheel  uit  het  geheugen  speelde.  Intusschen  verzocht  ik 
verlof  om  mijne  laarzen  uit  te  trekken,  omdat  ik  anders 
niet  op  mijn  gemak  was  voor  die  rol,  en  nu  nam  ik  mijn 
grooten  hoed  als  tambourin  en  begon  te  dansen  en  te 
zingen : 

Rang  of  rijkdom  blijft  op  aarde 
Yan  de  zorgen  niet  verschoond. 
Mijne  zeldzame  gebaren  en  mijne  groote  bewegelijkheid 
deden  de  danseres,  die  mij  voor  b-ankzinnig  hield,  ver- 
langen om  maar  spoedig  van  mij  af  te  komen,  hetgeen 
dan  ook  geschiedde.  Daarop  ging  ik  naar  den  tooneel- 
directeur  om  eene  aanstelling  te  zoeken.  Hij  beschouwde 
mij,  en  zeide,  dat  ik  voor  het  tooneel  te  mager  was.  O, 
hernam  ik,  als  ik  maar  met  honderd  rijksdaalders  inkomen 
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aangesteld  werd,  dan  zou  ik  wel  vet  worden!  De  direc- 
teur verzocht  mij  ernstig,  dat  ik  heen  zou  gaan,  en  voegde 
er  bij ,  dat  men  slechts  beschaafde  menschen  engageerde* 

Diep  bedroefd  stond  ik  daar  nu;  ik  had  geen  mensch, 
die  mij  troost  of  raad  kon  geven.  Nu  dacht  ik  aan  den 
dood,  als  het  eenige  en  beste  voor  mij;  maar  mijne  ge- 
dachten verhieven  zich  tot  God,  en  met  het  volkomen 
vertrouwen  van  een  kind  op  zijnen  vader,  bleef  mijne  hoop 
op  Hem  gevestigd.  Ik  weende  eens  goed  uit  en  zeide 
toen  tot  mij  zeiven:  als  alles  heel  ongelukkig  gaat,  dan 
zendt  Hij  hulp,  dat  heb  ik  toch  gelezen;  eerst  moet  men 
veel  lijden,  eer  men  het  tot  iets  brengen  kan.  Ik  ging 
nu  heen  en  kocht  mij  een  toegangskaartje  voor  de  galerij, 
om  de  opera  Paul  en  Virginia  te  zien.  De  scheiding  der 
gelieven  greep  mij  zoo  hevig  aan,  dat  ik  in  een  luid 
geween  losbarstte.  Een  paar  vrouwen,  die  naast  mij  zaten, 
troostten  mij,  zeggende,  dat  het  maar  komediespel  was, 
en  dat  het  volstrekt  niets  te  beduiden  had.  De  eene  gaf 
mij  een  groote  boterham  met  worst  er  op.  Ik  had  het 
grootste  vertrouwen  in  alle  menschen,  en  met  de  meeste 
openhartigheid  vertelde  ik  haar,  dat  ik  eigenlijk  niet  weende 
om  Paul  en  Virginia,  maar  dat  ik  het  tooneel  als 
mijne  Virginia  beschouwde,  en  dat  ik,  als  ik  daarvan 
moest  gescheiden  worden,  even  ongelukkig  zoude  zijn  als 
Paul.  De  vrouwen  keken  mij  aan,  maar  schenen  mij 
niet  te  verstaan;  ik  deelde  haar  mede,  waarom  ik  naar 
Koppenhagen  was  vertrokken  en  hoe  ik  nu  aan  mijn  lot 
was  overgelaten;  de  vrouw  gaf  mij  nu  nog  meer  boter- 
hammen, fruit  en  koeken. 

Den  volgenden  morgen  betaalde  ik  mijne  rekening,  en 
tot  mijne  groote  droefheid  werd  ik  gewaar,  dat  geheel 
mijn  vermogen  nog  slechts  uit  één  rijksdaalder  bestond; 
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ik  moest  derhalve  of  met  den  schipper  temgkeeren  of  bij 
een  ambachtsman  in  de  leer  trachten  te  komen.  Het  laat- 
ste hield  ik  voor  het  beste;  want  keerde  ik  naar  Odense 
terug,  dan  moest  ik  daar  toch  ook  op  een  ambacht,  en 
ik  voorzag,  dat  men  mij  zou  uitlagchen  als  ik  weer  zoo 
naar  huis  kwam.  Het  was  mij  volstrekt  onverschillig, 
welk  handwerk  ik  leerde  5  ik  koos  het  alleen  maar  om  in 
Koppenhagen  mijn  leven  te  rekken.  Ik  kocht  een  courant 
en  zocht  er  in  en  zag  dat  een  schrijnwerker  een  leer- 
jongen wilde  aannemen.  Ik  ging  tot  hem;  de  man  ontving 
mij  vriendelijk,  maar  zeide,  dat  hij  eer  hij  mij  voor  vast 
kon  aannemen,  een  attest  en  mijn  doopcedel  van  Odense 
moest  hebben.  Tot  zdó  lang  kon  ik  bij  hem  blijven  en 
zien  hoe  het  vak  mij  beviel.  Den  volgenden  morgen  te 
zes  ure  kwam  ik  reeds  in  de  werkplaats  ;  er  waren  ver- 
scheidene knechts  en  eenige  leerjongens;  de  meester  was 
er  niet.  Zij  voerden  vrolijke  en  ligtvaardige  gesprekken; 
ik  was  bloode  als  een  meisje ,  en  toen  zij  dat  merkten , 
werd  ik  duchtig  beet  genomen.  Verder  op  den  dag  ging 
de  ruwe  scherts  dier  knapen  zoo  verre,  dat  ik  gedachtig 
aan  het  tooneel  uit  de  fabriek,  het  vaste  voornemen  op- 
vatte, geen  dag  langer  in  die  werkplaats  te  blijven. 
Daarom  ging  ik  naar  den  meester  en  nam  met  tranen 
afscheid  van  hem,  terwijl  ik  hem  zeide,  dat  ik  het  niet 
kon  uithouden;  hij  troostte  mij,  maar  te  vergeefs;  ik 
was  al  te  zeer  aangedaan  en  snelde  van  daar. 

Ik  liep  nu  de  straten  door;  niemand  kende  mij:  ik 
was  geheel  verlaten.  Daar  herinnerde  ik  mij,  dat  ik  te 
Odense  in  een  courant  had  gelezen  van  een  Italiaan,  met 
name  Siboni,  die  in  Koppenhagen  als  directeur  van  het 
muzijk- conservatorium  was  aangesteld.  Alle  menschen  toch 
hadden  mijne   stem  geprezen,   en  misschien  zou  hij  mij 
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aannemen;  anders  moest  ik  nog  dien  zelfden  avond  een 
schipper  trachten  te  vinden,  met  wien  ik  naar  huis  kon 
geraken.  Bij  de  gedachte  aan  de  terugreis  werd  ik  nog 
heviger  aangedaan,  en  in  dien  toestand  zocht  ik  Siboni 
op.  Hij  had  juist  een  groot  gezelschap  te  eten;  onze 
beroemde  componist  Weyse,  de  dichter  Baggesen  en 
andere  gasten  waren  bij  hem.  De  huishoudster,  die  mij 
•de  deur  opende,  vertelde  ik  niet  alleen  mijn  dringend 
verlangen  om  als  zanger  te  worden  aangesteld,  maar  ook 
geheel  mijn  levensloop.  Zij  hoorde  mij  met  zeer  veel 
deelneming,  aan  en  zij  moet  zeker  het  grootste  deel  daar- 
van hebben  oververteld ;  want  ik  moest  lang  wachten. 
Maar  toen  de  deur  werd  geopend,  kwam  geheel  het  ge- 
zelschap uit  om  mij  te  zien.  Ik  moest  zingen;  Siboni 
luisterde  opmerkzaam;  ik  declameerde  tooneelen  uit  Hol- 
berg en  een  paar  gedichten.  Nu  overmeesterde  mij  het 
gevoel  over  mijn  eigen  ongelukkigen  toestand  zóó  zeer, 
dat  ik  in  tranen  losbarstte.  Geheel  het  gezelschap  applau- 
disseerde. —  Ik  voorspel  het,  sprak  Baggesen;  uit  hem 
zal  eenmaal  iets  worden;  word  echter  maar  niet  ijdel,  als 
eenmaal  het  publiek  u  toejuicht;  en  nu  voegde  hij  er 
iets  bij  over  de  zuivere,  ware  natuur,  en  dat  deze  met 
den  rijperen  leeftijd  in  den  mensch  verloren  gaat;  ik 
verstond  niet  alles.  Siboni  beloofde ,  dat  hij  mijne  stem 
zou  vormen  en  dat  ik  er  toe  zou  komen  om  als  zanger 
op  den  koninklijken  schouwburg  te  debuteren.  Ik  was 
geheel  en  al  geluk;  ik  lachte  en  schreide,  en  toen  de 
huishoudster  mij  uitliet  en  de  opgewektheid  zag  waarin 
ik  verkeerde,  streelde  zij  mij  de  wangen  en  zeide,  dat  ik 
den  volgenden  dag  naar  professor  Weyse  moest  gaan, 
die  het  goed  met  mij  meende  en  op  wien  ik  mij  kon 
verlaten. 
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Ik  kwam  bij  Weyse,  die  eenmaal  zelf  arm,  zich  er 
boven  op  had  gewerkt;  hij  had  mijn  ongelukkigen  toe- 
stand diep  gevoeld  en  begrepen  en  door  eene  collecte 
zeventig  rijksdaalders  voor  mij  opgezameld.  Nu  schreef 
ik  mijn  eersten  brief  aan  mijne  moeder,  een  juichenden 
brief;  het  geluk  van  geheel  de  wereld  was  mij  toegestroomd. 
Mijne  moeder  liet  in  haar  blijdschap  den  brief  aan  alle 
menschen  zien,  eenigen  hoorden  er  verwonderd  van  op, 
anderen  lachten  er  om;  want  waarop  toch  zou  alles  neer- 
komen? Om  Siboni  te  verstaan  was  het  noodzakelijk, 
dat  ik  ten  minste  eenig  duitsch  leerde;  eene  Koppenhaag- 
sche ,  met  welke  ik  van  Odense  naar  Koppenhagen  was 
gereisd,  en  die  mij  gaarne  naar  haar  vermogen  wilde  on- 
dersteunen, verkreeg  van  een  harer  bekenden,  een  taal- 
meester, dat  hij  mij  zonder  belooning  eenige  duitsche 
lessen  gaf,  en  zoo  leerde  ik  eenige  duitsche  volzinnen. 
Siboni  stelde  zijn  huis  voor  mij  open  en  gaf  mij  voedsel 
en  onderrigt;  maar  een  half  jaar  daarna  kwam  mijn  stem 
in  eene  overgangsperiode,  of  welligt  was  zij  bedorven, 
omdat  ik  geheel  den  winter  met  slechte  schoenen  moest 
loopen  en  geen  warme  overkleederen  had.  Er  bestond 
geen  vooruitzigt  meer  voor  mij  om  een  uitstekend  zanger 
te  worden ;  —  Siboni  zeide  het  mij  eerlijk  en  raadde 
mij  aan  om  naar  Odense  terug  te  reizen  en  daar  een 
handwerk  te  leeren. 

Ik,  die  met  de  rijke  kleuren  der  fantazij  aan  mijne 
moeder  het  geluk  had  afgeschilderd,  't  welk  ik  werkelijk 
gevoelde,  ik  moest  nu  naar  huis  terugkeeren  en  daar 
ten  spot  worden!  Van  deze  gedachte  getroffen,  stond  ik 
als  vernietigd.  Maar  juist  hier,  in  dat  schijnbaar  groote 
ongeluk,  lag  de  eerste  schrede  voor  eene  betere  toekomst. 
Toen  ik  weder  zoo  verlaten  op  mij  zelf  stond  en  steeds 
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nadacht  over  hetgeen  ik  moest  beginnen,  viel  het  mij  in, 
dat  in  Koppenhagen  de  dichter  Gul db erg  woonde,  een 
broeder  van  den  overste  in  Odense,  die  zoo  welwillend 
voor  mij  was  geweest.  Hij  woonde  toen  bij  het  nieuwe 
kerkhof  even  buiten  de  stad,  't  welk  hij  in  zijne  gedichten 
zoo  schoon  heeft  bezongen.  Ik  schreef  hem  en  verhaalde 
hem  alles ;  later  ging  ik  zelf  bij  hem  en  vond  hem  omgeven 
van  boeken  en  tabakspijpen.  De  krachtige,  hartelijke  man 
ontving  mij  vriendelijk,  en  daar  hij  uit  mijn  brief  had 
opgemerkt  hoe  gebrekkig  ik  schreef,  beloofde  hij,  mij 
onderrigt  in  de  deensche  taal  te  zullen  geven;  hij  onder- 
vroeg mij  ook  een  weinig  in  het  duitsch  en  meende,  dat 
het  goed  zou  wezen ,  als  hij  zich  ook  in  dit  opzigt  mijner 
aantrok.  Hij  schonk  mij  de  opbrengst  van  een  klein  ge- 
schrift, dat  hij  te  dien  tijde  uitgaf;  dit  werd  bekend,  en 
ik  geloof  dat  er  over  de  honderd  rijksdaalders  bijeen  ge- 
bragt  werden;  de  voortreffelijke  Weyse  en  anderen  on- 
dersteunden mij  evenzeer. 

In  een  logement  te  wonen  zou  mij  te  duur  zijn  geweest , 
ik  moest  alzoo  een  verblijf  zoeken  in  een  of  ander  huis 
in  de  stad.  Mijne  onbekendheid  met  de  wereld  voerde 
mij  naar  eene  weduwe  in  eene  der  beruchtste  straten  van 
Koppenhagen.  Zij  was  bereid  om  mij  op  te  nemen,  en 
ik  kon  niet  gissen  welke  wereld  zich  hier  om  mij  heen 
bewoog.  Zij  was  eene  ruwe,  maar  werkzame  vrouw;  zij 
schilderde  mij  de  andere  menschen  in  de  stad  zdó  schrik- 
kelijk af,  dat  het  mij  voorkwam  als  of  het  slechts  bij  haar 
eene  veilige  haven  was.  Twintig  rijksdaalders  moest  ik 
maandelijks  geven  voor  eene  kamer,  die  niets  meer  was, 
dan  eene  leêge  provisiekamer,  zonder  vensters  of  licht; 
maar  ik  had  de  vrijheid  om  in  haar  vertrek  te  zitten. 
Twee   dagen   moest  ik  het  eerst  beproeven;  intusschen 
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zeide  zij  den  volgenden  dag,  dat  ik  mij  moest  bepalen 
of  terstond  vertrekken.  Ik,  die  mij  zoo  ligt  aan  de  men- 
sclien  aansloot,  had  haar  reeds  lief  gekregen  en  gevoelde 
mij  daar  te  huis;  maar  meer  dan  zestien  rijksdaalders  in 
de  maand  mogt  ik  niet  geven ,  had  Weyse  gezegd ;  want 
wat  ik  van  hem  en  van  Gul d berg  kreeg,  maakte  juist  die 
som  uit,  zoodat  ik  zelfs  niet  eens  wat  overhield  voor 
mijne  overige  behoeften.  Daarover  was  ik  zeer  bedroefd. 
Toen  zij  was  uitgegaan,  zette  ik  mij  tegenover  het  portret 
van  haar  overleden  man.  Ik  was  nog  zoo  geheel  kind, 
dat  ik,  toen  mij  de  tranen  over  de  wangen  rolden,  de 
oogen  van  het  portret  daarmede  bestreek,  opdat  de  doode 
man  voelen  zou  hoe  bedroefd  ik  was,  en  opdat  hij  op 
het  hart  zijner  vrouw  zou  mogen  werken.  Zij  moet 
zekerlijk  hebben  begrepen,  dat  er  uit  mij  niet  meer  te 
persen  viel;  want  toen  zij  terugkeerde  zeide  zij,  dat  zij 
mij  voor  de  zestien  rijksdaalders  maar  wilde  houden,  en 
ik  dankte  God  en  den  overleden  man. 

Thans  bevond  ik  mij  midden  in  Koppenhagens  verbor- 
genheden, maar  ze  te  doorgronden,  vermogt  ik  niet.  In 
het  huis  waar  ik  woonde  was  eene  vriendelijke  jonge  dame, 
die  op  zich  zelve  leefde  en  nu  en  dan  weende.  Eiken 
avond  kwam  haar  oude  vader  en  legde  een  bezoek  bij 
haar  af.  Ik  opende  hem  dikwerf  de  deur;  hij  droeg  een 
eenvoudigen  rok,  die  tot  aan  zijn  hals  was  digtgeknoopt, 
en  zijn  hoed  was  altijd  tot  over  de  oogen  getrokken. 
Hij  dronk  altijd  thee  bij  haar ,  en  daarbij  mogt  niemand 
tegenwoordig  zijn;  want  hij  was  menschenschuw.  Zij 
scheen  over  zijne  komst  nooit  regt  vrolijk  te  zijn.  Vele 
jaren  later,  toen  ik  op  een  ander  standpunt  des  levens 
was  gekomen,  toen  de  groote  wereld  en  het  zoogenaamde 
salonleven  voor  mij  waren  geopend,  zag  ik  op  zekeren 
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avond,  midden  in  de  verlichte  zaal,  een  gedecoreerd  voor- 
naam oud  heer  binnentreden; — ■  dat  was  de  oude  vader 
in  den  armoedigen  rok,  dezelfde,  dien  ik  binnen  had 
gelaten.  Hij  vermoedde  zekerlijk  niet ,  dat  ik  hem  eenmaal 
de  deur  had  geopend,  toen  hij  daar  de  rol  van  den 
ouden  vader  speelde;  maar  ik  van  mijn  kant  hield  mij 
toen  ook  slechts  met  mijn  eigen  komediespel  bezig.  Ik 
was  namelijk  nog  zoo  kinderachtig,  dat  ik  met  een  pop- 
pentooneel  speelde  en  poppengoed  naaide.  Om  hiervoor 
bonte  lappen  te  krijgen,  ging  ik  in  de  winkels  en  vroeg 
om  staaltjes  van  stoffen  en  zijden  lint.  Ik  zelf  bezat  geen 
enkelen  schilling;  mijne  waardin  kreeg  al  haar  geld  eene 
maand  vooruit;  slechts  nu  en  dan  gaf  zij  mij  iets,  als  ik 
het  een  of  ander  voor  haar  had  gedaan,  en  dit  ging  dan 
weg  aan  papier  of  aan  oude  komedie-boeken.  Ik  was  nu 
zeer  blijde  en  werd  dubbeld  blijde  gemaakt,  daar  pro- 
fessor Guldberg  den  eersten  komiek  van  het  tooneel. 
Lfndgreen,  een  goed  en  beschaafd  man,  had  overgehaald 
om  mij  onderligt  te  geven.  Hij  liet  mij  verscheidene 
rollen  uit  Holberg  leeren  zooals  den  Hendrik  in 
De  Domme  Jongen,  voor  welke  rollen  ik  eenigen  aanleg 
moet  hebben  getoond.  Maar  ik  had  meer  lust  om  den 
Correggio  te  spelen.  Ik  kreeg  ook  verlof  om  deze 
rol  op  mijn  eigen  hand  te  leeren,  ofschoon  Lindgreen 
mij  met  komischen  ernst  vroeg:  of  ik  er  wel  ooit  toe 
komen  zou  om  den  grooten  schilder  gelijk  te  worden. 
Intusschen  reciteerde  ik  de  alleenspraak  in  de  schilderij- 
zaal met  zooveel  gevoel,  dat  de  oude  man  mij  op  den 
schouder  klopte  en  zeide :  gevoel  hebt  gij ;  tooneelspeler 
moet  gij  echter  niet  worden  ,  doch  God  weet  wat. 
Spreek  er  eens  over  met  Guldberg;  als  gij  eens- 
eenig  latijn  leerdet;  dat  brengt  althans  op  den  weg  om 
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student  te  worden.  —  Ik  een  student!  Dat  was  mij 
nog  nooit  in  de  gedachte  gekomen;  het  tooneel  lag  mij 
nader  aan  het  hart  en  was  mij  liever;  maar  ik  kon  toch 
ook  nog  wel  latijn  leeren.  Het  eerste  sprak  ik  daarover 
met  de  dame,  die  mij  kosteloos  onderligt  in  de  duitsche 
taal  had  bezorgd;  doch  zij  zeide  mij,  dat  latijn  de  duurste 
taal  was  van  de  wereld  en  het  niet  mogelijk  was  om  die 
kosteloos  te  leeren.  Door  Guldbergs  tusschenkomst 
echter  kreeg  ik  van  een  zijner  vrienden  uit  welwillendheid 
eenige  lessen  in  de  week. 

De  solodanser  Dahlén,  wiens  vrouw  te  dien  tijde  eene 
der  eerste  kunstenaressen  was  van  het  deensche  tooneel, 
opende  mij  zijn  huis.  Menigen  avond  ging  ik  derwaarts , 
en  de  zachte,  hartelijke  vrouw  was  mij  zoo  goed.  De 
man  nam  mij  mede  in  zijne  dansschool  en  dat  was  toch 
voor  mij  eene  schrede  nader  tot  het  tooneel.  Daar  stond 
ik  dan  geheel  den  voormiddag  met  den  langen  stok  en 
strekte  mijne  beenen  uit;  maar  niettegenstaande  mijn 
goeden  wil  meende  Dahlén,  dat  ik  het  niet  verder  zou 
kunnen  brengen,  dan  tot  figurant.  Eén  voordeel  had  ik 
toch  daarmede  verkregen.  Ik  mogt  des  avonds  achter 
de  schermen  van  het  tooneel  komen,  ja  zelfs  op  de 
achterste  bank  in  de  loge  der  figuranten  zitten.  Het 
kwam  mij  voor  als  had  ik  den  voet  reeds  op  het  tooneel; 
maar  op  het  tooneel  zelf  was  ik  nog  nooit  geweest.  Op 
zekeren  avond  gaf  men  de  operette:  De  twee  kleine  Savo- 
y aards.  In  het  tooneel  op  de  markt  mogt  ieder,  zelfs 
de  machinisten  opkomen,  om  het  tooneel  te  helpen  vullen. 
Dat  hoorde  ik:  ik  blankette  mij  een  weinig  en  trad  met 
de  anderen  gelukzalig  op.  Ik  was  in  mijn  gewone  klee- 
ding: dien  aanneemrok,  die  het  nog  uithield,  maar  die 
er  toch  in  weerwil  van  al  mijn  borstelen  en  de  reparatiën 
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toch  zeer  armoedig  uitzag,  en  den  grooten  hoed,  die  mij 
over  mijn  gezigt  neerviel.    Ik  was   daarvan   zeer  goed 
bewust  en  ik  wilde  mijne  behoefte  verbergen;  doch  daar 
door  werden  mijne  bewegingen  nog  hoekiger.    Als  ik  regt 
op  ging  zou  de  kortheid  van  mijn  vest  zeer  afsteken  tegen 
mijne  lange ,  magere  figuur.    Ik  besefte  wel ,  dat  men  zich 
vrolijk  over  mij  zou  kunnen  maken;  doch  ik  was  in  dit 
oogenblik  slechts  vervuld  van  het  geluk,  dat  ik  de  eerste 
maal  voor  het  voetlicht  zou  optreden.    Mijn  hart  klopte, 
ik  trad  op  en  —  daar  kwam  een  der  zangers  op  mij  af, 
die  toenmaals  het  hoogste  woord  voerde  en  thans  vergeten 
is.    Hij  nam  mij  bij  de  hand  en  wenschte  mij  spottender 
wijze  geluk  met  mijn  debut.    Mag  ik  u  aan  het  deensche 
volk  voorstellen?  vroeg  hij,  en  te  gelijk  trok  hij  mij  voor 
de  lampen.    Men  zou  om  mijne  figuur  lagchen,  dat  ge- 
voelde ik.    De  tranen  kwamen  mij  in  de  oogen;  ik  rukte 
mij  los  en  verliet  bedroefd  het  tooneel.    Doch  spoedig 
daarop  arrangeerde  Dahlén  een  ballet:  Armide,  waarin 
ik  eene  kleine  rol  kreeg.    Ik  was  een  demon.    Van  dit 
ballet  af  ken  ik  mevrouw  Heiberg,  de  gade  van  den 
hoogleeraar  en  dichter  Heiberg  en  thans  de  hooggeëerde 
kunstenares  van  het  deensch  tooneel;  zij  had  in  dat  ballet 
eene  rol  als  klein  meisje.    Onze  namen  stonden  op  het 
biljet  gedrukt.    Dat  was  eerst  een  oogenblik  in  mijn 
leven,  toen  mijn  naam  gedrukt  was!    Ik  meende  er  een 
nimbus  van  onsterfelijkheid  in  te  zien.    Ik  kon  den  ge- 
drukten  naam  niet  genoeg  bekijken;  ik  nam  het  programma 
van  het  ballet  des  avonds  mede  in  mijn  bed  en  vleide 
mij  neder  naast  het  licht ,  en  las  mijn  naam ,  —  kortom , 
ik  was  gelukzalig! 

Ik  was  nu  reede  het  tweede  jaar  in  Koppenhagen;  het 
geld,  't  welk  voor  mij  opgezameld  was  geworden,  was 
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verteerd :  doch  ik  schaamde  mij  om  mijn  gebrek  en  nood 
bekend  te  maken.  Ik  had  mijn  intrek  genomen  bij  de 
weduwe  van  een  schipper,  waar  ik  slechts  inwoonde  en 
des  morgens  koffij  kreeg.  Dat  waren  zware,  donkere 
dagen  voor  mij.  De  vrouw  meende,  dat  ik  uitging  om 
bij  familiën  te  eten,  terwijl  ik  op  een  bank  in  den  Ko- 
ningstuin  een  broodje  opat.  Slechts  zeldzaam  waagde  ik 
mij  in  een  der  geringste  eethuizen,  en  daar  koos  ik  dan 
de  afgelegenste  tafel.  Ik  was  eigenlijk  wel  zeer  verlaten; 
maar  ik  gevoelde  geheel  het  gewigt  van  mijn  toestand 
niet.  Ieder  mensch,  die  mij  vriendelijk  aansprak,  hield 
ik  voor  een  eerlijken  vriend,  God  was  bij  mij  in  mijn 
klein  kamertje ,  en  menigen  avond  als  ik  mijn  avondgebed 
had  gedaan,  kon  ik  Hem  zoo  kinderlijk  vragen:  zal  het 
wel  spoedig  beter  worden?  Ik  verkeerde  in  het  geloof, 
dat  het  iemand  geheel  het  jaar  zoo  ging,  als  het  hem  op 
nieuwjaarsdag  was  gegaan.  Mijn  hoogste  streven  nu  was 
een  rol  in  een  tooneelspel  te  mogen  vervullen.  liet  was 
juist  nieuwjaarsdag;  de  schouwburg  was  gesloten,  slechts 
een  oude,  half  blinde  portier  zat  aan  den  ingang  bij  het 
tooneel,  waar  zich  niemand  anders  bevond.  Met  een 
kloppend  hart  sloop  ik  hem  voorbij,  ik  liep  door  tot  ik 
tusschen  de  schermen  en  het  gordijn  was,  en  ik  stond 
weldra  tegenover  de  ledige  plaatsen  van  het  publiek. 
Hier  viel  ik  op  mijne  knie  neder;  ik  wilde  declameren, 
maar  niet  een  enkel  vers  wilde  mij  invallen.  Toen  bad 
ik  luid  mijn  Onze  Vader,  en  ik  ging  heen  in  de  overtui- 
ging, dat  ik  in  den  loop  van  dat  jaar  op  deze  plaats 
meer  zou  spreken,  en  een  rol  zou  krijgen,  omdat  ik  op 
nieuwjaarsdag  van  het  tooneel  gesproken  had. 

Gedurende  de  twee  eerste  jaren ,  die  ik  in  Koppenhagen 
had  doorgebragt,  was  ik  niet  in  de  vrije  natuur  geweest; 
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slechts  eenmaal  had  ik  den  Zoölogischen  tuin  bezocht,  en 
mij  hier  geheel  in  de  beschouwing  van  het  volksleven  en 
van  zijn  bont  gewoel  verdiept.  Het  derde  jaar  kwam  ik 
voor  de  eerste  maal  op  eenen  lentemorgen  buiten  en  wel 
in  den  tuin  van  Friedrichsberg ,  zomerverblijf  van  F  r  e  d  e- 
rik  VI.  Weldra  bevond  ik  mij  onder  den  eersten  grooten 
beukenboom,  die  naauwelijks  ontloken  was;  de  zon  maakte 
de  bladeren  doorzigtig;  eene  heerlijke  geur  vervulde  de 
frissche  lucht;  de  vogelen  zongen;  dit  alles  overmeesterde 
mij;  ik  jubelde  luid,  sloeg  mijne  armen  om  een'  der 
boomen  en  kuste  dien.  Is  hij  gek?  zeide  een  man  digt 
bij  mij;  het  was  een  der  bedienden  van  't  slot.  Verschrikt 
liep  ik  weg,  en  ging  toen  rustig  en  kalm  naar  de  stad 
terug. 

Mijne  stem  had  intusschen  weer  zooveel  gewonnen  in 
volheid ,  dat  de  onderwijzer  in  den  zang  der  koor-school , 
toen  hij  ze  hoorde,  mij  een  plaats  aanbood  in  die  school; 
hij  was  ook  van  gevoelen  dat  ik  door  het  medezingen 
in  het  koor  meer  losheid  zou  krijgen  om  mij  op  het 
tooneel  te  bewegen.  Maar  inmiddels  ging  het  met  het 
latijn  zeer  slecht.  Ook  hoorde  ik  velen  zeggen,  dat  men 
om  in  het  koor  te  zingen  geen  latijn  noodig  had  en  dat 
men  zonder  latijn  ook  wel  een  groot  tooneelspeler  kon 
worden.  Ik  vond  dat  verstandig  gesproken,  en  meermalen 
verontschuldigde  ik  mij,  met  of  zonder  reden,  voor  de 
latijnsche  lessen.  Dat  kwam  Guldberg  ter  ooren,  en 
voor  de  eerste  maal  in  mijn  leven  kreeg  ik ,  maar  met 
regt,  eene  gestrenge  bestraffing,  die  mij  bijna  geheel  ter 
neder  sloeg.  Ik  geloof,  dat  geen  misdadiger  bij  het 
aanhooren  van  zijn  doodvonnis  meer  had  kunnen  lijden. 
Dat  moet  ook  op  mijn  gelaat  te  lezen  zijn  geweest;  want 
hij  zeide :  speel  maar  geen  komedie.    Doch  het  was  geen 

3* 


3  6 


komedie-spel.  —  Ik  zou  nu  niet  langer  latijn  leeren. 
Ik  gevoelde  mijne  afhankelijkheid  van  de  goedheid  der 
menschen  zoo  duidelijk  als  ooit  te  voren.  Soms  waren 
er  oogenblikken  waarin  ik  de  somberste  en  ernstigste  ge- 
dachten koesterde  ten  aanzien  mijner  toekomst;  want  het 
ontbrak  mij  aan  het  noodzakelijkste.  Op  andere  tijden 
was  ik  weer  zoo  zorgeloos  als  een  kind. 

De  weduwe  van  den  beroemden  deenschen  staatsman 
Christiaan  Colbjornsen  en  haar  dochter  waren  de 
beide  eerste  dames  van  hooger  stand,  die  zich  den  armen 
knaap  hartelijk  aantrokken,  mij  met  deelneming  aanhoorden 
en  mij  dikwerf  zagen.  Mevrouw  von  Colbjornsen 
woonde  des  zomers  op  Bakkehus,  een  landgoed  bij  Kop- 
penhagen, waar  ook  de  dichter  Eahbek  en  zijne  interes- 
sante echtgenoote  woonden.  Eahbek  sprak  nooit  tegen 
mij;  maar  zijne  levendige  en  vriendelijke  vrouw  onderhield 
zich  meermalen  met  mij.  Ik  was  te  dien  tijde  weer  be- 
gonnen aan  het  schrijven  van  een  treurspel,  't  welk  ik 
haar  voorlas.  Maar  reeds  bij  de  eerste  tooneelen  riepen 
zij  uit:  Daar  zijn  plaatsen  in3  die  gij  geheel  uit  O  e  hl  en- 
schlager  en  Ingemann  hebt  uitgeschreven.  —  Ja, 
maar  zij  zijn  zoo  schoon,  hernam  ik  in  mijn  onschuld, 
en  ik  las  maar  verder. 

Eens  toen  ik  haar  wilde  verlaten  om  naar  mevrouw 
von  Colbjornsen  te  gaan,  gaf  zij  mij  eene  handvol 
rozen  en  zeide:  wilt  gij  die  medenemen,  het  zal  haar 
zeker  genoegen  doen,  ze  uit  de  hand  eens  dichters  te 
ontvangen. 

't  Is  waar,  zij  sprak  deze  woorden  op  half  schertsenden 
toon  maar,  't  was  toch  de  eerste  maal,  dat  iemand  het 
woord  dichter  in  verband  met  mijnen  naam  uitsprak;  het 
ging  mij  door  merg  en  been,  en  de  tranen  sprongen  mij 
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in  de  oogen.  Ik  weet,  dat  sedert  dat  oogenblik  mijn 
lust  tot  schrijven  en  dichten  opgewekt  was;  vroeger  was 
het  mij  slechts  eene  uitspanning  ter  afwisseling  van  het 
spel  met  het  poppentooneel  geweest. 

Op  Bakkehus  woonde  ook  professor  Thiele,  in  dien 
tijd  een  jong  student  maar  reeds  uitgever  der  Deensche 
Volkssprookjes,  die  bekend  stond  voor  dengenen,  die  het 
Baggesensche  raadsel  opgelost  en  lieve  versjes  gemaakt  had. 

Hij  was  gevoelig,  vurig  en  deelnemend.  Stil  en  op- 
merkzaam had  hij  mijne  ontwikkeling  gade  geslagen,  en 
nu  leven  wij  als  vrienden  met  elkander.  Hij  was  een  der 
weinigen,  die  mij  in  dien  tijd  de  waarheid  zeiden,  als 
anderen  zich  over  mij  vrolijk  maakten  en  slechts  oogen 
voor  het  zonderlinge  in  mijn  uiterlijk  voorkomen  hadden. 
Men  had  mij  al  schertsend  den  naam  van  den  kleinen 
declamator  gegeven,  en  als  zoodanig  was  ik  iets  bijzon- 
ders, men  maakte  zich  vrolijk  over  mij,  en  ik  meende 
dat  dit  lagchen  toejuichen  was.  Een  mijner  latere  vrienden 
heeft  mij  verhaald,  dat  hij  mij  ongeveer  in  dien  tijd  voor 
de  eerste  maal  zag;  het  was  in  de  salon  van  eenen  rijken 
koopman,  waar  men,  om  zich  eens  vrolijk  over  mij  te 
maken ,  mij  verzocht  een  mijner  gedichten  voor  te  dragen , 
en  dit  schijn  ik  met  zooveel  gevoel  gedaan  te  hebben,  dat 
de  spot  in  deelneming  veranderde. 

Dagelijks  hoorde  ik  zeggen  hoe  goed  het  voor  mij  zou 
wezen  als  ik  kon  studeren.  Men  zeide ,  dat  ik  mij  aan 
de  wetenschappen  moest  wijden ;  maar  niemand  deed 
een  stap  voor  mij.  Het  was  mij  reeds  zwaar  genoeg 
om  mijn  leven  te  rekken.  Daar  viel  het  mij  in  om  een 
treurspel  te  schrijven  en  het  in  te  zenden  bij  het  Koninklijk 
Tooneel.  Voor  het  geld,  't  welk  ik  daarmede  zou  verdie- 
nen, zou  ik  beginnen  te  studeren.    Terwijl  Gul db erg 
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mij  nog  in  het  deensch  onderligt  gaf,  had  ik  naar  aan- 
leiding van  eene  duitsche  vertelling ,  *  getiteld  de  Woud- 
Jcapel  een  treurspel  geschreven.  Hij  beschouwde  het  echter 
bloot  als  een  oefening  in  de  taal  en  hij  verbood  mij 
nadrukkelijk  om  het  in  te  zenden;  dit  was  ook  mijn 
voornemen  niet.  Ik  vond  zelf  mijn  onderwerp ,  en  binnen 
den  tijd  van  veertien  dagen  was  mijn  vaderlandsch  treur- 
spel gereed.  Het  heette:  De  roovers  in  Wissenberg.  Dit 
laatste  was  de  naam  van  een  klein  dorpje  op  Eühnen. 
Naauwelijks  een  enkel  woord  daarin  was  juist  geschreven ; 
daar  mij  niemand  had  geholpen,  omdat  het  anoniem  moest 
wezen.  En  toch  werd  er  eene  enkele  persoon  in  het 
geheim  ingewijd,  namelijk  de  jonge  dame,  die  ik  in  Odense 
bij  de  voorbereiding  tot  mijne  bevestiging  had  aangetroffen ; 
zij  was  de  eenige,  die  toen  vriendelijk  en  goed  voor  mij 
was  geweest.  Door  haar  was  ik  in  de  Colbjornsensche 
familie  gekomen,  en  werd  zoo  in  al  deze  kringen  —  men 
zond  mij  van  den  eenen  naar  den  anderen  —  bekend  en 
opgenomen.  Zij  betaalde  iemand  om  een  leesbaar  afschrift 
van  mijn  stuk  te  maken  en  zorgde  voor  de  inzending. 
Na  verloop  van  zes  weken  kreeg  ik  het  terug.  Het  was 
verworpen  en  de  brief,  die  er  nevens  was  gezonden ,  voegde 
er  bij  dat  men  geen  verdere  stukken  verlangde ,  die  in 
een  zoo  hooge  mate  het  gemis  verrieden  aan  allereerste 
beschaving. 

Het  was  juist  aan  het  einde  van  het  tooneelsaizoen  in 
Mei  1823.  Daar  kreeg  ik  een  brief  van  de  directie, 
waarbij  ik  uit  de  koor-  en  dansschool  werd  ontslagen. 
Er  werd  nog  bij  gevoegd,  dat  het  mij  tot  niets  zou  dienen 
u\  bleef  ik  die  school  bezoeken;  maar  men  wenschte  dat 
mijne  vele  vrienden  zich  mijner  mogten  aannemen  en  mij 
in  staat   stellen   om  die  beschaving  te  erlangen,  zonder 
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welke  het  talent  niets  beteekent.  Ik  gevoelde  mij  nu 
weder  als  het  ware  in  de  wijde  wereld  gestooten,  zonder 
hulp  en  zonder  steun.  Ik  moest  een  stuk  voor  het  tooneel 
schrijven.  Het  moest  aangenomen  worden;  dat  bleef  de 
eenige  redding  voor  mij.  Naar  aanleiding  eener  geschied- 
kundige vertelling  schreef  ik  een  treurspel:  Al/sol.  Over 
het  eerste  bedrijf  was  ik  zelf  verrukt  en  daarmede  begaf 
ik  mij  naar  den  deenschen  vertaler  van  Shakespeare, 
den  thans  overleden  admiraal  Wolff,  die  het  met  wel- 
willendheid hoorde  voorlezen.  In  zijn  familiekring  vond 
ik  later  de  hartelijkste  ontvangst.  Bij  onzen  beroemden 
natuurkundige  O  e  r  s  t  e  d  kwam  ik  ook  in  die  dagen ,  en 
ook  zijne  woning  is  mij  tot  op  dezen  dag  een  ouderlijk 
verblijf  vol  liefde  gebleven,  waaraan  mijn  hart  als  vastge- 
hecht is  en  waar  ik  mijne  oudste,  onveranderde  vrienden 
heb.  Een  geliefkoosd  kanselredenaar,  de  proost  Gutfeldt, 
leefde  toen  nog,  en  hij  was  het  die  het  warmste  sprak 
over  mijn  treurspel  't  welk  thans  was  afgewerkt.  Hij 
zond  het  met  eene  aanbeveling  aan  de  tooneel-directie. 
Ik  zweefde  tusschen  hoop  en  vrees.  In  den  loop  van 
den  zomer  had  ik  bitter  gebrek  geleden;  maar  ik  sprak 
er  nooit  van,  anders  hadden  de  velen  die  deelnamen  in 
mijn  lot,  mij  zekerlijk  geheel  aan  mij  zeiven  overgelaten. 
Valsche  schaamte  weerhield  mij  om  te  zeggen  hoe  het 
mij  ging.  Maar  één  geluk  vervulde  mij.  Ik  las  te  dien 
tijde  voor  de  eerste  maal  Walter  Scott.  Een  nieuwe 
wereld  ging  voor  mij  op.  Ik  vergat  de  werkelijkheid  en 
gaf  aan  de  leesbibliotheek  het  geld,  waarmede  ik  mijn 
middagmaal  moest  koopen. 

Maar  toen  zag  ik  ook  voor  het  eerst  den  tegenwoordigen 
conferentie-raad  C  o  1 1  i  n  ,  een  der  veel  beteekenendste 
mannen  van  Denemarken,  die  de  grootste  bekwaamheden 
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met  het  edelste  en  beste  hart  vereenigt;  tot  wien  ik  in 
alles  vol  vertrouwen  op  zie,  die  mij  een  tweede  vader  is 
geworden  en  in  wiens  kinderen  ik  mijne  broeders  en  zusters 
heb  gevonden.  Hij  was  toen  reeds  directeur  bij  het  ko- 
ninklijk tooneel  en  algemeen  zeide  men  mij ,  dat  het  wel 
het  beste  zou  wezen ,  als  hij  zich  mijner  wilde  aantrekken. 
Oerstedt  of  Gutfeldt  was  het ,  die  het  eerst  van 
mij  tegen  hem  sprak  en  nu  ging  ik  voor  de  eerste  maal 
naar  het  huis,  't  welk  voor  mij  zoo  dierbaar  zou  worden. 
"Vóór  de  uitbreiding  der  stad,  stond  dit  huis  buiten  de 
poort  en  diende  den  spaanschen  afgezant  tot  zomerverblijf, 
nu  staat  dit  scheef  en  hoekig  gebouw  in  eene  der  aan- 
zienlijkste straten,  een  ouderwetsch  houten  balkon  voert 
tot  den  ingang,  en  een  groote  boom  breidt  zijne  groene 
takken  uit  over  den  hof  en  den  spitsen  gevel.  Het  zou 
mij  een  ouderlijk  huis  worden;  en  wie  blijft  niet  gaarne 
stilstaan  bij  de  schildering  van  zijn  „te  huis"?  Ik  zag 
in  Collin  slechts  een  man,  die  zich  met  zijne  zaken 
bemoeit;  zijn  taal  was  ernstig  en  hij  was  karig  in  zijn 
woorden.  Ik  vertrok  weder  zonder  deelneming  van  dien 
kant  te  verwachten,  en  juist  Collin  was  het,  die  innig 
op  mijn  welzijn  bedacht  was  en  er  in  stilte  voor  werkte, 
even  als  hij  in  geheel  zijn  arbeidzaam  leven  jegens  allen 
heeft  gehandeld.  Maar  toen  verstond  ik  nog  de  be- 
daardheid niet,  waarmede  hij  schijnt  toe  te  luisteren, 
terwijl  zijn  hart  bloedt  bij  de  woorden  van  den  in  be- 
naauwdheid  verkeerenden,  en  terwijl  hij  altoos  met  ijver 
en  gelukkig  gevolg  weet  te  werken  en  te  helpen.  Mijn 
ingezonden  stuk,  waarover  zoo  velen  mij  met  lof  over- 
laadden, werd  door  hem  zoo  ter  loops  aangeroerd,  dat 
ik  hem  meer  beschouwde  als  mij  ongenegen,  dan  als  mijn 
beschermer.    Maar  er  verliepen  slechts  weinige  dagen  en 
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ik  werd  voor  de  schouwburg-directie  geroepen,  waar 
Bahbek  mij  Alfsol  teruggaf  als  ongeschikt  voor  het 
tooneel;  doch  hij  voegde  er  bij,  dat  er  veel  goudkorrels 
in  waren,  weshalve  men  de  hoop  koesterde,  dat  ik  welligt, 
bij  ernstige  studiën,  na  het  bezoeken  eener  school  en 
nadat  ik  genoegzame  voorbereidende  kundigheden  had 
opgedaan,  eens  aan  het  deensche  tooneel  werken  zou  kun- 
nen leveren,  die  waardig  waren  om  opgevoerd  te  worden. 
Om  mij  nu  mijn  onderhoud  en  dit  onderrigt  te  verschaffen, 
had  Co  11  in  mij  aanbevolen  bij  koning  Fr  e  der  ik  de 
Zesde,  die  mij  jaarlijks  eene  zekere  som  voor  eenige  jaren 
toestond.  Evenzeer  had  Collin  bewerkt,  dat  ik  van 
wege  de  directie  van  het  hooger  onderwijs  vrij  onderrigt 
ontving  op  de  latijnsche  school  te  Slagelse ,  Avaar  juist 
een  nieuwe  en  zoo  men  zei4e  een  knappe  rector  was 
aangesteld.  Ik  was  bijna  stom  van  verrassing,  nooit  had 
ik  gedacht  dat  mijn  leven  die  rigting  zou  nemen,  ofschoon 
ik  nog  geen  heldere  voorstelling  had  van  de  loopbaan, 
die  ik  nu  zou  betreden.  Met  den  eerst  vertrekkenden 
post  zou  ik  naar  Slagelse  reizen,  't  welk  twaalf  mijlen  van 
Koppenhagen  ligt.  Het  was  de  plaats  waar  ook  de  dichters 
Baggesen  en  Ingemann  de  school  hadden  bezocht. 
Yan  Collin  zou  ik  alle  drie  maanden  geld  ontvangen; 
aan  hem  moest  ik  mij  houden.  Hij  was  het,  die  mijn 
vlijt  en  mijn  vooruitgang  zou  gadeslaan.  Voor  de  tweede 
maal  ging  ik  bij  hem  en  ik  dankte  hem.  Zacht  en  har- 
telijk voegde  hij  mij  toe :  schrijf  mij  maar  onverholen  over 
al  wat  gij  noodig  hebt  en  hoe  het  u  gaat.  —  Van  dat 
uur  af  aan  had  ik  eene  plaats  in  zijn  hart  ingenomen. 
Geen  vader  had  voor  mij  meer  kunnen  wezen,  dan  hij  voor 
mij  was  en  is ;  niemand  heeft  zich  inniger  over  mijn  lateren 
opgang  en  mijn  geluk  verheugd ;  niemand  heeft  hartelijker 


I 

42 

gedeeld  in  mijn  kommer,  en  ik  ben  er  trotscli  op  te 
kunnen  zeggen ,  dat  een  der  uitstekendste  mannen ,  die 
Denemarken  bezit,  voor  mij  gevoelt  wat  hij  voor  zijn 
eigen  kind  gevoelt.  — Zijne  weldaad  werd  gegeven,  zonder 
dat  een  woord  of  blik  het  mij  zwaar  maakte  die  te  ont- 
vangen, en  dit  was  niet  het  geval  bij  allen,  aan  welke 
ik  mijn  dank  moest  toebrengen  voor  deze  verandering  in 
mijn  lot.  Men  verzocht  mij  om  toch  aan  mijn  onbegrij- 
pelijk geluk  en  aan  mijne  armoede  te  denken,  en  men 
beval  mij  om  bijzonder  vlijtig  te  wezen.  Maar  in  Collins 
woorden  lag  de  hartelijkheid  van  een  vader ,  en  hij  was 
het,  aan  wien  ik  mij  eigenlijk  alles  verschuldigd  achtte. 
De  tijd ,  waarop  ik  moest  afreizen ,  was  spoedig  opgekomen , 
en  ik  had  zelfs  nog  iets  in  orde  te  brengen.  Ik  had 
namelijk  met  een  bekende  van  Odense,  die  eene  kleine 
boekdrukkerij  voor  eene  weduwe  waarnam,  gesproken  om 
Al/sol  te  laten  drukken ,  opdat  ik  daarmede  ook  eenig 
geld  zou  kunnen  verdienen.  Maar  om  het  stuk  gedrukt 
te  krijgen,  moest  ik  eerst  een  zeker  getal  inteekenaren 
leveren.  Deze  waren  nog  niet  gevonden;  het  stuk  lag  in 
de  boekdrukkerij  en  zij  was  gesloten,  toen  ik  het  hand- 
schrift wilde  afhalen.  Maar  eenige  jaren  later  verscheen 
het  plotseling,  zonder  mijn  weten  en  willen,  in  zijne  on- 
veranderde gedaante ,  doch  ponder  mijn  naam  in  druk. 

Op  een  schoonen  herfstdag  reisde  ik  met  den  post  uit 
Koppenhagen  om  mijn  schoolleven  in  Slagelse  te  beginnen. 
Een  jong  student,  die  een  maand  geleden  zijn  eerste 
examen  had  afgelegd,  en  thans  naar  huis,  naar  Jutland 
keerde,  om  zich  als  student  te  vertoonen  en  zijne  ouders 
en  vrienden  weder  te  zien,  zat  naast  mij  en  juichte  van 
vreugde  over  het  nieuwe  leven,  't  welk  thans  vóór  hem 
lag;  hij  verzekerde  mij,  dat  hij  de  ongelukkigste  mensch 
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zou  wezen,  als  hij  zich  in  mijne  plaats  bevond,  en  thans 
weer  met  de  latijnsche  school  moest  beginnen.  Maar  ik 
reisde  met  goeden  moed  naar  de  kleine  stad  op  Seeland. 
Mijne  moeder  kreeg  een  hoogstgelukkigen  brief  van  mij ;  — ■ 
ik  wenschte  alleen  dat  mijn  vader  en  mijne  oude  groot- 
moeder nog  geleefd  en  gehoord  hadden,  dat  ik  op  de 
latijnsche  school  zou  gaan. 


Toen  ik  's  avonds  laat  in  eene  herberg  te  Slagelse 
aankwam,  vroeg  ik  de  waardin,  of  er  veel  merkwaardigs 
in  de  stad  was?  Ja,  zeide  zij,  eene  nieuwe  engelsche 
spuit,  en  de  bibliotheek  van  Pastoor  Bastholm.  En 
dat  waren  ook  bijna  al  de  merkwaardigheden.  Een  paar 
Uhlaner  officieren  maakten  de  beschaafde  wereld  uit. 
Iedereen  wist  wat  er  in  ieder  huis  voorviel ,  of  een  school- 
jongen verhoogd  of  verlaagd  was ,  en  zoo  meer.  Een 
privaat-theater,  waartoe  de  leerlingen  der  latijnsche  school 
en  de  dienstmeisjes  uit  de  stad  bij  de  repetitien  vrijen 
toegang  hadden,  leverde  rijken  stof  tot  gesprekken  op. 
De  plaats  lag  ver  van  een  bosch  en  nog  verder  van  de 
kust  verwijderd;  maar  de  postdiligence  ging  door  de 
hoofdstraat  en  de  posthoorn  weergalmde  door  't  kleine 
stadje. 

Te  Slagelse  kwam  ik  in  den  kost  bij  eene  fatsoenlijke 
weduwe  uit  den  beschaafden  stand,  en  ik  had  bij  haar 
een  klein  kamertje  met  het  uitzigt  op  den  tuin  en  op 
het  veld.  In  de  school  kreeg  ik  mijne  plaats  in  de  voor- 
laatste klasse,  onder  kleine  knapen.  Want  ik  wist  vol- 
strekt niets. 

Ik  was  inderdaad  gelijk  aan  een  wilden  vogel,  die  in 
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een  kooi  wordt  gesloten;  ik  had  den  besten  wil  om  te 
leeren;  maar  o ogenblikkelijk  plaste  ik  in  de  wetenschap 
rond ,  als  of  ik  in  de  zee  was  geworpen.  De  eene  baar 
volgde  de  andere;  spraakkunst,  aardrijkskunde  en  wis- 
kunde; —  ik  gevoelde  mij  van  dat  alles  overweldigd  en 
vreesde ,  dat  ik  mij  alle  die  wetenschappen  nooit  eigen  zou 
kunnen  maken.  De  rector,  die  er  niet  buiten  kon  om 
met  allen  te  spotten,  maakte  natuurlijkerwijze  met  mij 
geene  uitzondering.  Toor  mij  stond  hij  daar  als  een 
godheid;  elk  woord,  dat  hij  sprak,  geloofde  ik  onvoor- 
waardelijk. Toen  ik  op  zekeren  dag  een  zijner  vragen 
niet  goed  beantwoordde  en  hij  daarop  zeide,  dat  ik  dom 
was ,  meldde  ik  dit  aan  C  o  1 1  i  n ,  en  ik  deelde  hem  mijne 
bezorgdheid  mede,  dat  ik  niet  verdiende,  wat  men  voor 
mij  had  gedaan;  maar  hij  stelde  mij  gerust.  Ik  kreeg 
ook  wel  eens  goede  getuigenissen,  en  de  leeraren  waren 
allen  hartelijk  en  goed  jegens  mij.  Maar  in  weerwil  mijner 
vorderingen,  verloor  ik  het  vertrouwen  in  mij  zelf  al  meer 
en  meer.  Bij  een  der  eerste  examens  echter  verwierf  ik 
mij  den  lof  des  rectors  en  hij  schreef  het  in  mijn  boekje 
van  goed  gedrag.  Zeer  gelukkig  hierover  kwam  ik  na 
verloop  van  eenige  dagen  te  Koppenhagen.  Guldberg, 
die  mijne  vorderingen  wel  bespeurde,  ontving  mij  zeer 
vriendelijk  en  prees  mijn  ijver.  Zijn  broeder  in  Odense 
verschafte  mij  in  den  volgenden  zomer  de  middelen  om 
mijne  geboorteplaats  weder  te  zien;  ik  was  er  nog  niet 
geweest  sedert  ik  op  avontuur  uitging.  Ik  voer  over  de 
Belt  en  begaf  mij  te  voet  naar  Odense.  Naarmate  ik  het 
stadje  naderde  en  eindelijk  den  hoogen  ouden  kerktoren 
zag,  werd  het  mij  al  weeker  en  weeker  om  het  hart. 
Diep  gevoelde  ik  Gods  zorg  voor  mij  en  ik  barstte  in 
tranen  los.    Mijne  moeder  was  zoo  gelukkig  over  mij ;  de 
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familiën  van  Iversen  en  Guldberg  ontvingen  mij  har- 
telijk, in  de  kleinere  straten  zag  ik  de  menschen  het 
venster  openen  om  mij  na  te  staren;  want  allen  wisten 
dat  het  mij  zoo  bijzonder  goed  gegaan  was ;  ja ,  toen  een 
der  voornaamste  burgers,  die  een  hoogen  toren  op  zijn 
huis  had  laten  bouwen,  mij  daarop  bragt  en  ik  over  de 
stad  en  den  omtrek  in  't  rond  zag,  en  toen  eenige  arme 
vrouwen  uit  het  gasthuis,  die  mij  als  kleinen  jongen 
hadden  gekend,  naar  boven  naar  mij  wezen,  stond  ik  daar 
werkelijk  als  op  de  tinne  des  geluks.  Maar  zoodra  ik  te 
Slagelse  was  teruggekeerd,  verdween  deze  nimbus  en  elke 
gedachte  er  aan.  Ik  durf  zeggen ,  dat  ik  zeer  vlijtig  was , 
en  zoodra  de  gelegenheid  zich  daartoe  aanbood,  kwam 
ik  in  eene  hoogere  klasse;  maar  juist  daar  gevoelde  ik 
mij  meer  geprangd;  ik  besefte  dat  mijn  vlijt  geen  vruchten 
genoeg  droeg.  Menigen  avond,  als  de  slaap  mij  overmande, 
wies  ik  mijn  hoofd  met  koud  water,  of  sprong  den  een- 
zamen kleinen  tuin  in  't  rond ,  tot  ik  weer  wakker  was  en 
het  boek  op  nieuw  kon  grijpen.  —  De  rector  vulde  een 
gedeelte  zijner  leeruren  aan  met  spotternijen,  spotnamen 
en  met  kwinkslagen,  die  juist  niet  van  de  gelukkigsten 
waren.  Ik  was  als  verlamd  van  angst  als  hij  binnentrad; 
derhalve  drukten  mijne  antwoorden  dikwerf  het  tegendeel 
uit  van  hetgeen  hij  wilde  zeggen,  en  daardoor  werd  mijn 
angst  nog  grooter.    Wat  moest  er  van  mij  worden? 

In  een  mismoedig  oogenblik  schreef  ik  een  brief  aan 
den  eersten  onderwijzer,  een  dergenen,  die  mij  het  har- 
telijkst genegen  waren ,  en  ik  zeide  daarin ,  dat  ik  mij  zelf 
voor  een  zoo  weinig  begaafd  wezen  hield ,  dat  ik  niet  kon 
studeren,  en  dat  men  in  Koppenhagen  het  geld  wegwierp, 
't  welk  aan  mij  werd  besteed.  Ik  bad  hem  derhalve  om 
mij  te  raden  wat  ik  doen  moest.    De  voortreffelijke  man 
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en  hij  schreef  mij  zoo  hartelijk  en  vertroostend:  dat  de 
rector  het  goed  met  mij  meende ;  dat  het  nu  eenmaal  zoo 
zijne  wijze  van  doen  was ;  dat  ik  alle  vorderingen  maakte , 
die  men  slechts  kon  verlangen,  en  dat  ik  aan  mijne  ge- 
schiktheid voor  de  studie  niet  mogt  twijfelen.  Hij  schreef 
mij  ook,  dat  hij  zelf  als  een  drie-en-twintigjarige  boeren- 
knaap en  derhalve  nog  ouder  dan  ik,  zijne  studiën  was 
begonnen,  dat  het  ongelukkige  van  mijn  toestand  slechts 
daarin  bestond,  dat  ik  anders  dan  de  andere  scholieren 
had  moeten  behandeld  worden,  hetgeen  in  een  school 
geen  plaats  kon  vinden.  —  Het  ging  ook  werkelijk  voor- 
uit; ik  was  wel  met  de  onderwijzers  en  de  medescholieren. 

Eiken  zondag  moesten  wij  naar  de  kerk  en  een  ouden 
predikant  hooren;  de  andere  scholieren  leerden  onder  de 
preek  hunne  lessen  in  de  geschiedenis  en  wiskunde.  Ik 
leerde  mijne  les  in  den  catechismus ,  en  meende  dat  ik  op 
die  wijze  minder  zonde  zou  doen.  Het  bijwonen  der 
laatste  repetitiën  op  een  liefhebberij-tooneel  waren  licht- 
punten in  mijn  schoolleven.  Dat  gebeurde  in  een  afgelegen 
gebouw,  waar  men  de  koeijen  kon  hooren  loeijen.  De 
decoratiën,  die  een  straat  voorstelden,  waren  genomen  naar 
de  markt  der  stad,  zoodat  de  voorstellingen  iets  eigen- 
aardigs, iets  huiselijks  hadden.  De  inwoners  vonden  het 
wel  aardig,  dat  zij  hunne  eigene  huizen  konden  zien. 

Des  zaturdags-namiddags  was  het  eene  uitspanning  voor 
mij  naar  het  slechts  ten  halve  gesloopte  Antvorskov-slot, 
een  voormalig  klooster,  te  gaan,  waar  ik  het  opgraven 
van  de  oude  kelder-ruïnen  gadesloeg,  als  ware  het  een 
Pompeji.  Ik  wandelde  ook  meermalen  naar  het  kruis  van 
den  heiligen  Anders,  't  welk  op  een  der  heuvelen  staat 
bij  Slagelse;  het  is  een  der  houten  kruisen  uit  den  tijd 
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van  het  catholicismus  in  Denemarken.  De  heilige  Anders 
was  priester  in  Slagelse  en  reisde  naar  het  heilige  land. 
Den  laatsten  dag  bad  hij  te  lang  aan  het  heilige  graf, 
zoodat  het  schip  wegzeilde.  Mismoedig  ging  hij  langs 
het  strand.  Daar  kwam  een  man  aangereden  en  nam 
hem  mede  op  zijn  ezel.  Hij  viel  terstond  in  slaap,  en 
toen  hij  ontwaakte,  hoorde  hij  de  klokken  van  Slagelse 
luiden.  Hij  lag  op  den  Hvilehöi  of  heuvel  der  ruste,  waar 
thans  het  kruis  staat.  Hij  was  jaar  en  dag  vroeger  terug 
gekeerd  dan  het  schip,  't  welk  zonder  hem  was  uit- 
gezeild ,  en  de  engel  had  hem  in  zijn  vaderland  gedragen. 
De  sage  en  de  plaats ,  waar  hij  ontwaakte ,  werden  mij  lief. 
Van  hier  toch  kon  ik  de  zee  en  Eühnen  zien;  hier  leefde 
ik  in  mijne  fantazijen ;  te  huis  bond  mijn  pligtsgevoel  mijne 
gedachten  uitsluitend  aan  mijne  boeken. 

Maar  ik  was  het  allergelukkigst  toen  ik  op  zekeren 
zondag,  terwijl  het  woud  groen  was,  naar  de  twee  mijlen 
van  Slagelse  liggende  stad  Söro  ging,  die  midden  in  het 
woud  door  meiren  ligt  omgeven.  Hier  is  eene  ridder-aca- 
demie, die  door  den  dichter  Holberg  is  gesticht.  Alles 
lag  daar  in  kloosterlijke  eenzaamheid.  Hier  bezocht  ik 
den  dichter  Ingemann,  die  sinds  kort  gehuwd  en  als 
leeraar  hier  was  aangesteld.  Reeds  in  Koppenhagen  had 
hij  mij  vriendelijk  opgenomen;  hier  was  de  ontvangst  nog 
hartelijker.  Als  een  heerlijk  sprookje  kwam  mij  zijn  leven 
daar  voor.  Bloemen  en  wijnranken  slingerden  zich  om 
de  vensters;  de  kamers  waren  met  de  portretten  van 
uitstekende  dichters  en  met  andere  platen  versierd.  Wij 
voeren  op  het  meir  met  eene  aeolusharp,  die  aan  den 
mast  was  gehecht.  Ingemann  vertelde  zoo  levendig, 
en  zijne  voortreffelijke,  beminnenswaardige  vrouw  ging 
met  mij  om  als  ware  zij  eene  oudere  zuster  van  mij;  — 
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ik  had  die  menschen  lief.  Onze  vriendschap  is  met  de 
jaren  toegenomen;  sedert  dien  tijd  ben  ik  bijna  eiken 
zomer  daar  een  welkome  gast  geweest,  en  ik  heb  ge- 
voeld, dat  er  menschen  zijn  door  wier  omgang  men  als 
het  ware  beter  wordt;  het  bittere  verdwijnt,  en  geheel  de 
wereld  verschijnt  ons  als  in  zonneglans. 

Onder  de  leerlingen  der  Bidder-academie  bevonden  zich 
twee  die  verzen  maakten ;  zij  wisten  dat  ik  het  ook  deed , 
en  sloten  zich  aan  mij  aan.  De  eene  was  P  e  t  i  t ,  die 
later  —  zeker  met  den  besten  wil,  maar  niet  getrouw  — 
eenige  van  mijne  boeken  heeft  vertaald;  de  andere  was 
de  dichter  Karl  Bagger,  een  der  begaafdste  menschen 
die  in  de  deensche  letterkunde  zijn  opgetreden,  maar  die 
onregtvaardig  beoordeeld  is.  Zijne  gedichten  zijn  vol 
frischheid  en  oorspronkelijkheid;  zijne  vertelling  „das  Leben 
meines  Bruders"  is  een  boek  vol  geest,  waarmede  het 
Deensche  Maandschrift  heeft  getoond,  dat  het  niet  oor- 
deelen  kan.  Die  beide  akademie-vrienden  verschilden  zeer 
van  mij;  het  leven  bruiste  hen  dooï  de  aderen,  ik  was 
week  en  kinderlijk. 

In  mijn  boekje  van  goed  gedrag  kreeg  ik  altijd  „uit- 
muntend goed,"  voor  het  opzeggen  van  mijn  lessen  enz. 
Eens  trof  het  zoo ,  dat  ik  slechts  de  getuigenis  „zeer  goed'' 
kreeg.  Zóó  angstig  en  kinderlijk  was  ik,  dat  ik  daarover 
een  brief  schreef  aan  C  o  1 1  i  n  en  hem  in  vollen  ernst  ver- 
zekerde, dat  ik  er  onschuldig  aan  was,  slechts  „zeer  goed" 
te  hebben  gekregen. 

De  rector  was  Slagelse  zeer  moede;  hij  verzocht  om  de 
opengevallen  plaats  als  rector  bij  de  latijnsche  school  in 
Helsingör ,  en  hij  kreeg  ze.  Hij  vertelde  het  mij ,  en  voegde 
er  vriendelijk  bij,  dat  ik  aan  Collin  zou  schrijven,  of 
ik  met  hem  mede  kon   gaan.    Dan  kon  ik  bij  hem  in 
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huis  wonen  en  thans  reeds  kon  ik  mijn  intrek  bij  hem 
nemen  en  te  zamen  wonen  met  zijn  huisgezin.  Dan  kon 
ik  ook  binnen  den  tijd  van  anderhalfjaar  student  Avorden. 
en  dit  zou  niet  gebeuren  als  ik  daar  te  Slagelse  bleef. 
Hij  wilde  mij  dan  zelfs  eenige  privaatlessen  in  het  latijn 
en  grieksch  geven.  Bij  deze  gelegenheid  schreef  hij  aan 
Collin,  en  deze  brief,  dien  ik  later  heb  gezien,  behelsde 
den  grootsten  lof  over  mijne  vlijt,  mijne  vorderingen  en 
mijne  vatbaarheid.  En  ik  was  in  den  waan,  dat  hij  mijn 
aanleg  geheel  en  al  miskende,  en  zelf  beweende  ik  zoo 
dikwerf  mijn  gemis  aan  bekwaamheid !  Ik  giste  volstrekt 
niet,  dat  hij  zoo  gunstig  over  mij  oordeelde;  dat  zou  mij 
gesterkt  en  opgebeurd  hebben ,  terwijl  ik  door  zijne  gedurige 
berispingen  werd  ter  neer  gedrukt.  Ik  kreeg  natuurlijk 
verlof  van  Collin  en  nam  mijn  intrek  bij  den  rector. 
Maar  helaas,  dat  was  een  ongelukkig  huis! 

Ik  trok  met  hem  mede  naar  Helsingör,  een  der  schoonste 
punten  van  Denemarken ,  digt  bij  de  Oeresund ,  die  hier 
zelfs  geen  mijl  breed  is  en  zich  voordoet  als  een  blaauwe, 
zwellende  stroom  tusschen  Denemarken  en  Zweden.  De 
schepen  aller  natiën  varen  er  dagelijks  bij  honderden 
voorbij.  Des  winters  legt  het  ijs  zijn  vaste  brug  tusschen 
de  landen,  en  als  deze  in  de  lente  wordt  afgebroken,  ge- 
lijkt zij  een  voortzeilenden  ijsberg.  De  natuur  maakte 
hier  een  sterken  indruk  op  mij;  maar  slechts  steelswijze 
mogt  ik  haar  beschouwen.  Als  de  schooltijd  voorbij 
was,  werd  gewoonlijk  de  huisdeur  gesloten.  Ik  moest 
in  de  zwoele  schoolkamer  blijven  en  mijn  latijn  leeren, 
of  met  de  kinderen  spelen,  of  in  mijne  kleine  kamer 
zitten.  Ik  kwam  bij  niemand.  Mijn  leven  in  dit  huis 
doemt  nog  op  in  de  akeligste  droomen  mijner  herinnering. 
Ik  was  op  het  punt  van  te  bezwijken,  en  eiken  avond 
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bad  ik  God,  dat  Hij  dezen  kelk  van  mij  mogt  nemen 
en  dat  Hij  mij  den  dood  mogt  geven.  Ik  bezat  geen  het 
minste  vertrouwen  in  mij  zelf.  Nooit  klaagde  ik  in  mijne 
brieven  over  mijn  lot,  hoe,  bij  voorbeeld,  de  rector  er 
vermaak  in  schepte  om  met  mij  te  spotten  en  mijne  gevoe- 
ligheid belagchelijk  te  maken.  Ik  beklaagde  mij  nooit  over 
iemand ,  uitgenomen  over  mij  zelf.  Ik  besefte ,  dat  men  in 
Koppenhagen  zeggen  zoude ,  dat  ik  geen  lust  had  om  iets 
uit  te  voeren,  en  dat  het  fantastisch  wezen  zich  nooit  in  de 
werkelijkheid  op  zijne  plaats  kon  bevinden.  De  brieven, 
die  ik  in  dat  tijdperk  mijns  levens  aan  Co  11  in  heb  ge- 
schreven, moeten  zoo  somber  gestemd  en  zoo  vol  vertwij- 
feling zijn  geweest,  dat  zij  hem  diep  roerden.  Doch  er 
was  niets  aan  te  doen.  Men  meende,  dat  het  aan  mijn 
innerlijke  lag  en  niet,  gelijk  toch  de  waarheid  was,  ten 
gevolge  van  inwerkingen  van  buiten.  Mijn  gemoed  was 
voor  eiken  zonnestraal  ontvankelijk;  maar  slechts  op  enkele 
feestdagen  des  jaars ,  als  ik  naar  Koppenhagen  mogt  reizen , 
vielen  die  zonnestralen  mij  te  beurt. 

Welk  een  overgang !  binnen  weinige  dagen  uit  des  rectors 
kamer  in  een  huis  in  Koppenhagen  te  komen  waar  in 
alles  de  élegance,  de  zindelijkheid  en  de  behagelijkheid 
der  beschaafde  wereld  heerschten.  Het  was  bij  den  admiraal 
Wulff,  wiens  gemalin  eene  moederlijke  toegenegenheid 
voor  mij  had  opgevat  en  wier  kinderen  hartelijk  met  mij 
omgingen.  Zij  woonden  in  een  vleugel  van  het  slot 
Amaliënburg.  Ik  kreeg  eene  kamer,  die  op  het  plein 
uitzag.  Aladdins  woorden  kwamen  mij  voor  den  geest , 
als  hij  van  zijn  prachtig  slot  op  het  plein  nederblikt  en 
uitroept:  „hier  ging  ik  als  een  arme  knaap."  —  Mijne 
ziel  was  vol  dankbaarheid. 

Gedurende  geheel  mijn  verblijf  in  Slagelse  had  ik  naau- 
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welijks  meer  dan  vier  of  vijf  gedichten  geschreven.  Twee 
van  deze:  Be  ziel  en  Aan  mijne  moeder  zijn  gedrukt  in 
mijne  verzamelde  geschriften.  Gedurende  mijn  schooltijd 
in  Helsingör  schreef  ik  slechts  een  enkel  gedicht:  Het 
stervende  Mnd,  een  gedicht  hetwelk  later  van  al  mijne 
verzen  den  meesten  opgang  heeft  gemaakt.  Ik  las  het 
voor  aan  bekenden  in  Koppenhagen;  men  werd  er  op- 
merkzaam op ;  maar  velen  gaven  slechts  acht  op  mijne 
ÏHihnensche  uitspraak,  die  elke  d  in  de  taal  inslikt.  Ik 
werd  door  menigeen  geprezen;  maar  ik  kreeg  ook  van  de 
meesten  eene  vermaning  tot  bescheidenheid  en  men  prentte 
mij  daarbij  in,  dat  ik  mij  geen  al  te  groote  denkbeelden 
van  mij  zelf  moest  maken  —  ik,  die  immers  verre  was 
van  zulke  denkbeelden  te  koesteren !  In  het  huis  van 
Wulff  zag  ik  verscheidene  van  de  grootste  talenten; 
maar  mijn  geest  en  mijn  gevoel  bogen  zich  het  diepst 
voor  éénen  enkele:  het  was  de  dichter  Adam  O  ehl  en- 
schlager.  Zijn  lof  klonk  uit  aller  mond  om  mij  heen; 
in  vroom  geloof  zag  ik  tot  hem  op.  Ik  was  zoo  zalig 
toen  hij  op  zekeren  avond ,  in  de  groote  verlichte  zaal  — 
waar  ik  diep  gevoelde  dat  mijne  kleeding  de  armoedigste 
was ,  weshalve  ik  mij  tusschen  de  lange  gordijnen  verborg  — 
tot  mij  kwam  en  mij  de  hand  reikte;  ik  had  voor  hem 
wel  op  de  knieën  kunnen  zinken.  Ik  zag  Weyse  weder 
en  hoorde  hem  op  de  forte-piano  fantazeren.  Wulff 
zelf  las  zijne  vertalingen  uit  Byron  voor,  en  O ehl en- 
schlagers  j ongere  dochter  Char lotte  verraste  mij 
door  haren  levenslustigen  en  vrolijken  luim. 

Uit  zulk  een  huis  keerde  ik,  na  verloop  van  weinige 
dagen,  naar  den  rector  terug,  en  diep  gevoelde  ik  het 
onderscheid  daarvan.  Hij  kwam  ook  juist  van  Koppenhagen , 
waar  hij  er  van  had  hooren  spreken,  dat  ik  een  gedicht 
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van  mij  zelf  had  voorgedrag-en.  Hij  staarde  mij  aan  met 
een  doorborenden  blik  en  beval  mij  om  het  gedicht  te 
brengen.  Als  hij  er  een  vonkje  poezij  in  vond,  dan  wilde 
hij  mij  vergiftigen.  Sidderend  bragt  ik  hem  Eet  stervende 
Kind.  Hij  las  het  en  verklaarde  het  voor  gemaakte  ge- 
voeligheid en  gekkepraat;  hij  gaf  al  zijn  wrevel  lucht. 
Had  hij  het  gedaan,  omdat  hij  vermoedde  dat  ik  mijn  tijd 
met  verzenmaken  verbeuzelde,  of  omdat  hij  meende  dat 
ik  een  karakter  bezat ,  't  welk  hard  behandeld  moest  wor- 
den, dan  was  zijne  bedoeling  goed  geweest;  maar  dit  mogt 
hij  niet  gelooven.  Yan  dag  tot  dag  werd  mijn  toestand  on- 
gelukkiger. Mijn  geest  leed  zoo  zeer,  dat  ik  op  het  punt 
stond  van  als  vernietigd  te  worden.  Dat  was  de  donkerste, 
de  ongelukkigste  tijd  in  mijn  leven.  Te  dien  tijde  echter 
reisde  een  der  onderwijzers  naar  Koppenhagen  en  verhaalde 
deze  aan  Collin  hoe  het  eigenlijk  met  mij  ging; 
o ogenblikkelijk  nam  Collin  mij  uit  de  school  en  uit  het 
huis  des  rectors.  Toen  ik  hem  bij  't  afscheidnemen 
dankte  voor  het  goede,  't  welk  ik  van  hem  had  genoten, 
vervloekte  mij  de  kwaadaardige  man  en  eindigde  hij  met 
te  zeggen,  dat  ik  nooit  student  zou  worden,  dat  mijne 
verzen  onder  de  toonbank  des  boekhandelaars  zouden  ver- 
schimmelen en  dat  ik  zelf  in  het  dolhuis  zou  eindigen. 
Tot  in  mijn  binnenste  ontroerd  verbet  ik  hem.  Yele  jaren 
later,  toen  mijne  werken  gelezen  werden,  toen  de  Impro- 
visator was  uitgekomen,  ontmoette  ik  hem  in  Koppenhagen. 
Hij  reikte  mij  de  hand  ten  teeken  van  verzoening,  en 
zeide  dat  hij  zich  in  mij  had  vergist  en  mij  valsch  had 
behandeld;  maar  thans  behoefde  ik  mij  niet  meer  aan  hem 
te  storen.  —  Die  zware,  donkere  dagen  in  mijn  leven 
zijn  mij  ook  dikwerf  ten  zegen  geweest. 

Een  jongmensch,  later  in  Denemarken  door  zijn  ijver 
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in  de  noordsche  taal  en  geschiedenis  allergunstigst  bekend , 
werd  mijn  onderwijzer. 

Ik  huurde  nu  een  klein  zolderkamertje;  het  is  beschreven 
in  mijn  't  Was  maar  een  Speelman.  Uit  het  Prenteöoek 
zonder  prenten  of  Be  nieuwe  vertellingen  van  de  Maan  kan 
men  zien,  dat  ik  er  dikwerf  een  bezoek  van  de  maan 
ontving.  Tot  mijn  onderhoud  kreeg  ik  eene  bepaalde 
som;  maar  nu  moest  het  onderwijs  ook  betaald  worden, 
en  ik  moest  derhalve  op  eene  andere  wijze  sparen.  Een 
paar  familiën  ruimden  mij  eene  plaats  in  aan  hunne  tafel; 
de  weekdagen  werden  bezet.  Ik  was  een  soort  van  kost- 
ganger, even  als  menig  arm  student  in  Koppenhagen 
het  nog  is.  Ik  maakte  goede  vorderingen.  Maar  de 
voortreffelijke  man  meende,  dat  er  in  één  opzigt  nog  wel 
wat  in  mij  moest  veranderd  worden,  namelijk  in  het  stuk 
van  de  godsdienst.  Hij  hield  zich  gestreng  aan  de  woorden 
des  bijbels;  dien  kende  ik  ook,  want  van  mijne  komst 
op  de  school  had  ik  alles  levendig  begrepen,  wat  van 
den  bijbel  gezegd  en  geleerd  werd.  Ik  vatte  het  op  met 
het  gevoel  en  in  den  zin  dat  God  liefde  is.  Alles  wat 
daartegen  streed  nam  ik  niet  aan ;  dus  ook  geen  brandende 
hel  waar  het  vuur  eeuwig  duurt.  Ik  was  nu  niet  meer 
het  onderdrukte  wezen  op  de  schoolbank,  maar  durfde 
mijn  gevoelen  uitspreken  en  drukte  mij  uit  als  een  na- 
tuurmensen; mijn  onderwijzer,  die  zich  gestreng  aan  de 
letter  hield,  werd  bang  voor  mij.  Wij  redetwistteden, 
terwijl  dezelfde  reine  vlam  even  rein  in  onze  harten  brandde. 
Maar  het  deed  mij  goed,  dat  ik  met  dezen  deugdzamen 
en  begaafden  jongeling  dikwijls  sprak,  die  even  als  ik  een 
eigen  karakter  had. 

Daarentegen  had  ik  een  gebrek,  dat  zich  al  meer  en 
meer  bij  mij  openbaarde.    Het  was  een  trek,  niet  om  te 
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spotten,  maar  om  met  mijn  beste  gevoel  te  spelen,  en  het 
verstand  als  het  meest  beduidende  in  de  wereld  te  be- 
schouwen. De  rector  had  mijne  weeke  natuur  volstrekt 
niet  begrepen;  mijn  gevoel,  dat  als  't  ware  steeds  over- 
vloeide, was  belagchelijk  gemaakt  en  in  mijne  borst  terug 
gedrongen.  En  zie,  thans,  nu  ik  vrijer  naar  mijn  doel 
kon  streven,  openbaarde  zich  juist  die  verandering  in  mij. 
Ik  ging  niet  over  van  de  diepste  neerslagtigheid  tot 
uitgelatenheid,  maar  tot  eene  mislukte  poging  om  iets 
anders  te  schijnen  dan  ik  was.  Ik  schertste  over  het 
gevoel,  meenende  dat  ik  het  geheel  van  mij  had  afge- 
worpen, en  toch  kon  ik  den  ganschen  dag  ongelukkig 
zijn,  als  ik  een  zuur  gezigt  vond,  waar  ik  een  vriendelijk 
gelaat  had  verwacht.  Al  de  gedichten,  die  ik  vroeger 
onder  het  storten  van  tranen  had  geschreven ,  gaf  ik  thans 
parodiërende  opschriften  of  belagchelijke  refereinen.  Het 
eene  betitelde  ik:  Be  klagt  eener  jonge  kat,  een  ander 
noemde  ik:  De  kranke  Dichter.  De  weinige  gedichten, 
welke  ik  te  dien  tijde  schreef,  waren  alle  humoristisch,  er 
had  eene  geheele  verandering  met  mij  plaats  gegrepen. 
De  verminkte  plant  was  verplaatst  geworden  en  zou  thans 
nieuwe  loten  uitschieten. 

De  oudste  dochter  van  Wulff,  een  geniaal  en  vrolijk 
meisje,  verstond  en  verlevendigde  den  humor,  die  in 
eenige  mijner  gedichten  te  voorschijn  kwam.  Zij  bezat 
mijn  volle  vertrouwen,  beschermde  mij  als  eene  goede 
zuster,  oefende  grooten  invloed  op  mij  uit,  en  moedigde 
mijnen  lust  voor  het  komieke  aan. 

In  dezen  tijd  stroomde  een  nieuw  leven  door  de  deensche 
literatuur;  het  volk  begon  er  belang  in  te  stellen,  de 
staatkunde  bleef  er  buiten. 

Heiberg,  die  zich  door  zijne  voortreffelijke  werken 
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„Psysche"  en  der  „Topfer  Walter"  als  dichter  eenen  grooten 
naam  heeft  gemaakt,  had  de  vaudeville  op  het  deensche 
tooneel  ingevoerd;  het  was  een  deensch  produkt,  bloed 
van  ons  bloed,  werd  dus  met  gejuich  ontvangen,  en 
verdrong  bijna  al  't  andere.  Th  al  ia  hield  carnaval  op 
het  deensche  tooneel,  en  Heiberg  was  haar  sekretaris. 
Bij  Oers  ted  ontmoette  ik  hem  voor  't  eerst;  een  be- 
schaafd en  spraakzaam  mensch  en  de  held  van  den  dag 
zijnde,  sprak  hij  mij  uit  de  hoogte  aan.  Hij  was  nogtans 
zeer  vriendelijk  en  ik  kwam  bij  hem  aan  huis.  Hij  vond 
mijne  humoristische  gedichten  waardig  om  in  zijn  hoogst 
voortreffelijk  weekblad:  De  vliegende  post  te  worden  opge- 
nomen. Kort  te  voren  had  ik  met  veel  moeite  mijn  ge- 
dicht: Het  stervende  kind,  in  een  tijdschrift  afgedrukt  ge- 
kregen. Niet  een  der  vele  uitgevers  van  journalen,  die 
anders  het  jammerlijkste  tuig  opnamen,  had  den  moed 
om  een  gedicht  van  een  scholier  te  drukken.  Mijn  aller- 
bekendst gedicht  werd  toen  niet  opgenomen,  dan  vergezeld 
van  eene  verontschuldiging.  Heiberg  merkte  het  op 
en  gaf  het  eene  eervolle  plaats.  Doch  twee  humoris- 
tische gedichten,  met  eene  H.  onderteekend,  waren  mijn 
eigenlijk  debuut  in  zijn  tijdschrift.  Ik  herinner  mij  nog 
den  eersten  avond ,  toen  Be  vliegende  post  met  mijne  verzen 
verscheen.  Ik  was  in  een  huis  waar  men  mij  wel  mogt 
lijden,  doch  waar  mijn  talent  als  dichter  als  iets  zeer 
onbeduidends  werd  beschouwd,  en  waar  men  op  iederen 
regel  iets  had  aan  te  merken.  De  man  trad  met  De 
vliegende  post  binnen.  Dezen  avond,  dus  sprak  hij,  staan 
er  twee  voortreffelijke  gedichten  in.  Zij  zijn  van  Heiberg. 
Geen  ander  heeft  ze  kunnen  schrijven.  En  thans  werden 
mijne  gedichten  met  verrukking  voorgedragen.  —  De  dochter 
des  huizes ,  die  in  mijn  geheim  was  ingewijd ,  riep  in  hare 
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blijdschap  uit,  dat  ik  ze  had  vervaardigd,  en  nu  sprak 
men  geen  woord  meer  en  werd  boos.  Dat  smartte  mij 
diep!  Een  onzer  minstbeduidend e  schrijvers,  maar  een 
man  van  rang,  die  soirees  en  recepties  hield,  gaf  mij  op 
zekeren  dag  eene  plaats  aan  zijne  tafel.  Hij  vertelde,  dat 
er  een  nieuw  jaarboekje  zou  uitkomen  en  dat  hij  om  eene 
bijdrage  daarvoor  was  uitgenoocligd.  Ik  deelde  hem  daarop 
mede,  dat  het  eenige  kleine  gedicht,  't  welk  ik  thans 
had,  volgens  den  wensch  des  uitgevers  in  hetzelfde 
jaarboekje  zou  verschijnen.  Jan  en  alle  man  zullen  der- 
halve tot  het  boekske  bijdragen,  sprak  hij  wrevelig.  Nu, 
dan  heeft  hij  van  mij  ook  niets  noodig;  het  zal  lang 
duren  eer  hij  van  mij  iets  krijgt. 

In  September  1828  werd  ik  student,  en  toen  het  examen 
was  afgeloopen,  vlogen  de  duizend  beelden  en  gedachten 
door  welke  ik  steeds  vervolgd  was  geworden ,  als  een 
bijenzwerm  in  de  wereld  uit,  en  wel  in  mijn  eerste  werk: 
De  voetreis  naar  Amach,  een  humoristisch  opstel,  hetwelk 
geheel  mijne  toenmalige  persoonlijkheid  aanduidt,  namelijk 
mijn  lust  om  met  alles  te  spelen  en  in  tranen  over  mijn 
gevoel  te  spotten:  —  een  fantastisch  bont  tapijt.  Geen 
boekhandelaar  had  den  moed  om  het  boekske  uit  te 
geven.  Ik  waagde  het  derhalve  zelf,  en  weinige  dagen 
nadat  het  was  verschenen,  was  het  ook  uitverkocht.  De 
boekhandelaar  Reit  zei  kocht  mij  de  tweede  oplage  af; 
later  heeft  hij  nog  eene  derde  uitgegeven  en  bovendien 
is  het  boek  in  Zweden  nagedrukt  geworden.  Mijn  werk 
werd  door  een  ieder  gelezen.  Ik  vernam  slechts  toejuiching. 
Ik  was  student !  Mijn  hoogste  doel  was  bereikt.  Ik  ver- 
keerde in  eenen  staat  van  verrukking,  en  schreef  in  die 
stemming  in  rijmende  verzen  mijn  eersten  tooneelarbeid : 
Be  liefde  op  den  Nicolai-torm ,  of  Wat  zegt  liet  parterre? 
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Mijne  medestudenten  namen  het  stuk  juichend  op.  Zij 
waren  trotsch  op  mij.  Thans  was  ik  een  gelukkig  mensch ; 
ik  had  dichteren-moed  en  jeugdigen  levenslust.  Alle 
huizen  begonnen  zich  voor  mij  te  openen.  Ik  verkreeg 
toegang  tot  alle  kringen.  En  toch  verzuimde  ik  mijne 
studiën  niet,  maar  leerde  ik  dapper  zoodat  ik  in  September 
1829  mijn  examen  philologicum  en  philosophicum  goed  door- 
stond en  mijne  eerste  verzameling  gedichten  uitgaf,  welke 
grooten  bijval  vond.  —  Het  leven  lag  in  zonneschijn  voor  mij. 


Tot  dus  verre  had  ik  nog  slechts  een  klein  deel  van 
mijn  vaderland  gezien.  In  den  zomer  van  1830  wilde  ik 
een  gedeelte  van  mijne  eerste  letterkundige  verdienste  be- 
steden om  Jutland  te  bezoeken  en  mijn  ïuhnen  een  weinig 
nader  te  leeren  kennen.  Ik  kon  niet  vermoeden,  dat  dit 
kleine  uitstapje  mij  zoo  ernstig  zou  stemmen  en  welk 
een  overgang  er  in  mijn  innerlijk  leven  zou  plaats  grijpen. 

Ik  werd  goed  ontvangen  in  de  steden ,  waar  allen  mijne 
Voetreis  en  de  Humoristische  gedichten  kenden.  Eühnen 
opende  mij  zijn  landelijk  leven,  en  niet  verre  van  mijn 
geboorteplaats  Odense  verbleef  ik  op  de  villa  van  den 
ouden  Iversen  vele  weken  als  een  welkome  gast.  Er 
vloeiden  in  die  dagen  vele  verzen  op  het  papier;  maar 
de  humoristische  werden  al  zeldzamer  en  zeldzamer.  Het 
gevoel,  waarover  ik  zoo  dikwerf  had  geschertst,  wilde  zich 
wreken.  Op  mijne  reis  naar  een  der  kleinere  steden  kwam 
ik  in  een  aanzienlijk  huis.  Hier  ging  plotseling  eene  nieuwe 
wereld  voor  mij  open,  die  o,  zoo  groot  was,  en  toch  kon  ik 
ze  in  zoo  kleine  woorden  noemen :  twee  bruine  oogen.  .  . . 
Doch  dat  zij  zoo.    Geheel  nieuwe  levensplannen  vervulden 
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mij.  Ik  wilde  het  verzenmaken  opgeven.  Waartoe  kon 
dat  leiden?  Ik  wilde  studeren  om  predikant  te  worden. 
Ik  had  slechts  ééne  enkele  gedachte,  en  dat  was  zij.  Maar 
het  was  zelfbedrog.  Zij  beminde  een  ander  en  huwde 
dien.  Eerst  vele  jaren  later  heb  ik  erkend  en  gevoeld, 
dat  ook  hier  zich  alles  ten  beste  voor  mij  en  voor  haar 
heeft  geschikt.  Misschien  giste  zij  zelfs  niet  eens  hoe  diep 
mijn  gevoel  was  en  hoe  dat  op  mij  werkte.  Zij  werd  de 
voortreffelijke  vrouw  van  een  braaf  man,  eene  gelukkige 
moeder.  —  Gods  zegen  over  haar ! 

In  mijn  Voetreis  en  mijne  meeste  werken  hield  de  parodie 
de  overhand.  Yelen  keurden  het  af,  en  meenden  dat  zulk 
eene  rigting  van  den  geest  tot  niets  goeds  kon  leiden. 
De  kritiek  liet  mij  dit  juist  nu  hooren  ,  nu  een  dieper 
gevoel  in  mij  had  uitgewischt  wat  men  mij  thans  verweet. 
Uit  eene  nieuwe  verzameling  van  gedichten :  Fantazyen  en 
schetsen,  die  met  nieuwjaar  uitkwam,  was  duidelijk  op  te 
maken  wat  mijn  hart  drukte.  Eene  omschrijving  der  ge- 
schiedenis van  mijn  eigen  hart  verscheen  in  eene  ernstige 
vaudeville:  Scheiding  en  icederzien,  slechts  met  die  verande- 
ring, dat  hier  wederkeerige  liefde  heerschte.  Het  stuk 
kwam  vijf  jaren  later  op  het  tooneel. 

Onder  mijne  jonge  vrienden  te  Koppenhagen  was  des- 
tijds ook  O  r  1  a  L e h m  a  n n ,  later  in  het  staatkundige  leven 
van  Denemarken,  zoo  hoog  als  iemand,  in  de  gunst  des 
volks  gestegen.  Met  hem  las  ik  de  nieuw  uitgekomen 
gedichten  van  Heinrich  Heine,  die  mij  als  het  ware 
uit  de  ziel  zong.  Hij  verdrong  Hoffmann,  die  gelijk 
men  in  de  Voetreis  zien  kan,  vroeger  het  sterkste  op  mij 
heeft  gewerkt.  Zoo  zijn  dan  in  mijn  jeugdig  leven ,  slechts 
drie  schrijvers  mij  als  in  het  bloed  overgegaan,  namelijk 
Walt  er   Scott,  Hoffmann  en  Heine. 
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Ik  geraakte  al  meer  en  meer  in  eene  ziekelijke  stemming 
en  gevoelde  steeds  eene  neiging  om  het  treurige  in  het 
leven  op  te  zoeken  en  bij  deszelfs  schaduwzijden  te  ver- 
wijlen. Ik  werd  aantrekkelijk  en  onthield  slechts  de  be- 
risping ,  niet  den  lof  die  mij  te  beurt  viel.  —  Mijn 
late  komst  op  de  school,  het  verhaaste  aanleeren  van  al 
wat  ik  nog  weten  moest  en  de  aandrang  dien  ik  gevoelde, 
toen  ik  student  was,  om  te  gelijk  ook  als  schrijver  op 
te  treden,  maken  het  verklaarbaar,  dat  mijn  eerste  boek: 
Be  Voetreis,  niet  zonder  spel-  en  taalfouten  was.  Ik  had 
slechts  iemand  moeten  nemen  om  de  proeven  te  corrigeren ; 
want  dat  was  een  voor  mij  nieuwe  arbeid.  Dan  toch  had 
men  mij  te  dien  opzigte  niets  kunnen  verwijten.  Nu 
spotte  men  over  die  gebreken  en  bleef  er  bij  stilstaan; 
terwijl  men  ligt  heenliep  over  hetgeen  goed  was.  Ik 
ken  er,  die  mijne  gedichten  slechts  doorlazen  om  er  ge- 
breken in  te  vinden.  Men  teekende,  bij  voorbeeld,  aan 
hoe  dikwerf  ik  de  eene  of  andere  uitdrukking  had  gebe- 
zigd.  Een  jongmensch ,  thans  prediker,  die  destijds 
vaudevilles  en  recensies  schreef,  ontzag  zich  niet  om,  in 
een  gezelschap,  waar  ik  tegenwoordig  was,  eenige  van  mijne 
gedichten  op  die  wijze  door  te  loopen,  zoodat  een  klein, 
zesjarig  meisje,  't  welk  met  verwondering  hoorde  hoe  hij 
alles  verkeerd  vond,  het  boek  nam,  op  het  woordje  en 
wees ,  en  zeide :  daar  staat  nog  een  woordje ,  daar  hebt  gij 
nog  niet  op  gescholden.  Hij  gevoelde  wat  er  in  de 
woorden  van  het  kind  lag  opgesloten ;  hij  bloosde ,  en  kuste 
de  kleine.  Ik  leed  onder  dat  alles ;  maar  ik  had  uit  mijn 
schoolleven  eene  blooheid  overgehouden,  die  te  weeg 
bragt  dat  ik  alles  goedwillig  duldde.  Ik  was  te  week,  al 
te  onvergefelijk  goedhartig.  Ieder  wist  het,  en  sommigen 
werden  daardoor  bijna  gruwzaam.    Allen  wilden  mij  te 
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regt  wijzen;  bijna  allen  zeiden  dat  ik  door  loftuitingen 
werd  bedorven,  en  derhalve  wilden  zij  mij  de  waarheid 
zeggen.  Alzoo  hoorde  ik  voortdurend  slechts  van  mijne 
gebreken  en  van  mijne  werkelijke  of  voorgewende  zwak- 
heden. Nu  en  dan  vlamde  mijn  gevoel  wel  op ,  en  dan 
zeide  ik,  dat  ik  een  dichter  zou  worden  aan  wien  men 
eere  zou  beleven  —  maar  zulke  woorden  werden  als  de 
kroon  der  onverdragelijkste  ij  delheid  aangegrepen  en  van 
huis  tot  huis  overgebragt.  Ik  was  een  goed  mensch, 
heette  het  overal;  maar  een  der  ijdelsten,  die  er  bestonden. 
Menigmaal  was  ik  op  het  punt  om  geheel  en  al  aan 
mijne  eigene  bekwaamheden  te  twijfelen,  en  had  ik 
even  als  in  de  donkerste  dagen  van  mijn  schooltijd,  een 
gevoel  dat  geheel  mijn  talent  zelfbedrog  was.  Ik  ge- 
loofde het  bijna  zelf;  maar  ik  kon  het  niet  altijd  ver- 
dragen, dat  het  mij  door  anderen  hard  en  smadend  onder 
den  neus  werd  gewreven,  en  uitte  ik  dan  een  stout  en 
onoverlegd  woord,  dan  werd  het  tot  een  geesel  waar- 
mede men  mij  sloeg.  Doch  als  zij,  die  men  lief  heeft, 
slaan,  worden  de  geesels  tot  scorpioenen. 

Collin  meende,  dat  ik  eene  klein  reisje  moest  maken, 
bij  voorbeeld  naar  Noord-Duitschland.  Daar  zou  ik  mij 
verstrooijen  en  nieuwe  indrukken  ontvangen.  In  de 
lente  van  1831  verliet  ik  Denemarken  voor  de  eerste 
maal.  Alles  verraste  mij  en  vervulde  mijne  ziel.  Ik  zag 
Lubeck  en  Hamburg.  Ik  zag  voor  de  eerste  maal  bergen: 
het  Hartzgebergte;  de  wereld  breidde  zich  ontzettend  voor 
mij  uit,  mijne  opgeruimdheid  kwam,  gelijk  een  trekvogel, 
weder  terug.  Maar  droefheid  is  gelijk  aan  een  zwerm 
zwaluwen,  die  achterblijven  en  zich  in  de  nesten  der 
trekvogels  neerzetten;  geheel  gesterkt  voelde  ik  mij  niet. 
In  Dresden  maakte  ik  kennis  met  Tieck.  Ingemann 
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had  mij  een  brief  voor  hem  medegegeven.  Op  zekeren 
avond  hoorde  ik  hem  een  van  Shakspeare's  stukken 
voorlezen.  Bij  het  afscheidnemen  wenschte  hij  mij  dich- 
teren-geluk,  terwijl  hij  mij  omarmde  en  kuste,  't  geen 
op  mij  den  diepsten  indruk  maakte.  De  uitdrukking 
in  zijne  oogen  zal  ik  nooit  vergeten.  Ik  verliet  hem 
met  tranen  in  de  oogen,  en  smeekte  God  om  kracht,  ten 
einde  het  doel  te  kunnen  naderen,  naar  hetwelk  geheel 
mijne  ziel  streefde ;  kracht  om  datgene  te  kunnnen  uit- 
spreken, wat  ik  in  mijne  borst  gevoelde;  en  ik  hoopte 
dat  wanneer  ik  Ti  eek  wederzag,  ik  dan  door  hem 
gekend  en  geacht  mogt  worden.  Eerst  vele  jaren  daarna , 
toen  mijne  latere  geschriften  vertaald  en  in  Duitschland 
goed  ontvangen  waren,  eerst  toen  zagen  wij  elkander 
weder.  Ik  ontving  den  trouwen  handdruk  van  den' man, 
die  mij  in  mijn  tweede  vaderland  den  wijdingskus  had 
gegeven.  In  Berlijn  maakte  ik  kennis  met  Chamisso. 
Ik  had  van  Oersted  een  brief  aan  hem.  De  ernstige 
man  met  de  lange  lokken  en  eerlijke  oogen  opende  zelf 
mij  de  deur.  Hij  las  den  brief  en,  hoe  het  kwam  weet 
ik  niet,  maar  wij  begrepen  elkander  terstond.  Hij  boe- 
zemde mij  al  aanstonds  het  grootste  vertrouwen  in,  en 
ik  stortte  mijn  hart  voor  hem  uit,  al  was  het  dan  ook 
in  slecht  duitsch.  Chamisso  verstond  overigens  deensch; 
ik  overhandigde  hem  mijne  gedichten ,  en  hij  was  de  eerste , 
die  eenige  daarvan  vertaalde  en  mij  alzoo  invoerde  in 
Duitschland.  In  het  Morgenblatt  sprak  hij  in  deze  woorden 
zijn  oordeel  over  mij  uit:  Begaafd  met  luim,  vernuft  en 
kinderlijke  eenvoudigheid,  heeft  Anders  en  ook  toonen 
in  zijne  magt,  die  een  dieperen  weerklank  in  de  harten 
vinden.  Hij  verstaat  bijzonder  goed  de  kunst,  uit  weinige 
los  daarheen  geworpene  trekken,  aangename  beelden  en 
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landschappen  te  voorschijn  te  roepen ;  maar  deze  zijn  dik- 
wijls te  lokaal,  om  dengenen  te  kunnen  behagen  die  niet 
zelf  in  de  geboorteplaats  des  dichters  t'lmis  behoort.  Mis- 
schien is  datgene  wat  van  hem  vertaald  is  of  vertaald  zou 
kunnen  worden,  't  minst  geschikt  ons  zijne  beeldtenis  te 
geven.  —  Chamisso  werd  mijn  vriend  voor  mijn  ge- 
heele  leven;  zijne  vreugde  over  mijne  latere  werken  is 
uitgedrukt  in  een  aan  mij  gerigten  brief,  die  in  zijne  ver- 
zamelde geschriften  is  opgenomen. 

Die  kleine  reize  in  Duits chland  was  van  grooten  invloed 
op  mij,  gelijk  mijne  Koppenhager  vrienden  ook  erkenden. 
De  reisindrukken,  die  ik  had  ontvangen,  werden  terstond 
ter  neder  geschreven,  en  ik  gaf  ze  uit  onder  den  titel 
van  Schaduwbeelden.  Ofschoon  ik  mij  werkelijk  verbeterd 
had,  bestond  toch  nog  altijd  die  zelfde  kleingeestige  lust, 
mijne  fouten  uit  te  pluizen,  die  zelfde  manier  van  mij  op 
te  voeden,  en  ik  was  zwak  genoeg  zulks  van  onbevoegden 
te  verdragen.  Zelden  schertste  ik  er  over;  en  zoo  ik  het 
al  deed,  dan  noemde  men  het  overmoed  en  ijdelheid,  en 
zeide  dat  ik  nooit  naar  verstandige  lieden  hooren  wilde. 
Zulk  een  opvoeder  vroeg  mij  eens  of  ik  Hund  met  een 
kleine  h  schreef,  daar  hij  deze  drukfout  in  mijn  laatste 
werk  had  gevonden?  Ik  antwoordde  schertsend:  ja,  want 
daar  heb  ik  van  een'  kleinen  hond  gesproken.  Ligt  zal 
men  zeggen:  dat  leed  is  zoo  zwaar  niet,  neen,  maar  het 
zijn  druppelen,  die  een  steen  uithollen.  Hier  spreek  ik 
er  over;  want  ik  voel  mij  gedrongen  tegen  de  beschuldi- 
ging van  ijdelheid  op  te  komen,  die,  daar  zij  niets  anders 
op  mijn  privaat  leven  konden  aanmerken,  al  meer  en  meer 
vergroot  werd,  en  mij  nu  nog  somtijds  als  eene  niet  meer 
gangbare  munt  toegeworpen  wordt. 

Yan  het  einde  des  jaars  1828  tot  aan  het  begin  van 
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1839  moest  ik  mij  alleen  onderhouden  door  mijne  ge- 
schriften. Denemarken  is  een  klein  land;  naar  Zweden 
en  Noorwegen  gingen  toen  nog  weinige  boeken.  Het 
honorarium  kon  derhalve  niet  groot  zijn.  Het  viel  mij 
zwaar,  er  mij  door  te  helpen,  dubbeld  zwaar,  omdat  mijne 
kleeding  eenigermate  passen  moest  in  de  kringen  waar  ik 
kwam.  Te  produceren  en  altoos  te  produceren  was  ruïne- 
rend, ja  onmogelijk.  Daarom  vertaalde  ik  een  paar  stukken 
voor  het  tooneel,  namelijk:  La  quarantaine  en  La  reine  de 
seize  ans.  Voor  Hartmann,  een  jong  componist,  die 
mij  een  opera-tekst  verzocht,  vervaardigde  ik  er  een  in 
weinige  weken.  Het  stuk  heette:  De  Raaf,  en  was  be- 
werkt naar  Hoffmanns  II  Corvo.  Voor  een  anderen 
jongen  componist,  B  re  dal,  bewerkte  ik  Walt  er  Scotts 
roman:  De  bruid  van  Lammermoor.  Beide  opera's  kwamen 
op  het  tooneel;  maar  ik  werd  aan  de  ongenadigste  kritiek 
onderworpen,  als  een,  die  vreemde  dichtwerken  had  ver- 
minkt. Wat  men  vroeger  goed  aan  mij  had  gevonden 
scheen  thans  vergeten  te  zijn ,  en  men  ontkende  alle  talent 
in  mij.  Daarentegen  was  de  componist  Weyse,  mijn 
eerste  weldoener,  van  wien  ik  reeds  vroeger  heb  gespro- 
ken, ten  hoogste  tevreden  met  de  behandeling  van  dit 
onderwerp.  Hij  deelde  mij  mede,  dat  hij  sinds  lang  ge- 
wenscht  had  eene  opera  naar  Walter  Scotts  Kenilworth 
te  componeren,  en  nu  verzocht  hij  mij  met  hem  zamen 
te  werken  en  den  tekst  te  schrijven.  Ik  vermoedde  niet, 
dat  men  nu  den  staf  geheel  en  al  over  mij  zou  breken. 
Ik  had  geld  noodig  om  te  leven,  en  wat  mij  nog  meer 
aandreef  was,  dat  het  mij  streelde  met  Weyse,  onzen 
beroemdsten  componist,  zamen  te  arbeiden.  Het  verheugde 
mij  dat  hij ,  die  in  S  i  b  o  n  i's  huis  het  eerst  voor  mij  had 
gesproken,  mij  thans  als  kunstenaar  in  een  edeler  betrek- 
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king  tot  mij  kwam.  Ik  was  met  den  tekst  naauwelijks  half 
gereed,  toen  ik  er  reeds  kwaad  van  hoorde  spreken.  Men 
vond  het  berispelijk,  dat  ik  een  bekenden  roman  had  ge- 
bezigd. Ik  wilde  terugtreden;  maar  Weyse  bemoedigde 
mij  en  hield  mij  er  van  af.  Toen  ik  later  op  reis  ging, 
eer  hij  met  de  muzijk  gereed  was ,  stelde  ik  mijn  lot  ten 
aanzien  van  den  tekst  geheel  in  zijne  handen.  Hij  voegde 
er  geheele  verzen  in,  en  het  veranderde  slot  is  geheel  zijn 
werk.  Op  dat  stuk  volgden  naamlooze  aanvallen ,  en 
lompe  met  den  stadspost  mij  toegezonden  brieven,  waarin 
ik  door  de  onbekende  schrijvers  werd  gesmaad  en  be- 
spot. Intusschen  leverde  ik  in  hetzelfde  jaar  eene  nieuwe 
verzameling  van  gedichten:  De  twaalf  maanden  des  jaars. 
Later  werden  zij  beoordeeld  als  een  werk  dat  verscheidene 
mijner  beste  lyrische  stukken  bevat.  Doch  toen  het  ver- 
scheen werd  het  verworpen. 

Te  dien  tijde  bloeide  er  in  Denemarken  een  thans  ten 
grave  gedaald  Maandschrift  voor  Literatuur.  De  staatsraad 
M  o  1  b  e  c  h ,  een  man,  die  ongelukkigerwijze  tot  die  mannen 
der  wetenschap  behoorde,  welke  slechts  voor  1/64  dichters 
zijn,  had  over  mijne  eerste  gedichten  zeer  gunstig  ge- 
sproken. Maar  al  spoedig  zonk  bij  hem  mijne  ster  voor 
eene  andere,  die  in  haren  opgang  was.  Het  was  een  jonge 
lierdichter,  P  al  u  d  a  n  Muller,  en  daar  M  o  1  b  e  ch  mij 
niet  meer  genegen  was,  veranderde  zijne  liefde  in  haat. 
Ziedaar  de  korte  geschiedenis.  Daarenboven  maakte  een 
werk  van  Heinrich  Hertz  grooten  naam  in  Denemarken. 
Het  waren  zijne  Geestenhrieven.  Het  moest  schijnen  als 
of  de  overleden  dichter  Baggesen  ze  uit  het  paradijs 
had  geschreven;  he\  was  eene  polemiek,  die  al  het  onreine 
uit  den  tempel  der  letterkunde  wilde  jagen.  De  oude 
geschiedenis  van  mijne  spelfouten  werd  weder  opgewarmd. 
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Mijn  naam  en  mijn  schoolverblijf  in  Slagelse  werden  met 
den  „heiligen  Anders"  in  verband  gebragt.  Ik  werd 
bespot  of,  wil  men ,  getuchtigd. 

Diep  gevoelde  ik  de  wonde;  mijne  tegenpartijders  be- 
schouwden mij  thans  als  geheel  uitgesloten  uit  de  letter- 
kundige wereld.  Intusschen  gaf  ik  spoedig  daarop  een 
boekske  uit:  Vignetten  voor  deensche  dichters,  waarin  ik 
afgestorvene  en  nog  levende  auteurs  ieder  met  eenige  regels 
karakteriseerde.  Ik  sprak  echter  slechts  van  het  goede 
dat  hen  kenmerkte.  Mijn  geschriftje  trok  de  aandacht. 
Men  beschouwde  het  nog  als  een  mijner  beste  werken. 
Het  werd  nagevolgd;  maar  de  kritiek  zweeg  ervan.  Even 
als  vroeger  liet  deze  zich  juist  het  minste  in  met  die  wer- 
ken, die  mij  het  best  gelukt  waren. 

Mijne  zaken  stonden  nu  het  slechtst  en  in  hetzelfde 
jaar  waarin  Hertz  zich  deed  kennen  en  een  ondersteu- 
ning zou  erlangen  om  te  reizen,  had  ook  ik  een  dergelijk 
verzoek  ingezonden.  Algemeen  dacht  men,  dat  ik  thans 
mijn  hoogste  punt  van  ontwikkeling  had  bereikt.  Wilde 
ik  aan  't  reizen  komen,  dan  moest  het  thans  wezen.  Ik 
besefte,  wat  later  ook  erkend  is  geworden,  dat  het  leven  op 
reis  de  beste  school  voor  mij  zijn  zoude.  Om  intusschen  in 
aanmerking  te  kunnen  komen,  dus  werd  mij  gezegd,  moest 
ik  van  de  uitstekendste  dichters  en  wetenschappelijke  man- 
nen eene  soort  van  aanbeveling  trachten  te  krijgen;  want 
juist  in  dit  jaar  waren  er  zoo  vele  uitstekende  jongelieden, 
die  om  een  ondersteuning  hadden  gevraagd,  dat  het  moeije- 
lijk  zou  wezen  zich  onder  die  allen  te  doen  gelden.  Alzoo 
verschafte  ik  mij  aanbevelingen ,  en ,  voor  zoo  veel  ik  weet^ 
ben  ik  de  eenige  deensche  dichter,  die  in  zijn  land  aanbe- 
velingen heeft  moeten  overleggen  om  te  bewijzen,  dat  hij 
dichter  was.    Hierbij  was  het  intusschen  opmerkelijk,  dat 
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daarbij  door  ieder  die  mij  aanbeval,  eene  andere  eigen- 
schap aan  mij  werd  toegekend.  Oehlenschlager  bijv 
sprak  van  mijn  lyrisch  talent,  het  ernstige  in  mij;  In  ge- 
man  n  van  mijn  opvatten  van  het  volksleven;  Heiberg- 
verklaarde,  dat  hij  sedert  Wessels  tijd  geen  deensch 
dichter  kende,  die  meer  luim  bezat  dan  ik;  Oersted 
merkte  aan ,  dat  allen  die  tegen  mij  en  allen  die  voor  mij 
waren,  in  één  punt  overeenstemden,  namelijk  daarin,  dat 
ik  een  waar  dichter  was.  T  h  i  e  1  e  drukte  zich  met  warmte 
en  geestdrift  uit  over  het  genie,  van  hetwelk  hij  den 
kampstrijd  tegen  den  druk  en  de  ellende  des  levens  in 
mij  aanschouwd  had.  Ik  kreeg  een  reisgeld;  Hertz  een 
grooter,  en  dat  was  ook  gelijk  het  behoorde. 

Wees  toch  blijde,  zeiden  de  vrienden.  Besef  toch  uw 
grenzenloos  geluk.  Geniet  toch  het  oogenblik ,  want  het  zal 
allerwaarschijnlijkst  de  eenigste  maal  zijn  dat  gij  't  land 
verlaat.  Gij  moest  het  eens  hooren  wat  de  menschen  zeg- 
gen omdat  gij  reizen  gaat,  hoe  wij  u  moeten  verdedigen; 
soms  kunnen  wij  dit  echter  niet.  —  Dat  alles  viel  smartelijk 
om  aan  te  hooren :  ik  gevoelde  eene  zielsbehoefte  om  weg 
te  komen,  om,  waar  het  ook  zijn  mogt,  vrij  te  kunnen 
ademen;  maar  cle  zorg  zit  vast  op  het  paard  des  ruiters. 
Meer  dan  ééne  zorge  drukte  mijn  hart,  en  ofschoon  ik  hiel- 
de kameren  er  van  voor  de  wereld  ontsluit,  een  of  twee 
hoekjes  moet  ik  toch  gesloten  houden.  Toen  ik  afreisde 
was  mijn  gebed  tot  God,  dat  ik  verre  van  Denemarken 
verwijderd  sterven  mogt,  of  terugkeeren ,  gesterkt  tot  werk- 
zaamheid en  in  staat  om  werken  te  leveren,  die  mij  en 
degenen  die  ik  liefhad,  vreugde  en  eere  konden  geven. 

Bij  mijn  vertrek  kwamen  mijne  geliefden  mij  voor  den 
geest.  Onder  eenige  vrienden  die  ik  reeds  genoemd  heb, 
waren   er  twee   die   op   mijn  leven  en  mijn  dichtwerk 
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grooten  invloed  hebben  gehad,  en  van  wie  ik  iets  naders 
moet  zeggen.  Mevrouw  L  as  s  o  ë ,  eene  moederlijke  vriendin , 
die  in  vele  vakken  bijzonder  bekwaam  was,  had  mij  den 
toegang  tot  haren  deelnemenden  familiekring  verleend;  zij, 
de  gevoelige  vrouw,  deelde  dikwijls  in  mijnen  kommer, 
vestigde  mijne  aandacht  meer  en  meer  op  de  schoonheden 
der  natuur,  en  de  poëtische  zijde  van  het  leven ;  en  toen 
bijna  allen  mij  als  dichter  opgaven,  hield  zij  mij  nog 
staande.  Ja,  wanneer  gij  in  'tgeen  ik  geschreven  heb, 
somtijds  iets  vrouwelijks  en  reins  ontmoet ,  dan  behoort  zij 
onder  diegenen  aan  wie  ik  1  bijzonder  verschuldigd  ben. 
Een  ander  karakter,  dat  grooten  invloed  op  mij  uitoefende, 
was  E  d  u  a  r  d ,  een  der  zonen  van  C  o  1 1  i  n.  In  vrijheid  en 
voorspoed  opgewassen,  bezat  hij  eene  onverschrokkenheid 
en  eene  vastheid,  die  mij  ontbraken.  Ik  voelde,  dat  hij 
mij  innig  liefhad;  teederlijk  en  met  mijne  geheele  zie 
hing  ik  hem  aan,  in  het  dagelijksch  leven  was  hij  meer 
beraden  en  praktisch;  dikwijls  miskende  ik  hem,  die  juist 
het  diepst  voor  mij  gevoelde  en  mij ,  die  gelijk  was  aan  een 
riet  in  den  wind,  gaarne  iets  van  zijn  karakter  had  over- 
gedaan. In  het  praktische  leven  stond  hij,  ofschoon  jonger, 
mij  trouw  ter  zijde;  van  den  vroegsten  tijd  af  bij  mijne 
latijnsche  opstellen,  tot  later  in  het  regelen  mijner  belangen 
bij  de  uitgave  mijner  geschriften.  Steeds  is  hij  dezelfde 
gebleven,  en  wanneer  men  zijne  vrienden  mag  rangschikken, 
moet  ik  aan  hem  de  eerste  plaats  onder  de  mijne  toekennen. 
Als  men  zich  van  de  bergen  verwijdert,  dan  ziet  men  ze 
eerst  in  hunne  ware  gestalte;  zoo  is  het  ook  met  de 
vrienden.  ' 

Over  Cassel  en  den  Kijn  kwam  ik  te  Parijs.  Ik  behield 
geen  levendigen  indruk  van  hetgeen  ik  had  waargenomen. 
Ik  had  een  denkbeeld  opgevat,  't  welk  al  meer  en  meer 
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in  mij  rijpte  tot  een  dichtwerk ,  en  naar  mate  het  voor 
mijnen  geest  tot  klaarheid  kwam,  voedde  ik  meer  hoop, 
er  mijne  vijanden  door  te  zullen  winnen.  Er  bestaat  een 
oud  deensch  volkslied  van  Agnetcu  en  de  Meirman,  't  welk 
met  mijne  eigene  stemming  was  verwant;  ik  gevoelde  een 
onweêrstaanbaren  aandrang  om  het  te  behandelen.  Het  lied 
sprak  van  Agneta,  die  eenzaam  het  strand  langs  ging. 
En  plotseling  dook  daar  een  meirman  op  en  lokte  haar  met 
zijne  vleitaal.  Zij  volgde  hem  op  den  bodem  der  zee  en 
bleef  er  zeven  jaren  en  baarde  hem  zeven  kinderen.  Op 
zekeren  dag  zat  zij  aan  de  wieg;  de  kerkklokken  klonken 
door  het  meir  naar  beneden  en  zij  voelde  een  onweerstaan- 
baar verlangen  om  haren  kerkgang  te  doen.  Met  tranen 
en  gebeden  bewoog  zij  den  meirman  haar  naar  boven  te 
voeren;  zij  zou  terstond  terugkeeren.  Hij  smeekte  haar, 
dat  zij  zijne  kinderen  niet  zou  vergeten,  vooral  het  kleinste 
in  de  wieg.  Daarop  stopte  hij  haar  de  ooren  en  den  mond 
digt,  en  voerde  haar  alzoo  op  naar  den  oever  van  het 
meir.  Doch  zoodra  zij  in  de  kerk  kwam,  keerden  zich  al  de 
schilderijen  aan  de  wanden  om,  toen  zij  de  dochter  der 
zonde  uit  de  diepte  der  zee  zagen.  Zij  verschrok  en  wilde 
niet  terugkeeren,  ofschoon  de  kinderen  daar  beneden  om 
haar  weenden.  Ik  behandelde  het  lied  vrij,  lyrisch  en 
dramatisch;  ik  mag  zeggen,  dat  geheel  het  gedicht  mij  uit 
het  hart  stroomde.  Alle  herinneringen  aan  onze  beuken- 
wouden en  aan  de  zee  smolten  daarin  zamen. 

Midden  in  het  woelige  Parijs  leefde  ik  in  mijne  deen- 
sche  volksliederen.  De  innigste  dankbaarheid  jegens  God 
vervulde  mij;  want  ik  voelde  dat  ik  alles  door  zijne  ge- 
nade had  gekregen ;  hetgeen  om  mij  heen  gebeurde  maakte 
evenwel  een  diepen  indruk  op  mij.  Ik  beleefde  een  der 
Julijfeesten  nog  in  zijne  eerste  frischheid;  het  was  in  het 


69 


jaar  1833,  toen  men  de  onthulling  van  het  Napoleonsbeeld 
vierde.  Ik  zag  den  wereldberoemden ,  door  de  Voorzienig- 
heid zoo  zigtbaar  beschermden,  koning  Lodewijk  Philips; 
de  Hertog  van  O  r  1  e  a  n  s  danste  vol  levenslust  op  het 
vrolijke  volksbal ,  dat  op  't  stadhuis  werd  gegeven. 

Te  Parijs  werd  ik  door  Heinrich  Heine  vriendelijk 
bejegend.  Ook  Yictor  Hugo  ontving  mij.  Op  ge- 
heel mijn  reize  naar  Parijs  en  gedurende  de  gansche  maand, 
die  ik  daar  doorbragt,  hoorde  ik  geen  woord  uit  mijn 
vaderland.  Konden  mijne  vrienden  mij  welligt  niets  ver- 
blijdends  mededeelen?  Op  zekeren  dag  eindelijk  kwam  er 
een  brief,  een  groote,  dure  brief!  Mijn  hart  klopte  van 
vreugde  en  verlangen.  Het  was  ook  de  eerste  !  Ik 
opende  hem;  maar  ik  zag  geen  enkel  geschreven  woord; 
niets  dan  een  Koppenhager  Courant  met  een  schimpdicht 
op  mij.  Dat  werd  mij  zoo  ver  in  den  vreemde  ongefran- 
keerd  toegezonden,  waarschijnlijk  door  den  naamloozen  ver- 
vaardiger zelf.  Deze  afschuwelijke  boosheid  ontroerde  mij 
diep.  Nooit  heb  ik  vernomen  wie  de  vervaardiger  was. 
Misschien  is  het  een  van  degenen,  die  mij  later  vriend 
noemden  en  mij  de  hand  drukten;  —  de  menschen  hebben 
booze  gedachten,  ook  ik  heb  de  mijne. 

Het  is  een  zwak  mijner  landgenooten  om  zich  gedurende 
hun  verblijf  in  de  groote  steden  buitenslands  uitsluitend  aan 
elkander  te  houden;  zij  moeten  met  elkander  eten,  elkander 
in  den  schouwburg  ontmoeten,  en  alle  merkwaardigheden  te 
zamen  bezigtigen,  brieven  worden  over  en  weder  voorgelezen, 
men  hoort  in  den  vreemde  verhalen  uit  het  vaderland,  en 
men  weet  op  't  laatst  bijna  niet  of  men  t'huis  dan  wel 
in  den  vreemde  is.  Ik  had  datzelfde  zwak  te  Parijs,  en 
besloot  daarom,  bij  mijn  vertrek,  om  gedurende  eene  maand 
bij  eene  familie  op  eene  stille  plaats  in  Zwitserland  te  gaan 
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inwonen,  ten  einde  alzoo  door  den  omgang  met  Eranschen  mij 
hunne  taal  eigen  te  maken,  iets  wat  ik  zeer  noodig  had. 

In  een  kleine  stad,  Locle,  in  een  dal  van  het  Jura-ge- 
bergte ,  waar  in  Augustus  sneeuw  viel  en  de  wolken  beneden 
ons  zweefden,  werd  ik  door  de  beminnenswaardige  familie 
van  een  bemiddelden  horlogïe-fabriekant  opgenomen.  Van 
betalen  werd  niet  gesproken ;  ik  leefde  in  hunnen  kring  als 
een  bloedverwant  en  toen  wij  scheiden  moesten ,  weenden  de 
kinderen.  —  Wij  waren  ook  werkelijk  vrienden  geworden , 
ofschoon  ik  hun  patois  niet  verstond;  zij  schreeuwden  het 
mij  luide  in  het  oor,  meenende  dat  ik  doof  moest  wezen 
daar  ik  hen  niet  verstond.  —  Welk  eene  rust,  welk  eene 
plegtige  stilte  in  de  natuur  heerschte  des  avonds  daar- 
boven !  Yan  de  fransche  grenzen  klonken  de  avondklokken 
tot  ons  over.  Een  eindweg  van  de  stad  stond  een  eenzaam 
huis,  wit  bepleisterd  en  net;  door  twee  kelders  daalde 
men  af  in  de  diepte ;  daar  klepperden  de  raderen  van  een 
molen,  daar  bruiste  het  water  in  een  beek,  die  hier  voor 
de  wereld  verborgen  vloeide.  Dikwijls  op  mijne  eenzame 
wandelingen  bezocht  ik  dit  oord;  hier  werd  mijn  te  Parijs 
begonnen  gedicht :  Agneta  en  de  Meirman ,  voleindigd.  Uit 
Locle  zond  ik  het  gedicht  naar  het  vaderland,  en  nooit 
was  bij  een  mijner  vroegere  of  latere  werken  mijne  hoop 
grooter  clan  bij  dezen  dichtarbeid.  Doch  het  werd  koel 
opgenomen.  Men  zeide ,  dat  ik  het  Oehlenschlager 
nadeed ,  die  eenmaal  meesterstukken  naar  huis  had  gezon- 
den. Eerst  in  de  laatste  jaren  is,  geloof  ik,  het  gedicht 
iets  meer  gelezen  geworden  en  heeft  het  zijne  vrienden  ge- 
vonden. Het  was  eene  schrede  voorwaarts.  Dit  gedicht 
sloot,  hoewel  ik  er  onbewust  van  was,  mijn  zuiver  lyrisch 
tijdperk.  —  Yoor  mij  sloot  het  een  tijdvak  van  mijn  leven. 
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Op  den  vijfden  September  van  het  jaar  1833  ging  ik 
over  den  Simplon  naar  Italië.  Juist  op  den  dag  waarop 
ik  voor  veertien  jaren  arm  en  hulpeloos  naar  Koppenhagen 
was  gekomen,  juist  op  dien  dag  moest  ik  het  land  van 
mijn  zielsverlangen  en  van  mijn  dichtergeluk  betreden.  Het 
was  hier,  gelijk  zoo  dikwerf,  een  toeval,  zonder  de  minste 
berekening  van  mijne  zijde,  als  had  ik  vaste  geluksdagen 
in  het  jaar.  Maar  dat  geluk  is  zoo  dikwijls  gekomen,  dat 
ik  misschien  slechts  op  door  mij  zeiven  uitgekozene  dagen 
aan  zijn  bezoek  heb  gedacht.  Alles  was  zonneschijn,  alles 
lente!  De  druiven  hingen  in  lange  slingers  van  boom 
tot  boom.  Later  heb  ik  Italië  nooit  zoo  schoon  gezien. 
Ik  voer  op  het  Lago  Maggiore,  besteeg  den  dom  te  Mi- 
laan, vertoefde  eenige  dagen  in  Genua,  en  maakte  van  daal- 
de aan  natuurschoonheden  zoo  rijke  reis  langs  de  kusten 
van  Carrara.  Te  Parijs  had  ik  standbeelden  gezien,  maar 
voor  deze  waren  mijne  oogen  gesloten  gebleven;  eerst  nu 
ik  in  Florence  voor  de  Venus  van  Medicis  stond,  was 
het  als  viel  een  sluijer  van  mijne  oogen.  Eene  nieuwe 
kunstwereld  opende  zich  voor  mij ;  dat  was  de  eerste  vrucht 
mijner  reis.  Hier  leerde  ik  de  schoonheid  der  vormen 
kennen;  den  geest  die  zich  in  vormen  openbaart.  Het 
volksleven,  de  natuur,  alles  was  mij  nieuw  en  toch  zoo 
wonderbaar  eigen  en  bekend,  als  ware  ik  in  een  land 
gekomen  waar  ik  mijne  kindsheid  had  doorgebragt.  Met 
eene  eigendommelijke  vlugheid  vatte  ik  alles  op  en  maakte 
mij  er  innig  mede  vertrouwd,  terwijl  een  diepe  noordsche 
weemoed  —  het  was  geen  heimwee,  maar  een  drukkend, 
ongelukkig  gevoel  —  mijne  borst  vervulde.  In  Rome  vond 
ik  het  eerste  berigt  hoe  weinig  men  in  Denemarken  van 
mijn  naar  huis  gezonden  gedicht  Agnete  hield.    In  Eome 
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bragt  een  volgende  brief  mij  het  treurig  berigt  dat  mijne 
moeder  was  gestorven.  Zoo  stond  ik  dan  nu  geheel  alleen 
in  de  wereld. 

Te  dien  tijde  was  het,  dat  ik  Hertz  voor  de  eerste 
maal  in  Eome  aantrof.  In  een  brief  aan  mij  bad  Co  11  in 
te  kennen  gegeven,  dat  het  hem  zou  verheugen  als  hij 
hoorde,  dat  Hertz  en  ik  vriendschappelijk  met  elkander 
omgingen.  Zelfs  zonder  dien  wensch  zou  dat  gebeurd  zijn; 
want  Hertz  reikte  mij  vriendelijk  de  hand  en  betoonde 
deelneming  in  mijne  smart.  Hij  was  van  allen  met  wie 
ik  daar  omging  het  veelzijdigst  ontwikkeld.  Dikwijls  spraken 
wij  vertrouwelijk  met  elkander,  zelfs  over  de  aanvallen,  die 
tegen  mij  als  dichter  werden  gerigt.  Hij .  die  zelf  mij  eene 
wonde  had  geslagen,  sprak  nu  de  volgende  woorden,  die 
zich  diep  in  mijn  geheugen  hebben  geprent:  „Uw  ongeluk 
is,  dat  gij  alles  hebt  moeten  laten  drukken:  het  publiek 
heeft  u  schrede  voor  schrede  kunnen  volgen ,  ik  geloof 
dat  zelfs  een  G  o  e  t  h  e  in  uwe  omstandigheden  hetzelfde 
had  moeten  verduren."  Mijn  omgang  met  hem  was  mij 
leerzaam  en  ik  voelde  dat  ik  een  toegevend  regter  meer 
had.  Met  hem  reisde  ik  naar  Napels,  waar  wij  te  zamen 
in  hetzelfde  huis  onzen  intrek  namen. 

In  Eome  leerde  ik  ook  Thorwaldsen  het  eerst  ken- 
nen. Voor  vele  jaren,  toen  ik  nog  niet  lang  geleden  te 
Koppenhagen  was  gekomen  en  als  een  arme  knaap  door  de 
straten  liep ,  was  Thorwaldsen  ook  daar.  Hij  was  toen 
voor  het  eerst  te  huis  gekomen.  Wij  ontmoetten  elkander 
op  straat.  Ik  wist,  dat  hij  een  veelbeteekenend  man  in  de 
kunst  was.  Ik  zag  hem  na  en  groette  hem.  Hij  ging 
door,  maar  keerde  zich  plotseling  om,  kwam  op  mij  af 
en  zeide :  Waar  heb  ik  u  reeds  vroeger  gezien  ?  Ik 
geloof  dat  wij  elkander  kennen.  —  Neen ,  hernam  ik ;  wij 
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kennen  elkander  volstrekt  niet.  —  Ik  vertelde  hem  nu  te 
Kome  die  geschiedenis;  hij  lachte,  drukte  mij  de  hand 
en  zeide:  wij  hebben  te  dien  tijde  toch  gevoeld,  dat  wij 
goede  vrienden  zouden  worden.  Ik  las  hem  Agnete  voor, 
en  wat  mij  in  zijn  oordeel  daarover  verheugde  was  zijne 
betuiging:  het  was  mij  als  of  ik  in  't  vaderland  in  de 
bosschen  wandelde  en  de  deensche  zeeën  hoorde,  en  daarop 
omarmde  hij  mij.  Toen  hij  op  zekeren  dag  bespeurde  hoe 
bedroefd  ik  was,  en  hem  van  den  brief  verhaalde,  dien 
ik  te  Parijs  met  het  paskwil  uit  Denemarken  had  ontvangen, 
beet  hij  zich  op  de  lippen  en  zeide  met  bitterheid:  ja,  ja, 
ik  ken  de  menschen.  Mij  zou  het  niet  beter  gegaan  zijn, 
bijaldien  ik  daar  gebleven  ware.  Veelligt  had  ik  zelfs 
geene  vergunning  bekomen  hebben,  een  model-beeld  ten 
toon  te  stellen.  God  zij  gedankt,  dat  ik  hen  niet  noodig 
heb;  want  dan  weten  ze  iemand  te  kwellen  en  te  plagen. 
Hij  spoorde  mij  aan  goeden  moed  te  houden,  dan  zou, 
dan  moest  het  goed  gaan.  En  daarop  verhaalde  hij  mij 
eenige  schaduwzijden  uit  zijn  eigen  leven,  en  hoe  hij  even- 
zeer gekrenkt  en  ongunstig  beoordeeld  was  geworden. 

Na  het  carnaval  ging  ik  van  Eome  naar  Napels ;  te  Capri 
zag  ik  de  blaauwe  grot,  die  toen  eerst  ontdekt  was.  Ik 
bezocht  de  tempels  m  Paestum  en  keerde  in  de  paaschweek 
naar  Eome  terug  ,  van  waar  ik  over  Florence  en  Venetië 
naar  Weenen  en  Munchen  ging;  maar  ik  had  te  dien  tijde 
zin  noch  gedachten  voor  Duitschland,  en  als  ik  aan  Dene- 
marken dacht,  voelde  ik  schrik  en  angst  over  het  booze, 
dat  mij  daar  wachtte.  Italië  met  zijne  natuur  en  zijn  volks- 
leven vervulde  mijne  ziel;  naar  dat  land  smachtte  ik  on- 
ophoudelijk. Mijn  vroeger  leven  en  al  wat  ik  thans  had 
aanschouwd,  smolt  tot  één  beeld,  tot  ééne  verdichting, 
die  ik  moest  ter  neder  schrijven ,  ofschoon  ik  er  van  over- 


74 


tuigd  was ,  dat  zij  mij  meer  kommer  dan  vreugde  zou  bren- 
gen, als  de  nood  mij  te  huis  dwong  om  ze  te  laten  drukken. 
Reeds  te  Eome  had  ik  de  eerste  hoofdstukken  geschreven. 
Het  was  mijn  roman:  Be  Improvisator. 

Toen  ik  in  Odense  als  een  kleine  knaap  voor  het  eerst 
de  voorstellingen  in  den  schouwburg  bezocht,  zag  ik  het 
Vrouwtje  van  den  JDonau  geven,  en  het  publiek  juichte  over 
de  kunstenares,  die  de  hoofdrol  uitvoerde.  Zij  werd  ge- 
ëerd en  gehuldigd,  en  ik  stelde  mij  levendig  voor,  hoe  ge- 
lukkig zij  wel  moest  wezen.  Toen  ik  vele  jaren  later  als 
student  te  Odense  kwam,  zag  ik  in  eene  kamer  van  het 
oude  gasthuis  voor  arme  weduwen,  waar  het  eene  bed  naast 
het  andere  stond,  een  vrouwen-portret  in  eene  vergulde 
lijst  boven  een  der  bedden  hangen.  Het  was  Lessings 
Emilia  Galotti,  voorgesteld  als  zij  de  roos  verplukt.  Maar 
het  was  een  portret  en  stak  in  het  oog  loopend  af  bij  de 
armoede,  die  het  omgaf.  Wie  stelt  dat  voor?  vroeg  ik.  O, 
gaf  een  der  oude  vrouwen  ten  antwoord;  dat  is  het  gezigt 
der  duitsche  dame,  die  arme  vrouw,  die  vroeger  op  het 
tooneel  speelde;  en  daarop  verscheen  er  eene  kleine,  fijne 
vrouw  met  rimpels  op  't  gelaat  en  in  een  armoedig  zijden 
kleedje,  dat  eenmaal  zwart  was  geweest.  Dat  was  de  voor- 
maals beroemde  zangeres,  die  als  Donauvrouictje  jubelend 
werd  gevierd.  Het  maakte  een  onuitwischbaren  indruk  op 
mij  en  het  kwam  mij  dikwerf  voor  den  geest.  Te  Napels 
hoorde  ik  voor  de  eerste  maal  Malibran.  Haar  zang 
en  spel  overtroffen  al  wat  ik  tot  dusverre  had  gehoord  en 
gezien,  en  toch  dacht  ik  te  gelijk  aan  die  arme  zangeres 
in  het  gasthuis  te  Odense.  Beide  die  gestalten  versmolten 
tot  Annunciata  in  den  roman;  Italië  was  het  tooneel 
voor  hetgeen  ik  had  aanschouwd  en  verdicht. 

In  Augustus  1834  kwam  ik  in  Denemarken  terug.  Bij 
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Ingemann  in  Sorö,  op  een  klein  dakkamertje  tusschen 
geurende  linden,  schreef  ik  het  eerste  deel  van  het  werk; 
te  Koppenhagen  werkte  ik  het  geheel  af.  Zelfs  mijne  beste 
vrienden  waren  op  het  punt  om  mij  op  te  geven;  men 
zeide,  dat  men  zich  in  mijn  talent  had  vergist.  Met  veel 
moeite  vond  ik  een  uitgever  voor  het  boek.  Ik  kreeg  een 
ellendig  honorarium,  en  De  Improvisator  verscheen,  werd 
gelezen,  uitverkocht  en  op  nieuw  gedrukt.  De  kritiek 
zweeg;  de  recenserende  bladen  zeiden  niets;  maar  overal 
om  mij  heen  hoorde  ik,  dat  men  belang  stelde  in  het 
werk  en  er  zich  in  verheugde.  Eindelijk  schreef  de 
dichter  Carl  Bagger,  die  toen  redacteur  was  van  een 
blad,  de  eerste  beoordeeling,  en  hij  ving  ze  ironisch  aan 
met  de  gewone  tirade  over  mij:  dat  het  nu  met  dien 
schrijver  gedaan  was,  dat  hij  over  zijn  hoogste  stand- 
punt was  enz.,  kortom  hij  liep  de  lange  tabaks-  en  thee- 
kritiek nog  eens  door,  ten  einde  plotseling  om  te  slaan 
en  geheel  zijne  warme  geestdrift  over  mij  en  mijn  boek 
uit  te  spreken.  Men  lachte ;  maar  ik  schreide.  Zoo  was 
ik  nu  eenmaal;  ik  weende  mijne  vreugde  uit  en  gevoelde 
de  grootste  dankbaarheid  jegens  God  en  de  menschen. 
„Den  conferentieraad  C  o  1 1  i  n  en  zijne  edele  gade  ,  in 
welke  ik  ouders  vond;  zijne  kinderen,  die  mij  tot  broeders 
en  zusters  werden;  het  vaderhuis  in  het  vaderland,  breng 
ik  hier  het  beste  wat  ik  bezit:  dit  werk;"  — ■  dus  luidde 
de  Toeëigening.  Yelen,  die  mij  vroeger  vijandig  waren 
geweest,  zagen  mij  nu  geheel  anders  aan;  en  uit  deze 
kreeg  ik  een  vriend,  ik  hoop  voor  mijn  gansche  leven. 
Dat  was  de  dichter  H  a  u  c  h ,  een  der  edelste  karakters ,  die 
ik  ken.  Nadat  hij  zich  verscheidene  jaren  buitenslands 
had  opgehouden,  was  hij  in  Italië  teruggekeerd,  ten  tijde 
dat  de  Koppenhagers  vol  waren  van  Heibergs  Yaude- 
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villes ,  en  mijn  Voetreis  opgang  maakte.  Hij  trad  polemisch 
tegen  Heiberg  op,  en  hekelde  mij  van  ter  zijde;  niemand 
maakte  hem  opmerkzaam  op  mijne  betere  lyrische  werken ; 
men  schilderde  mij  aan  hem  af  als  een  vertroeteld  geluks- 
kind. Nu  las  hij  mijnen  Improvisator,  bespeurde  dat  er 
iets  beters  in  mij  lag,  en  zijn  edel  karakter  openbaarde 
zich  in  een'  hartelijken  brief,  waarin  hij  mij  zijn  onregt 
beleed  en  de  hand  der  verzoening  reikte.  Sedert  dien  tijd 
zijn  wij  vrienden  geworden.  Met  grooten  ijver  heeft  hij 
altijd  getracht  mij  voor  te  spreken;  met  hartelijke  belang- 
stelling heeft  hij  mijne  vorderingen  gadegeslagen.  Maar  zóó 
weinig  hebben  velen  het  voortreffelijke  in  hem  en  de  goede 
verstandhouding  tusschen  ons  willen  begrijpen,  dat  toen 
hij  kort  daarna  een  roman  uitgaf,  en  daarin  een  dichter 
beschreef  wiens  ijdelheid  hem  in  het  gekkenhuis  bragt,  men 
in  Denemarken  vond,  dat  hij  mij  groot  onregt  had  gedaan 
door  aldus  mijne  zwakheden  ten  toon  te  stellen.  Men  moet 
niet  denken,  dat  dit  de  verklaring  was  van  een  enkelen 
mensch  of  een  misvatting  van  mij;  neen,  Hauch  achtte 
zich  zelfs  verpligt  eene  verhandeling  over  mij  als  dichter 
te  schrijven,  om  aan  te  wijzen  welk  eene  geheel  andere 
plaats  hij  mij  toekende- 
Maar  keeren  wij  tot  den  Improvisator  terug.  Dit  boek 
bouwde  mijn  ingestort  huis  wederom  op,  verzamelde  mijne 
vrienden  weder  om  mij  heen,  ja,  bezorgde  mij  er  zelfs  nog 
meer.  Voor  de  eerste  maal  ondervond  ik,  dat  ik  waarlijk  als 
dichter  erkend  werd.  Het  boek  werd  door  Kruse  onder 
den  langen  titel  van  Jugendleben  und  Traume  eines  Italienischen 
Dicliters  in  het  duitsch  vertaald;  ik  kwam  tegen  dezen  titel 
op  ,  maar  hij  beweerde ,  dat  die  noodzakelijk  was  om  at- 
tentie te  trekken.  Zoo  als  ik  reeds  gezegd  heb ,  had  Bagger 
't  allereerst  het  boek  beoordeeld;  na  verloop  van  eenigen  tijd 
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verscheen  een  tweede  kritiek ,  wel  is  waar  beleefder ,  maar 
toch  vlugtig  heengaande  over  het  beste  gedeelte  in  mijn 
boek;  de  foutief  geschrevene  Italiaansche  woorden  optellende. 
Ja,  toen  Nicolai's  algemeen  bekend  boek:  Italië  zoo  als  H 
waarlijk  is,  ongeveer  in  dien  tijd  uitgegeven  werd,  zeide 
men  algemeen :  nu  kan  men  zien  wat  er  is  van  hetgeen 
Ander sen  over  Italië  geschreven  heeft,  Nicolai  geeft 
ons  eerst  een  regt  begrip  van  dat  land. 

Uit  Duitschland  klonk  de  eerste  beslissende  lof,  of  liever 
de  al  te  hooge  waardering  van  mijn  arbeid.  Ik  boog  mij 
dankbaar  vrolijk,  gelijk  een  kranke  naar  zonneschijn;  want 
mijn  hart  is  dankbaar,  en  ik  ben  niet,  gelijk  het  deensche 
maandschrift  zich  in  zijne  kritiek  van  den  Improvisator  uit- 
liet, een  ondankbaar  mensch ,  die  in  zijn  werk  gemis  aan 
dankbaarheid  jegens  zijne  weldoeners  liet  blijken.  Ik  toch 
was  zelf  de  arme  Antonio,  die  onder  den  druk  zuchtte; 
verdrukking  moest  ik  lijden ,  ik ,  de  arme  knaap  die  gena- 
debrood had  ontvangen.  Ook  uit  Zweden  klonk  later  mijn 
lof;  de  zweedsche  bladen  behelsden  lofspraken  over  dit 
werk,  't  welk  in  de  laatste  jaren  met  even  zoo  veel  warmte 
is  opgenomen  in  Engeland,  waar  de  dichteres  Mary  Ho- 
witt  het  heeft  vertaald.  Hetzelfde  voorregt  is  dit  boek 
ook  in  Holland  en  Rusland  ten  deel  gevallen. 

Er  schuilt  in  het  publiek  eene  kracht,  die  sterker  is 
dan  de  magt  der  kritiek  en  enkele  partijgangers.  Ik  ge- 
voelde, dat  ik  nu  vaster  stond  in  mijn  vaderland,  en  mijn 
geest  had  wederom  oogenblikken  waarin  hij  de  vleugelen 
uitsloeg.  In  die  wisseling  tusschen  opgewektheid  en  mis- 
moedigheid schreef  ik  mijn  volgenden  roman ,  O.  T. ,  die 
door  velen  in  Denemarken  voor  mijn  besten  wordt  gehou- 
den, een  rang,  dien  ik  hem  niet  toeken.  Hij  geeft  ka- 
rakteristieke trekken  uit  het  stadsleven  weder.    Nog  vóór 
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den  O.  T.  verschenen  mijne  eerste  sprookjes ;  doch  het  is 
hier  de  plaats  nog  niet  om  over  deze  te  spreken.  Ik  ge- 
voelde juist  toen  een  sterken  aandrang  van  mijn  geest  om 
te  produceren,  en  ik  meende  mijn  wezenlijk  element  in 
den  roman  te  hebben  gevonden.  In  het  volgende  jaar, 
1837  ,  kwam  reeds  't  Was  maar  een  Speelman  uit,  een 
boek  't  welk  door  mij  even  diep  doordacht  was  als  het  in 
al  zijn  bijzondere  deelen  frisch  op  het  papier  sprong.  Ik 
wilde  toonen,  dat  talent  geen  genie  was,  en  dat  als  de 
zonneschijn  des  geluks  uitblijft,  het  talent  hier  op  aarde 
te  gronde  gaat;  maar  niet  de  edele,  betere  natuur.  Ook 
dit  boek  vond  zijne  lezers ;  maar  de  kritiek  wilde  mij  nog 
maar  niet  aanmoedigen  en  erkennen.  Men  vergat ,  dat  met 
de  jaren  de  knaap  een  man  wordt  en  dat  men  zich  ook 
kennis  kan  verwerven  langs  andere  dan  de  gewone  wegen, 
't  Scheen  al  te  moeijelijk ,  om  zijne  eens  opgevatte  meening 
te  verzaken.  Toen  de  O.  T.  ter  perse  ging,  werd  het  boek 
blad  voor  blad  doorgezien  door  een  hoogleeraar  aan  de 
universiteit,  die  zich  zeiven  tot  dien  arbeid  had  aangeboden; 
buitendien  ging  het  werk  nog  door  de  handen  van  twee 
andere  uitstekende  en  bekwame  mannen.  Desniettegen- 
staande heette  het  in  de  beoordeeling:  de  gewone  gramma- 
tikale  achteloosheid  vindt  men,  even  als  altijd  bij  Ander- 
sen,  ook  in  dit  boek.  De  voorname  oorzaak,  dat  mijn 
werk  in  de  schaduw  werd  gesteld,  was  dat  in  dien  tijd 
de  door  Heiberg  uitgegevene  AlltagsgescMcMen ,  in  een 
voortreffelijken  stijl  met  smaak  en  naar  waarheid  geschre- 
ven, in  't  licht  verschenen;  hunne  eigene  waarde,  en  ook 
de  aanbeveling  van  Heiberg,  in  dien  tijd  de  lichtende 
ster  in  de  letterkunde,  schonken  haar  den  hoogsten  rang. 

Ik  had  het  intusschen  toch  zóó  ver  gebragt,  dat  men  in 
Denemarken  nu  niet  meer  twijfelde  aan  mijn  dichterlijk 
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talent,  hetwelk  men  mij  voor  mijne  reis  naar  Italië  volstrekt 
ontzegd  had.  Maar  geene  enkele  deensche  beoordeeling  liet 
zich  over  het  hoofddenkbeeld,  of  het  eigenaardige  dat  mijne 
romans  welligt  kenmerkte,  uit;  eerst  toen  zij  in  het  zweedseh 
verschenen,  zagen  eenige  zweedsche  bladen  de  zaak  dieper 
in,  en  bejegenden  mijne  werken  met  welwillendheid  en 
goede  trouw.  In  Duitschland  was  het  evenzoo ;  hier  on- 
dervond ik  aanmoediging.  Eerst  nu,  in  't  vorige  jaar, 
heeft  in  Denemarken  een  man  van  beteekenis,  de  dichter 
Hauch,  in  zijne  bekende  verhandeling  zijn  oordeel  over 
de  romans  uitgesproken,  en  in  weinige  trekken  het  karak- 
teristieke er  van  aangewezen. 

„De  hoofdzaak"  zegt  hij,  „in  Ander s en s  beste  of 
meest  bewerkte  geschriften,  dat  is  te  zeggen  die  werken, 
waarin  de  rijkste  fantazie,  het  diepste  gevoel  en  de  vurigste 
dichtgeest  doorstraalt,  is  een  talent  of  ten  minste  eene 
edelere  natuur,  die  zich  met  moeite  uit  den  benarden  en 
drukkenden  toestand  wil  losrukken.  Dit  is  het  geval  met 
zijne  drie  romans,  en  wanneer  hij  dit  beoogt,  dan  heeft 
hij  ook  inderdaad  een  belangrijk  leven  te  beschrijven,  een 
innerlijk  leven ,  dat  niemand  beter  kent  dan  hij ,  die  zelf  den 
bitteren  lijdenskelk  heeft  uitgedronken.  De  herinnering  aan 
deze  smartelijke  gevoelens ,  die  volgens  de  oude  beteekenis- 
volle  mythe  de  moeder  der  muzen  is,  komt  hem,  met  deze, 
hand  aan  hand  te  gemoet.  Wat  hij  hier  der  wereld  ver- 
halen kan,  verdient  voorzeker  opmerkzaam  aangehoord  te 
worden,  want  ofschoon  het  in  één  opzigt  het  inwendige 
leven  van  slechts  eenen  enkelen  persoon  bevat,  toch  is  het 
tevens  het  gewone  lot  van  ieder  talent  en  genie,  ten  minste 
wanneer  deze  in  bekrompene  omstandigheden  verkeeren,  zoo- 
als hij  ons  dit  in  zijne  romans  voor  oogen  stelt.  In  zoover 
hij,  namelijk,  in  den  Improvisator ,  in  O.  T.  en  't  Was  maar 
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een  Speelman  niet  slechts  zich  zeiven  persoonlijk  afschildert, 
maar  ook  den  belangrijken  strijd  beschrijft,  dien  velen  door- 
geworsteld hebben,  en  dien  hij  ook  kent,  daar  zijn  leven 
zich  daardoor  gevormd  en  ontwikkeld  heeft,  levert  hij  geens- 
zins iets  wat  in  de  wereld  der  idealen  t'huis  behoort ,  maar 
slechts  wat  het  kenmerk  der  waarheid  draagt,  en  wat,  zooals 
alle  getuigenissen  van  dien  aard,  eene  algemeene  en  voort- 
durende waarde  heeft.  Ja,  hij  heeft  niet  slechts  de  be- 
langen van  het  talent  en  het  genie,  maar,  zoo  als  gezegd  is, 
ook  die  der  gekrenkte  en  onregtvaardig  behandelde  mensch- 
heid  op  het  oog.  En  daar  hij  zelf  dezen  moeijelijken  strijd 
heeft  te  strijden  gehad,  daar  hij  zelf  gedwongen  is  geweest, 
uit  den  bitteren  kelk  te  drinken,  dien  de  onverschillige  en 
overmoedige  wereld  zoo  dikwijls  hun  reikt,  die  onder  ar- 
moede gebukt  gaan,  is  hij  in  staat,  zijne  voorstelling 
van  al  wat  hierop  betrekking  heeft,  eene  waarheid,  eenen 
ernst  bij  te  zetten,  ja,  een  echt  tragisch  karakter  te 
geven,  hetwelk  zijne  werking  op  het  gevoelige  hart  niet 
missen  zal.  Wie  kan  in  zijn  Speelman  de  scène  lezen, 
waarin  „de  voorname  hond,"  zoo  als  de  dichter  zich  uitdrukt, 
zich  met  verachting  van  het  voedsel  afwendt,  hetwelk  de 
arme  knaap  voor  lief  moet  nemen,  zonder  terstond  te  be- 
grijpen, dat  dit  geen  spel  is  waarin  de  ijdelheid  eenen 
triomf  zoekt  te  behalen,  maar  dat  het  veelmeer  de  op  het 
diepst  gekrenkte  menschennatuur  is,  die  hier  hare  smart 
uitboezemt.  —  Zoo  luidt  nu  de  kritiek  in  Denemarken  na 
verloop  van  9  of  10  jaren,  uit  den  mond  van  een  edel 
en  geacht  man.  Het  gaat  met  de  beoordeelingen  over  mij 
even  als  met  den  wijn;  hoe  meer  jaren  er  verloopen  voor 
dat  zij  gedronken  wordt,  des  te  voortreffelijker  smaakt  zij. 

In  hetzelfde  jaar,  (1837)  waarin  't  Was  maar  een  Speel- 
man uitkwam,  bezocht  ik  voor  de  eerste  maal  het  naburig 
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Zweden.  Door  het  Göta-kanaal  ging  ik  naar '  Stokholm. 
Toen  kende  men  nog  niet  hetgeen  men  nu  Scandinavische 
sympathien  noemt,  er  was  nog  altijd  van  vroegere  oorlogen 
tegen  de  naburen  eene  soort  van  wantrouwen  overgebleven, 
van  de  zweedsche  litteratuur  wist  men  luttel,  en  het  viel 
slechts  weinigen  Denen  in,  dat  men  door  geringe  oefening 
de  zweedsche  spraak  gemakkelijk  lezen  en  verstaan  kon ;  men 
kende  Tegnérs  FritJiiof  en  Axel  slechts  uit  vertalingen. 
Ik  bad  ook  eenige  andere  zweedsche  schrijvers  gelezen, 
en  de  ontslapene  ongelukkige  Stagnelius  roerde  mij  door 
zijne  gedichten  nog  meer,  dan  Tegnér,  die  de  dichtkunst 
in  Zweden  vertegenwoordigde.  Ik,  die  alleen  reizen  naar 
Duitschland  en  andere  zuidelijker  landen  gemaakt  had,  en 
bij  het  verlaten  van  Koppenhagen  tevens  van  mijne  moe- 
dertaal afscheid  moest  nemen,  gevoelde  mij  in  dit  opzigt 
in  Zweden  overal  te  huis ;  de  talen  zijn  zoo  naauw  verwant , 
dat  ieder  in  zijn  eigene  taal  spreken  en  toch  de  een  den 
ander  verstaan  kan.  Als  Deen  kwam  het  mij  voor  dat  de 
grenspalen  van  Denemarken  zich  uitbreidden;  het  verwante 
bij  de  volken  verklaarde  zich  ook  in  andere  opzigten  aan 
mij  en  ik  gevoelde  levendig,  hoe  naauw  Zweden,  Denen 
en  Noorwegen  met  elkander  zijn  verbonden.  Ik  ontmoette 
hartelijke,  vriendelijke  menschen  en  aan  deze  sluit  ik  mij 
ligtelijk  aan;  deze  reis  reken  ik  mede  tot  een  der  aange- 
naamste van  mijn  leven.  Daar  ik  onbekend  was  met  de 
zweedsche  natuur,  werd  ik  ten  hoogste  verrast  door  de 
watervallen  van  Trollhatta  en  door  Stockholms  hoogst  schil- 
derachtige ligging.  Het  klinkt  voor  den  oningewijde  schier 
fabelachtig  als  men  verhaalt  dat  de  stoomboot  van  de  ri- 
vieren heendrijft  over  de  bergen,  op  welke  men  de  uitge- 
strekte dennen  en  beukenwouden  onder  zich  aanschouwt. 
Ontzaggelijke  sluizen  laten  de  schepen  op  en  neder,  terwijl 


de  reiziger  zijne  wandeling  maakt  door  het  woud.  Niet  een 
der  watervallen  uit  Zwitserland,  noch  uit  Italië,  zelfs  niet 
die  bij  Terni  heeft  iels  zoo  indrukwekkends  als  de  waterval 
van  Trolhatta;  althans  dien  indruk  heeft  hij  op  mij  gemaakt. 

Aan  deze  reis  en  inzonderheid  aan  de  laatstgenoemde 
plaats  is  eene  voor  mij  belangrijke  kennismaking  verbonden  , 
die  niet  zonder  invloed  op  mij  bleef.  Ik  leerde  namelijk 
de  zweedsche  schrijfster  Frederika  Brem  er  kennen. 
Juist  had  ik  met  den  kapitein  der  stoomboot  en  eenige 
medereizigers  gesproken  over  de  zweedsche  auteurs  die  in 
Stockholm  woonden,  en  uitte  ik  den  wensch  om  Pr  e  de  rik  a 
Brem  er  te  zien  en  te  spreken.  Gij  zult  er  haar  niet 
aantreffen,  sprak  de  kapitein;  op  dit  oogenblik  bezoekt 
zij  Noorwegen.  Zij  zal  weldra  terugkeeren,  terwijl  ik  in 
Stokholm  ben,  sprak  ik  schertsend.  Op  reis  ben  ik  altijd 
gelukkig  en  al  wat  ik  wensch  wordt  meestal  vervuld.  — 
Maar  ditmaal  bezwaarlijk,  sprak  de  kapitein.  —  Weinige 
uren  daarna  kwam  hij  lagchend  bij  mij ,  met  de  lijst  der 
nieuw  aangekomen  passagiers  in  de  hand.  Gelukskind! 
riep  hij;  ja,  gij  voert  geluk  met  u  mede.  Jufvrouw  Bre- 
in er  is  hier  en  vaart  met  ons  mede  naar  Stokholm.  Ik 
nam  het  op  als  scherts.  Hij  liet  mij  de  lijst  zien;  maar 
ik  bleef  toch  nog  in  het  onzekere.  Onder  de  aangekomenen 
bespeurde  ik  niemand,  die  er  uitzag  als  eene  schrijfster. 
Het  werd  avond  en  te  middernacht  waren  wij  op  het  groote 
"Wener-meer;  bij  zonnenopgang  wilde  ik  een  blik  werpen 
op  dat  uitgestrekte  meer  welks  oevers  men  naauwelijks  kan 
zien.  Ik  verliet  de  kajuit,  maar  te  gelijk  met  mij  kwam 
er  ook  een  andere  passagier  uit;  het  was  eene  dame,  niet 
jong  en  niet  oud,  gehuld  in  mantel  en  doek.  Ik  dacht  : 
als  Prederika  Brem  er  aan  boord  is,  dan  moet  zij  het 
wezen,  en  ik  liet  mij  in  een  gesprek  met  haar  in.  Zij 
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antwoordde  mij  beleefd,  maar  op  een  afstand,  en  wilde 
mij  niet  regt  zeggen  of  zij  de  schrijfster  was  der  bekende 
romans.  Zij  vroeg  naar  mijn  naam,  kende  dien,  maar 
betuigde  dat  zij  nooit  iets  van  mijn  werken  had  gelezen. 
Toen  zij  daarop  vroeg  of  ik  niets  bij  mij  had,  leende  ik 
haar  een  exemplaar  van  Be  Improvisator.  Zij  verdween 
met  het  boek  en  kwam  geheel  den  voormiddag  niet  weder 
te  voorschijn.  Doch  toen  ik  haar  wederzag,  blonk  haar 
gelaat;  zij  was  vol  hartelijkheid,  drukte  mij  de  hand  en 
zeide  dat  zij  het  grootste  gedeelte  van  het  eerste  deel  had 
gelezen  en  dat  zij  mij  nu  kende.  Het  schip  vloog  met  ons 
over  de  bergen,  door  stille  binnenmeeren  en  wouden  in  de 
Oostzee,  waar  de  eilanden  als  in  den  Archipel  verstrooid 
liggen.  FrederikaBremer  vertelde  me  nige  sage ,  menige 
geschiedenis  welke  aan  dit  of  dat  eiland  of  aan  deze  of 
gene  hut,  boven  ons,  op  het  land,  was  verbonden.  —  In 
Stokholm  werd  de  kennismaking  met  haar  voortgezet  en 
jaar  aan  jaar  is  zij  inniger  geworden  en  al  sterker  door 
brieven  bevestigd.  Zij  is  eene  edele  vrouw.  De  groote 
waarheden  in  de  godsdienst  en  het  dichterlijke  in  de  stille 
tooneelen  des  levens  hebben  haar  diep  doordrongen. 

Eerst  na  mijn  bezoek  in  Stokholm,  kwamen  de  zweedsche 
vertalingen  mijner  romans  uit;  slechts  mijne  lyrische  ge- 
dichten en  mijn  Voetreis  waren  eenigen  schrijvers  bekend, 
deze  ontvingen  mij  op  't  vriendelijkst ,  en  ik  vond  gastvrij- 
heid en  aangezigten  op  hun  zondags.  Ik  kreeg  Zweden 
met  zijne  bewoners  lief.  De  stad  zelve  scheen  mij  toe  in 
hare  ligging  en  geheel  haar  schilderachtig  voorkomen  met 
Napels  te  wedijveren;  natuurlijk  heeft  de  laatstgenoemde 
de  lucht  en  den  zonnenschijn  boven  de  andere  voor,  maai- 
de aanblik  is  even  ontzagwekkend;  van  Pera  uit  gezien, 
heeft  zij  iets  met  Constantinopel  gemeen,  behalve  dat  de 

6* 


84 


minarets  ontbreken.  Er  heerscht  eene  sterke  veelkleurig- 
heid in  Zwedens  hoofdstad,  wit  gepleisterde  gebouwen, 
roodgeverwde  houten  huizen,  kazernen  met  begroeid  riet 
bedekt;  pijn-  en  berkenbooinen  die  van  tusschen  de  huizen 
te  voorschijn  komen;  kerken  van  koepels  en  torens  voor- 
zien; straten  die  in  Södermalm  met  houten  trappen  uit 
het  Malermeer  oploopen,  dat  van  rookende  stoombooten 
en  andere  vaartuigen  wemelde,  die  door  bontgekleede 
vrouwen  bestuurd  werden.  Door  Oersted  was  ik  be- 
volen aan  den  beroemden  B  e  r  z  e  1  i  u  s ,  die  mij  in  het  oude 
Upsala  vriendelijk  ontving;  en  van  daar  keerde  ik  weder 
naar  Stokholm.  Stad,  land  en  volk  werden  mij  lief.  Het 
was  mij,  gelijk  ik  heb  gezegd,  als  of  de  grenzen  van  mijn 
vaderland  waren  weggenomen.  Tbans  eerst  gevoelde  ik  de 
verwantschap  der  drie  volkeren ,  en  in  dat  gevoel  schreef  ik 
een  Skandinavisch  lied:  een  lofrede  op  elk  der  drie  volken, 
op  het  eigendommelijke  en  beste  bij  elk  hunner.  Thans 
wordt  dit  lied  zoowel  in  Zweden  als  in  Denemarken  gezon- 
gen. Men  ziet  dat  de  Zweden  veel  van  hem  gemaakt  hebben, 
dit  was  't  eerste  dat  ik  daar  over  mijn  lied  hoorde.  Vele 
jaren  verliepen;  de  naburen  verstonden  elkander  beter; 
Oehlenschlager,  Erederika  Bremer  en  Tegnér 
wisten  het  zóó  ver  te  brengen  dat  men  wederkeerig  el- 
kanders auteurs  las.  Zij  kregen  elkander  lief,  en  zelfs 
het  overblijfsel  nog  van  de  oude  vijandschap,  die  daaruit 
ontstaan  was  omdat  zij  malkander  niet  kenden,  was  ver- 
dwenen ;  nu  heerscht  er  eene  innige  en  hartelijke  betrekking 
tusschen  Denen  en  Zweden.  In  Kopenhagen  werd  eene 
Scandinavische  vereeniging  opgerigt.  Na  kwam  mijn  Hei  in 
eere.  Dit  zal  al  de  werken  van  Andersen  overleven,  zeide 
men;  hetgeen  evenzoo  onjuist  gezegd  was  als  wanneer  men 
het  slechts  het  produkt  der  gevleide  ijdelheid  genoemd  had. 
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Na  mijne  terugkomst  legde  ik  mij  ijverig  op  de  geschie- 
denis toe,  en  maakte  mij  de  uitheemsche  letterkunde  meer 
en  meer  eigen.  Doch  het  boek  dat  mij  't  meest  bekoorde , 
was  dat  der  natuur,  en  gedurende  mijn  zomerverblijf  op 
de  Fühnensche  landgoederen,  vooral  op  L^kkesholm  dat 
zeer  romantisch  midden  in  een  bosch  is  gelegen,  en  op 
het  grafelijke  landgoed  Glorup ,  alwaar  ik  door  de  eigenaars 
op  het  vriendelijkst  werd  ontvangen,  leerde  ik  op  mijne 
eenzame  wandelingen  voorzeker  meer  dan  mij  ooit  de  school 
der  wijsheid  geven  kon.  In  Kopenhagen  was  mij  Collins 
huis  zoowel  als  later  een  tweede  vaderhuis.  Hier  vond  ik 
ouders  en  zusters.  Ik  werd  in  de  beschaafdste  kringen 
toegelaten,  het  studentenleven  boezemde  mij  belang  in, 
hier  verdiepte  ik  mij  in  het  belangrijke  der  jeugd. 

Het  studentenleven  te  Kopenhagen  is  overigens  onder- 
scheiden van  dat  der  duitsche  steden,  en  juist  te  dien 
tijde  was  het  eigenaardig  en  levendig.  In  de  studenten- 
vereenigingen  waar  professoren  en  studenten  elkander  ont- 
moetten, bereikte  het  voor  mij  het  hoogste  toppunt.  Hier 
is  geene  grensscheiding  getrokken  tusschen  de  jongere  en 
oudere  geleerden.  In  deze  vereeniging  vond  men  nieuws- 
bladen en  boeken  uit  verschillende  landen.  Eenmaal  in  de 
week  las  een  schrijver  hier  zijn  laatste  werk  voor;  ook  werden 
er  concerten  en  boertige  en  eigenaardige  voorstellingen 
gegeven;  hier  ontstonden,  om  zoo  te  zeggen,  de  eerste 
deensche  volkskomedies,  waartoe  men  van  de  gebeurtenis- 
sen van  den  dag  op  eene  onschuldige  maar  altijd  geestige 
en  vrolijke  wijze  gebruik  maakte.  Dikwijls  gaf  men  voor- 
stellingen voor  dames  ten  voordeele  van  't  een  of  ander 
nuttig  doel,  zoo  als  in  den  laatsten  tijd  om  tot  Thor- 
waldsens  Museum  bij  te  dragen,  om  voor  Bissens 
Akademie  marmeren  standbeelden  te  laten  vervaardigen,  en 
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dergelijke  meer.  De  professoren  en  studenten  vervulden 
die  rollen:  ik  trad  ook  eenige  malen  op,  en  overtuigde 
mij ,  dat  mijne  vrees  om  op  't  tooneel  te  verschijnen  veel 
grooter  was,  dan  het  talent  dat  ik  misschien  bezat.  Bui- 
tendien schreef  en  arrangeerde  ik  verscheidene  stukken,  en 
droeg  op  deze  wijze  ook  iets  bij;  eenige  beelden  uit  dien 
tijd,  nameniijk  het  leven  in  de  vergaderingen  der  studenten, 
heb  ik  in  mijnen  roman  O.  T.  teruggegeven.  De  vrolijke 
luim  en  levenslust  die  op  verscheidene  plaatsen  in  dit  boek 
en  in  eenige  in  dien  tijd  geschrevene  dramatische  stukken 
doorstralen,  hebben  hunnen  oorsprong  te  danken  aan  den 
invloed  der  familie  C  o  1 1  i  n ,  die  tot  dat  einde  gunstig  op 
mij  werkte  en  zorg  droeg  dat  mijne  neerslagtigheid  niet 
de  overhand  op  mij  verkreeg. 

Collins  oudste  gehuwde  dochter  oefende  door  hare 
opgeruimdheid  en  geestigheid  eenen  bijzonder  grooten  in- 
vloed op  mij  uit.  Is  de  geest  zoo  week  en  elastiek  als 
de  oppervlakte  der  zee,  dan  spiegelt  hij  terstond  zijne 
omgeving  af. 

Mijne  schriften  behoorden  in  mijn  vaderland  tot  diegene, 
welke  voortdurend  werden  gekocht  en  gelezen;  ik  kreeg 
derhalve  voor  eiken  nieuwen  roman  ook  een  hooger  hono- 
rarium. Wanneer  men  op  den  voorgrond  stelt  dat  de 
deensche  lezende  wereld  zeer  beperkt  is,  zal  men  wel 
kunnen  begrijpen ,  dat  het  honorarium  niet  zeer  groot  kon 
zijn.  Maar  ik  had  toch  genoeg  om  te  leven.  Co  11  in, 
welke  tot  die  menschen  behoort,  die  meer  doen  dan  zij 
beloven,  was  mijn  helper,  mijn  troost,  mijn  steun. 

Te  dien  tijde  was  de  thans  overleden  graaf  C  onrad 
van  Eantzau-Breitenburg,  een  Holsteiner,  geheim 
staatsminister  in  Denemarken.  Hij  was  een  edel  beminnelijk 
wezen,  een  fijn  beschaafd  man  van  echt  ridderlijken  zin. 
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Naauwkeurig  volgde  hij  de  bewegingen  in  de  duitsche  en 
deensche  letterkunde.  In  zijn  jeugd  had  hij  veel  gereisd, 
en  zich  lang  in  Spanje  en  Italië  opgehouden.  Hij  las  mijn 
Improvisator  in  het  oorspronkelijke.  Hij  voelde  zich  levendig 
aangegrepen  door  dat  werk  en  sprak  aan  het  hof  en  in 
zijne  kringen  op  het  warmst  over  den  Improvisator.  Het 
bleef  daarbij  niet.  Hij  werd  mij  een  weldoener  en  een 
vriend.  Op  zekeren  voormiddag,  toen  ik  eenzaam  op  mijn 
klein  kamertje  zat,  stond  de  vriendelijke  man  voor  de 
eerste  maal  tegenover  mij.  Hij  behoorde  tot  die  menschen , 
in  welke  men  terstond  vertrouwen  stelt.  Hij  verzocht  mij 
hem  te  bezoeken  en  vroeg  mij  onbewimpeld  of  er  niets 
was  waarin  hij  mij  van  nut  kon  wezen?  Ik  gaf  hem  te 
kennen  hoe  drukkend  het  was  te  moeten  schrijven,  om  te 
leven,  en  altoos  te  moeten  denken  aan  den  dag  van  mor- 
gen, en  niet  vrij  van  zorgen  zich  te  kunnen  ontwikkelen  en 
werken.  Hij  drukte  mij  vriendelijk  de  hand  en  beloofde 
dat  hij  een  werkzaam  vriend  voor  mij  zou  wezen;  Collin 
en  O  e  r  s  t  e  d  sloten  zich  zekerlijk  in  stilte  bij  hem  aan 
en  werden  alzoo  mijne  voorsprekers. 

Reeds  verscheidene  jaren  lang  had  er  onder  Koning 
Frederik  den  zesden  eene  inrigting  bestaan,  die  de  deensche 
regering  tot  groote  eer  verstrekt.  Ofschoon  er,  namelijk, 
jaarlijks  eene  aanzienlijke  som  wordt  besteed  aan  reisgelden 
voor  jonge  geleerden  en  kunstenaars,  zoo  wordt  desniet- 
tegenstaande aan  enkelen  hunner,  die  geen  post  hebben, 
nog  een  soort  van  jaarwedde  toegelegd.  In  deze  onder- 
steuning hebben  al  onze  eerste  dichters  gedeeld,  gelijk 
Oehlenschlager,  Ingemann,  Heiberg,  Winther 
en  anderen.  Hertz  had  juist  zulk  eene  jaarwedde  ge- 
kregen, zoodat  zijne  toekomst  nog  meer  verzekerd  was. 
Het  was  mijn  hoop  en  mijn  wensch  dat  hetzelfde  geluk 
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mij  ten  deel  mogt  vallen  en  het  geschiedde.  Fr  e  der  ik 
de  zesde  schonk  mij  voor  geheel  mijn  leven  jaarlijks  twee 
honderd  species  (475  gld.)  Ik  was  vervuld  van  dankbaar- 
en  vreugde.  Ik  behoefde  nu  niet  meer  te  schrijven  om  te 
leven.  Ik  had  als  ik  eens  ziek  werd  een  zekeren  steun, 
en  was  minder  afhankelijk  van  de  mij  omringende  men- 
schen;  een  nieuw  tijdperk  in  mijn  leven  ving  aan. 


Van  dien  dag  af  was  het  als  of  er  een  bestendige  zon- 
neschijn in  mijn  hart  was  gedaald.  Ik  gevoelde  meer  rust 
meer  zekerheid;  het  werd  mij  duidelijk,  als  ik  op  mijn' 
vroeger  leven  terugzag,  dat  eene  zorgende  Voorzienigheid 
over  mij  waakte;  dat  alles  als  door  eene  hoogere  beschikking 
voor  mij  werd  bestuurd ,  en  hoe  vaster  zulk  eene  overtuiging 
wordt,  des  te  zekerder  gevoelt  men  zich.  De  kindsheid 
lag  achter  mij;  mijn  leven  als  jongeling  begon  eigenlijk 
eerst  thans;  tot  dusverre  was  het  echter  een  moeijelijk 
roeijen  tegen  den  stroom  geweest.  Mijne  levenslente  ving 
aan;  maar  de  lente  heeft  ook  zijne  droevige  dagen  en  zijne 
stormen;  eer  het  heldere  zomer  wordt.  Zij  dienen  om  te 
ontwikkelen  wat  rijpen  moet. 

Wat  mij  een  mijner  liefste  vrienden  schreef  op  een  mijner 
latere  reizen  naar  het  buitenland,  kan  als  inleiding  dienen 
tot  hetgeen  ik  hier  zeggen  moet  van  mijn  arbeid  voor  het 
tooneel.  Hij  schreef  in  zijn  eigendommelijken  stijl:  „Uwe 
uitmuntende  inbeeldingskracht  is  het,  die  het  historietje 
heeft  verzonnen ,  dat  gij  in  Denemarken  veracht  zijt.  Dat 
is  toch  eene  groote  onwaarheid !  Gij  en  geheel  Denemarken 
staan  op  een  goeden  voet  met  elkander,  en  gij  zoudt  nog 
meer  met  elkander  overeenstemmen,  als  er  geen  Tooneel  in 
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Denemarken  bestond;  hinc  illae  lacrymae.  Is  dat  verdui- 
velde Tooneel  derhalve  Denemarken  en  zijt  gij  dus  niets 
anders  dan  een  tooneeldichter  ?"  —  In  die  woorden  lag 
een  kern  vol  waarheid.  Het  Tooneel  is  de  hel  geweest, 
waaruit  de  meest  booze  stormen  over  mij  zijn  losgebroken. 

Intusschen  is  het  tooneel  de  voordeeligste  werkkring 
voor  den  deenschen  dichter  wiens  publiek  zich  niet  verre 
over  de  grenzen  uitstrekt.  Dit  had  mij  doen  overgaan  tot 
het  schrijven  van  de  vroeger  genoemde  opera-teksten,  die 
zoo  streng  beoordeeld  waren  geworden.  Later  dreef  een 
innerlijke  aandrang  mij  om  nog  andere  werken  voor  het 
tooneel  te  leveren.  Collin  was  geen  tooneeldirecteur 
meer;  de  justitieraad  Molbech  had  hem  vervangen;  de 
dwingelandij,  die  thans  begon,  liep  dikwerf  in  het  belag- 
chelijke.  Over  al  wat  ik  schreef  werd  de  staf  gebroken. 
Wilde  ik  mijne  stukken  op  het  tooneel  brengen ,  dan  moest 
ik  ze  schenken  aan  die  tooneelspelers,  welke  des  zomers 
voor  eigen  rekening  voorstellingen  gaven.  Bij  eene  deco- 
ratie, die  geschilderd  was  voor  een  ander  stuk,  dat  ge- 
vallen was,  schreef  ik  in  den  zomer  van  1839  eene  vau- 
deville :  Be  onzigthare  op  Sprogö.  De  uitgelaten  vrolijkheid 
in  het  stuk  maakte  het  zoo  geliefd  bij  het  publiek,  dat 
de  tooneeldirectie  het  aannam.  Nog  heden  ten  dage  komt 
die  luchtig  geschetste  tooneelarbeid  op  de  planken.  Be 
onzigthare  op  Sprogö  heeft  een  aantal  voorstellingen  beleefd, 
't  welk  ik  niet  had  kunnen  vermoeden. 

Deze  bijval  strekte  mij  echter  niet  verder  tot  voordeel; 
want  van  al  mijne  latere  dramatische  werken  oogstte  ik 
niets  dan  afwijzing  en  verdriet.  Desniettegenstaande  schreef 
ik  een  nieuw  drama:  Horatio  de  Mulat,  naar  eene  kleine 
fransche  vertelling:  Les  Epaves.  —  Het  stuk  was  gereed 
en  werd  door  kundige  mannen,  oude  vrienden,  en  eenige 
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tooneelspelers ,  die  er  in  moesten  optreden,  voor  uitmun- 
tend verklaard.  Maar  toen  het  werd  ingezonden  .  werd 
het  door  Molbech  verworpen.  De  mededirecteur  echter, 
de  geheime  staatsraad  Adler.  een  smaakvol  en  billijk 
man  .  werd  de  beschermer  van  mijn  werk.  Daar  er  onder 
het  publiek  een  zeer  gunstig  oordeel  over  dit  stuk  werd 
geveld,  dewijl  ik  het  hier  en  daar  had  voorgelezen,  zoo 
werd  het  bestemd  om  opgevoerd  te  worden.  Ik  had  de  eer 
het  voor  te  lezen  aan  mijn  tegenwoordigen  Koning  en  de 
Koningin,  die  mij  vriendelijk  ontvingen,  en  van  welke  ik 
sedert  dien  tijd  vele  bewijzen  van  toegenegenheid  en  harte- 
lijkheid heb  ontvangen.  De  dag  der  opvoering  verscheen ; 
de  biljetten  waren  aangeplakt;  geheel  den  nacht  had  ik  van 
onrust  en  verwachting  geen  oog  gesloten.  Het  publiek 
stond  reeds  in  rijen  voor  den  schouwburg  om  toegangs- 
kaartjes te  ontvangen  —  daar  jaagden  estafetten  door  de 
straten;  groepen  met  ernstige  aangezigten  verzamelden  zich 
en  de  treurmare  klonk,  dat  Koning  Frederik  de  Zesde 
dien  ochtend  was  gestorven. 

Twee  maanden  lang  bleef  de  schouwburg  gesloten  en 
onder  de  regering  van  Chris tiaan  den  achtsten  werd 
hij  geopend  met  mijn  drama:  Be  Mulat,  't  welk  met  den 
meesten  bijval  werd  opgenomen  en  toegejuicht.  Maar  ik 
kon  de  vreugde  daarover  niet  zoo  spoedig  genieten;  ik 
gevoelde  mij  slechts  van  eene  spanning  bevrijd  en  ik  ademde 
ligter.  Het  stuk  werd  in  een  reeks  van  voorstellingen  met 
gelijken  bijval  opgenomen.  Velen  stelden  Be  Mulat  boven 
alle  mijne  vroegere  werken,  en  zij  meenden  dat  met  dit 
drama  mijn  eigenlijke  dichterlijke  loopbaan  begon.  Spoedig 
werd  het  in  het  Zweedsch  vertaald  en  met  bijval  gegeven 
op  het  koninklijk  tooneel  in  Stockholm;  rondreizende  too- 
neelspelers voerden  het  op  in  de  kleinere  steden  van  Zweden 
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en  een  deensch  gezelschap  gaf  het  in  de  oorspronkelijke 
taal  in  de  zweedsche  stad  Malmö;  een  schaar  studenten 
uit  de  nniversitseitsstad  Lund  nam  het  juichend  op.  Ik 
had  juist  eene  week  te  voren  een  bezoek  afgelegd  op  eenige 
zweedsche  landgoederen,  waar  ik  zoo  hartelijk  werd  opge- 
nomen, dat  de  herinnering  daaraan  nooit  uit  mijn  hart 
zal  worden  verdreven.  Daar,  in  het  buitenland  ontving 
ik  het  eerste  openlijke  eerbewijs,  dat  een  diepen,  onver- 
getelijken  indruk  op  mij  heeft  gemaakt.  Door  eenige  stu- 
denten in  Lund  was  ik  uitgenoodigd  om  hunne  oude  stad 
te  bezoeken.  Hier  werd  een  feestmaal  voor  mij  aangerigt; 
en  toen  ik  des  avonds  in  een  familiekring  was,  berigtte 
men  mij  dat  de  studenten  mij  eene  serenade  zouden  brengen. 
Deze  mededeeling  trof  mij  diep;  mijn  hart  klopte  koorts- 
achtig, toen  ik  dien  digten  drom  met  hunne  blaauwe  mutsen, 
arm  in  arm  het  huis  zag  naderen.  Ik  werd  een  gevoel 
van  demoed  gewaar,  een  regt  levendig  bewustzijn  van  het 
gebrekkige  in  mij ,  zoodat  ik  mij  ter  aarde  voelde  gebogen 
terwijl  men  mij  ophief.  Terwijl  zij  allen  het  hoofd  ont- 
blootten toen  ik  te  voorschijn  trad,  had  ik  al  mijne  kracht 
noodig  om  niet  in  tranen  uit  te  barsten.  In  het  gevoel 
dat  ik  die  eere  onwaardig  was ,  blikten  mijne  oogen  in  't 
rond  of  er  niet  bij  den  een  of  ander  een  lach  over  de 
lippen  kwam;  maar  ik  bespeurde  niets;  het  zou  mij  ook 
in  dit  oogenblik  de  diepste  wonde  geslagen  hebben.  Na 
een  hurrah !  werd  er  een  aanspraak  gehouden ,  waaruit  ik 
mij  nog  duidelijk  de  volgende  woorden  herinner:  „Wanneer 
uw  vaderland  en  al  de  landen  van  Europa  u  hunne  hulde 
toebrengen,  dan  moogt  gij  niet  vergeten,  dat  de  eerste, 
■die  u  werd  toegebragt  van  de  Lundsche  studenten  uitging." 
Als  het  hart  warm  is ,  worden  de  uitdrukkingen  niet  angst- 
vallig gewogen:   dit  ondervond  ik  en  gaf  ten  antwoord, 
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dat  ik  van  dit  oogenblik  af  aan  gevoelde,  dat  ik  nog  een 
naam  moest  verwerven  om  mij  zulk  eene  eer  waardig  te 
maken.  Ik  drukte  hun  die  het  digtst  bij  mij  stonden  de- 
hand  en  dankte  hen  zoo  diep  en  zoo  innig!  —  nooit 
voorzeker  is  eene  dankbetuiging  hartelijker  geweest.  Toen 
ik  in  de  kamer  terugkeerde,  zonderde  ik  mij  af  om  deze 
spanning,  deze  overweldiging  des  gevoels  uit  te  weenen.. 
Denk  er  niet  meer  aan;  wees  vrolijk  met  ons,  spraken 
eenige  mijner  wakkere  zweedsche  vrienden;  maar  een  som- 
bere ernst  beheerschte  mijne  ziel.  Dikwerf  is  de  herinnering 
aan  dit  uur  in  mij  teruggekeerd.  Geen  edel  mensch,  die 
deze  bladen  leest  zal  eenige  ijdelheid  er  in  zien,  dat  ik 
zoo  lang  vertoefd  heb  bij  dit  oogenblik  mijns  levens,  't 
welk  de  wortelen  van  den  hoogmoed  veeleer  uitroeide  dan 
voedde. 

Mijn  tooneelstuk  zou  te  Malmö  opgevoerd  worden,  de 
studenten  wenschten  het  te  zien,  maar  ik  verhaastte  mijn 
vertrek  om  niet  in  den  schouwburg  te  zijn.  Met  dank- 
baarheid en  vreugde  denk  ik  aan  de  zweedsche  akademie- 
stad,  die  ik  nogtans  sedert  dien  tijd  niet  weer  bezocht  heb. 

Toen  ik  te  Koppenhagen  terugkwam  gevoelde  ik  eerst 
regt  hoe  hartelijk  de  Zweden  mij  hadden  ontvangen.  Bij 
enkelen  mijner  oudste,  beproefdste  vrienden  vond  ik  de 
innigste  deelneming ;  ik  zag  tranen  in  hunne  oogen ,  vreug- 
detranen over  de  eer  die  mij  was  bewezen,  en  vooral , 
voegden  zij  er  bij ,  over  de  wijze  waarop  ik  mij  had  ge- 
dragen. Ik  heb  ook  slechts  ééne  wijze  van  vrolijk  zijn; 
vreugde  voert  mij  met  dank  tot  God.  Eenigen  lachten 
over  de  geestdrift  der  Zweden;  andere  stemmen  verhieven 
zich  zelfs  tegen  Be  Mulat.  Het  onderwerp  was  immers 
ontleend;  de  fransche  vertelling  werd  naauwkeurig  door- 
loopen.    De  al  te  groote  lof,  die  mij  was  toegezwaaid,. 
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maakte  mij  gevoelig  voor  den  laster.  Minder  dan  vroeger 
kon  ik  dat  kwaadspreken  verdragen,  en  ik  bespeurde  nu 
ook  duidelijk  dat  het  geen  belangstelling  was  in  de  zaak; 
maar  dat  men  het  slechts  deed  om  mij  te  kwellen.  Mijn 
gemoed  was  anders  frisch  en  buigzaam.  Juist  te  dien  tijde 
vatte  ik  het  denkbeeld  op  van  Het  prentenboek  zonder 
prenten  of  Be  Vertellingen  van  de  maan.  Ik  bragt  dat  denk- 
beeld tot  werkelijkheid.  Dit  boekje  schijnt,  naar  de  re- 
censiën  en  het  aantal  oplagen  te  oordeelen,  in  Duitschland 
een  ongewonen  opgang  te  hebben  gemaakt.  Ook  in  het 
zweedsch  werd  het  vertaald  en  aan  mij  opgedragen ;  maar  in 
mijn  vaderland  werd  het  weinig  geteld,  men  praatte  slechts 
over  De  Mulat  en  dat  ik  het  onderwerp  voor  dit  drama 
had  ontleend.  —  Nu  besloot  ik  om  een  nieuwen  drama- 
tischen  arbeid  te  leveren,  waarin  het  onderwerp  en  de  ont- 
wikkeling, kortom  alles  mijne  eigene  vinding  zou  zijn.  Ik 
had  de  hoofdgedachte  reeds  gevonden  en  schreef  nu  het 
treurspel:  Het  Moorenmeisje.  Ik  hoopte  met  dit  stuk  aller 
liefdeloosheid  den  mond  te  stoppen  en  mijne  plaats  als 
dramatisch  dichter  te  handhaven.  Tevens  wenschte  ik  door 
het  honorarium  van  dit  stuk  en  de  opbrengst  van  Be 
Mulat  de  kosten  eener  nieuwe  reis  ,  niet  alleen  naar  Italië , 
maar  ook  naar  Griekenland  en  Turkije  te  kunnen  bestrijden. 
Mijne  eerste  reis  had  meer  dan  iets  anders  op  de  ontwik- 
keling van  mijn  geest  gewerkt.  Daarom  was  ik  vol  reislust 
en  vervuld  van  de  begeerte  om  mij  meer  kennis  van  de 
natuur  en  van  het  leven  der  menschen  te  verwerven. 

Maar  er  was  eene  partij  tegen  mij;  gekrenkt  en  ver- 
scheurd werd  ik  door  eene  opeenstapeling  van  velerhande 
verdrietelijkheden.  Ik  gevoelde  mij  ter  neer  gedrukt  in 
mijn  vaderland,  ja  zelfs  half  ziek,  en  daarom  liet  ik  mijn 
stuk  aan  zijn  lot  over  en  ijlde  mismoedig  voort.    In  deze 
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stemming  schreef  ik  eene  voorrede  voor  Het  Moorenmeisje , 
die  al  te  duidelijk  mijn  gemoedstoestand  verried. 

Bij  mijn  vertrek  rigtten  velen  mijner  jongere  vrienden 
onder  de  studenten  een  feest  voor  mij  aan.  Onder  de 
oudere,  die  er  mij  ontvingen,  bevonden  zien  Co  11  in, 
Oehlenschlager  en  Oersted.  Dat  was  een  weinig 
zonneschijn  in  mijne  somberheid.  Ik  ondervond  hartelijkheid 
en  vriendschap,  terwijl  ik  met  een  treurig  gemoed  mijn 
geboorteland  verliet.  Dat  was  in  October  van  het  jaar  1840, 


Yoor  de  tweede  maal  ging  ik  naar  Italië  en  van  daar 
naar  Griekenland  en  Konstantinopel ,  eene  reis,  die  ik  op 
mijne  wijze  heb  verhaald  in  Eens  Dichters  Bazar. 

Yoor  het  grootste  gedeelte  ging  ik  mijn  eigen  weg,  nu 
eens  vol  levenslust,  maar  oneindige  malen  twijfelende  aan 
mijne  krachten.  Ik  had  een  eigenaardigen  lust  om  bij  de 
schaduwzijden  des  levens  te  verwijlen  en  het  bittere  op  te 
zoeken  en  verstond  uitmuntend  goed  de  kunst  van  mij 
zelf  te  plagen. 

Toen  de  winter  inviel,  ging  ik  over  den  Brenner  *),  bleef 
eenige  dagen  te  Florence,  waar  ik  voorheen  langer  vertoefd 
had,  en  kwam  tegen  kerstijd  te  Eome  aan.  Ik  zag  hier  de 
heerlijke  kunststukken  weder,  ontmoette  oude  vrienden,  en 
nam  nogmaals  deel  aan  een  karnaval.  Maar  ik  was  niet 
alleen  ligchamelijk  krank  ,  de  natuur  om  mij  heen  scheen 
evenzeer  te  lijden.  Er  heerschte  niet  die  rust  en  frisch- 
heid  als  toen  ik  voor  de  eerste  maal  te  Eome  was.  De 


*)  De  Brenner ,  een  der  hoogste  bergen  van  de  Tridentinische 
Alpen  in  Tyrol. 
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aarde  beefde;  de  Tiber  klom  tot  in  de  straten;  er  woedden 
koortsen,  die  velen  wegmaaiden;  binnen  weinige  dagen 
verloor  vorst  Borghese  zijne  gemalin  en  drie  zonen. 
Het  regende  en  waaide;  kortom  het  was  er  akelig,  onaan- 
genaam, en  uit  het  Vaderland  kwamen  mij  ook  geene 
verkwikkende  tijdingen  toe.  Men  schreef  mij,  dat  Hei 
Moorenmeisje  een  en  andermaal  was  opgevoerd,  maar  er 
was,  gelijk  ik  had  voorzien,  slechts  een  klein  publiek  op- 
gekomen, en  de  directie  legde  derhalve  het  stuk  terzijde. 
Andere  brieven  uit  Kopenhagen  aan  landslieden  in  Kome 
spraken  met  opgewondenheid  over  een  nieuw  werk  van 
Heiberg,  eene  satyrieke  verdichting:  JEene  ziel  na  den  dood. 
Het  was  zoo  pas  uitgekomen,  schreef  men;  geheel  Kopen- 
hagen was  er  vol  van,  en  A  n  d  e r  s  e  n  werd  daarin  aardig 
beet  genomen.  Het  boek  was  voortreifelijk  en  ik  was  daarin 
belagchelijk  gemaakt;  dat  was  al  wat  ik  hoorde,  al  wat  ik 
wist.  Niemand  zeide  mij  wat  er  eigenlijk  van  mij  gezegd 
werd  en  waarin  dat  belagchelijke  was  gelegen.  Het  is 
dubbel  pijnlijk  als  men  bespot  wordt,  en  er  de  reden 
niet  van  weet.  Die  berigten  werkten  op  mij  als  gesmolten 
lood,  dat  in  eene  wonde  wordt  gedruppeld.  Eerst  toen  ik 
te  huis  was  gekomen,  las  ik  dat  boek,  en  ik  vond,  dat  al 
wat  daarin  over  mij  was  gezegd  op  zich  zelf  niets  betee- 
kende,  en  de  moeite  niet  waard  was  om  het  mij  aan  te 
trekken.  Het  was  een  scherts  over  mijn  roem.  Hij  liet  mijn 
Mulat  en  het  Moorenmeisje  in  de  hel  opvoeren ,  waar  —  en 
dat  was  het  geestigste  —  de  verdoemden  beide  stukken 
op  één  avond  moesten  zien ,  en  dan  mogten  zij  gaan  slapen. 
Ik  vond  echter  de  verdichting  zoo  voortreffelijk,  dat  ik 
bijna  aan  Heiberg  geschreven  en  hem  mijn  dank  daar- 
over had  toegebragt;  maar  ik  besliep  mij  eens  op  dit  besluit, 
en  toen  ik  ontwaakte  en  bedaarder  was,  vreesde  ik  dat 
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zulk  een  dankbetuiging  verkeerd  begrepen  mogt  worden, 
daarom  zag  ik  er  af. 

In  Rome  was  ik  ziek,  eigenlijk  voor  de  eerste  maal  in 
mijn  leven  ligchamelijk  ziek ,  en  ik  haastte  mij  om  weg  te 
komen.  Met  een  fransche  oorlogsstoomboot  stevende  ik 
naar  Griekenland.  Met  een  helderder  en  hooger  hemel  als 
die  van  Italië  lag  Griekenland  voor  mij.  Er  was  gezondheid 
in  mijn  bloed,  gezondheid  in  mijne  gedachten  teruggekeerd; 
frisch  en  moedig  hief  ik  weer  het  hoofd  omhoog.  De  natuur 
maakte  op  mij  een  diepen,  ernstigen  indruk-  Ik  gevoelde 
dat  ik  op  de  heilige  plek  stond ,  waar  geheele  volkeren  met 
elkander  hadden  gekampt  en  te  gronde  waren  gegaan.  Geen 
enkel  gedicht  kan  zulk  eene  grootheid  omvatten;  elke  uit- 
gebrande bedding ,  elke  hoogte ,  elke  steen  heeft  grootsche 
herinneringen  te  verhalen  —  hoe  nietig  schijnen  dan  niet 
de  oneffenheden  van  het  dagelijksch  leven  op  zulk  eene 
plaats!  Een  rijkdom  van  denkbeelden  doorstroomde  mij, 
en  in  zulk  een  overstelping,  dat  niet  eene  daarvan  op  het 
papier  kwam.  Ik  gevoelde  eene  begeerte  om  de  gedachte 
uit  te  drukken ,  dat  het  goddelijke  hier  op  aarde  zijn  strijd 
heeft  door  te  staan,  dat  het  hier  wordt  verstooten,  maar 
dat  het  toch  zegevierend  blijft  leven  door  alle  eeuwen  heen. 
Een  motief  daarvoor  vond  ik  in  de  legende  van  den  Wan- 
delenden Jood.  Reeds  sedert  een  jaar  was  het  ontwerp 
tot  dit  dichtstuk  in  mijne  gedachten  ontstaan;  dikwerf  werd 
ik  er  geheel  en  al  van  vervuld ;  nu  en  dan  meende  ik  even 
als  de  schatgraver,  dat  ik  mijn  schat  had  gevonden ;  maar 
dan  weder  verzonk  hij  plotseling  en  ik  twijfelde  er  aan  of 
ik  hem  wel  ooit  aan  het  licht  zou  kunnen  brengen.  Ik 
gevoelde  welk  eene  schat  van  kennis  ik  mij  eerst  in  ver- 
schillende vakken  zou  moeten  eigen  maken.  —  Dikwerf 
<üs  ik  te  huis  verwijtingen  moest  hooren  over  hetgeen  men 
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gebrek  aan  studie  noemde,  had  ik  tot  "diep  in  den  nacht 
gezeten  en  geschiedenis  of  Heg  els  philosophie  der  ge- 
schiedenis bestudeerd.  Ik  sprak  er  maar  niet  van,  want 
anders  had  men  terstond  van  andere  studiën  gesproken, 
even  als  zekere  savante  deed,  die  zeide  dat  men  gelijk 
had  met  te  zeggen ,  dat  ik  niet  geleerd  genoeg  was.  Gij 
kent  geen  mythologie,  zeide  zij,  in  geen  uwer  gedichten 
komt  een  der  Goden  voor !  Gij  moet  mythologie  studeren 
en  Kacine  en  Corneille  lezen.  —  Dat  noemde  zij 
studie ,  en  op  die  wijze  had  ieder  mij  iets  aan  te  bevelen. 
Ik  had  voor  mijn  gedicht  Ahasvei'us  veel  gelezen  en  opge- 
teekend,  maar  toch  nog  niet  genoeg.  In  Griekenland  zou, 
zoo  meende  ik,  het  geheel  tot  rijpheid  komen. 

Te  Athene  werd  ik  door  professor  K  o  s  z ,  een  geboren 
Holsteiner,  en  mijne  deensche  landgenooten  allerhartelijkst 
ontvangen;  ik  ondervond  gastvrijheid  en  vriendschap  bij 
den  voortreffelijken  Prokesch-Osten,  zelfs  de  koniüg 
en  de  koningin  behandelden  mij  hoogst  goedgunstig.  Mijn 
geboortedag  vierde  ik  op  den  Acropolis.  Van  Athene  zeilde 
ik  naar  Smirna,  en  ik  was  kinderlijk  blijde  eens  een  ander 
werelddeel  te  betreden;  ik  had  hierbij  eene  gewaarwording, 
gelijk  aan  die,  toen  ik  als  kind  de  oude  kerk  te  Odense 
bezocht;  ik  dacht  aan  Christus,  die  op  dezen  grond  ge- 
leden had ,  ik  dacht  aan  Homerus,  wiens  zangen  van  hier 
uit,  eeuwig  over  de  aarde  weerklinken.  Het  aanschouwen 
van  de  kusten  van  Azie  bragt  mij  in  zulk  eene  ernstige 
stemming  als  misschien  ooit  eene  preek  in  de  kerk  had 
kunnen  doen. 

Te  Konstantinopel  bragt  ik  elf  belangrijke  dagen  door. 
Zoo  als  altijd  op  reis  volgde  mij  ook  nu  weder  mijn  gelukkig 
gesternte ;  juist  vierde  men ,  gedurende  mijn  verblijf  aldaar 
den  geboortedag  van  Mahomed;  ik  zag  de  groote  illu- 
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minatie,  welke  mij  geheel  en  al  in  de  duizend  en  één  nacht 
verplaatste.  Onze  deensche  gezant  woonde  verscheidene 
mijlen  van  Konstantinopel,  en  ik  had  slechts  even  de  ge- 
legenheid hem  te  spreken.  Ik  werd  hartelijk  ontvangen  door 
den  oostenrijkschen  Internuntius ,  Baron  von  Stürmer; 
bij  hem  had  ik  een,  duitsch  tehuis  en  duitsche  vrienden. 
Ik  had  het  plan  opgevat  om  op  mijne  terugreis  de  Zwarte 
Zee  over  te  steken  en  den  Donau  op  te  varen,  maar  het 
land  was  in  oproer;  men  verhaalde,  dat  vele  duizenden  chris- 
tenen vermoord  waren.  Mijne  reisgezellen,  die  hetzelfde 
hotel  als  ik  bewoonden,  gaven  hunne  Donaureis,  waar  ik 
grooten  lust  voor  gevoelde  op,  en  rieden  mij  deze  af. 
Maar  dan  moest  ik  weder  naar  Griekenland  en  over  Italië 
naar  huis  keeren.  Deze  strijd  was  groot.  Ik  behoor  niet 
tot  de  moedigsten,  ik  ben  angstig,  vooral  bij  kleine  ge- 
varen, bij  grootere  evenwel  en  vooral  wanneer  er  een  doel 
bereikt  moet  worden,  dan  heb  ik  een  wil,  die  met  de  jaren 
vaster  is  geworden;  ik  mag  beven,  vreezen,  toch  doe  ik 
datgene ,  wat  ik  oordeel  het  beste  te  zijn.  Ik  schaam  mij 
niet  mijne  zwakheden  te  bekennen;  ik  geloof,  dat,  wanneer 
men  uit  eigene  beweging  zijne  aangeborene  vrees  zoekt  te 
overwinnen,  men  het  zijne  heeft  gedaan.  Ik  had  lust  het 
binnenland  te  leeren  kennen  en  den  Donau  in  zijne  geheele 
lengte  te  bevaren;  ik  kampte  met  mijzelven,  en  mijne  verbeel- 
ding schilderde  mij  de  vreesselijkste  gebeurtenissen  af;  de 
nacht  was  onrustig.  Den  volgenden  morgen  ging  ik  Baron 
Stürmer  om  raad  vragen,  en  nu  hij  meende  dat  ik  de 
reis  wel  ondernemen  kon,  besloot  ik  er  toe.  Van  het 
oogenblik  af,  waarop  mijn  besluit  eenmaal  genomen  is,  heb 
ik  een  onwankelbaar  vertrouwen  in  de  Voorzienigheid,  en 
schik  ik  mij  rustig  in  mijn  lot.  Niets  overkwam  mij ;  de  reis 
liep  gelukkig  ten  einde,  en  na  de,  voor  mij  zoo  onaange- 
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name  quarantaine  op  de  grenzen  van  Wallachije  kwam  ik 
te  Weenen  aan.  Het  zien  van  hare  torens ,  en  het  ontmoeten 
van  vele  Denen,  deden  het  denkbeeld  bij  mij  opkomen, 
dat  ik  spoedig  weder  in  mijn  vaderland  zou  zijn,  de  ver- 
beelding drukte  mijne  ziel  ter  neder,  en  treurige  herin- 
neringen en  beleedigingen  kwamen  mij  weder  voor  den 
geest. 

In  Augustus  1841  was  ik  weder  in  Kopenhagen:  daar 
schreef  ik  mijne  reis-herinneringen  neder  onder  den  titel: 
Hens  Dichters  Bazar.  Op  verscheidene  plaatsen  in  het 
buitenland  had  ik  enkelen  gevonden,  aan  wie  ik  mij, 
even  als  in  het  vaderland,  innig  gehecht  voelde.  Een 
dichter  is  gelijk  een  vogel:  hij  geeft  wat  hij  heeft;  hij  geeft 
een  lied.  Ik  wilde  gaarne  aan  al  deze  vrienden  zulk  een 
lied  geven.  Het  was  een  vlugtig  denkbeeld,  geboren,  mag 
ik  zeggen,  uit  een  dankbaar  gemoed.  Graaf  Rantzau 
Breitenburg,  die  in  Italië  had  gewoond,  die  dit  land 
lief  had  en  mij  door  den  Improvisator  tot  een  weldoener 
en  vriend  was  geworden ,  moest  van  dit  werk  dat  deel 
hebben,  't  welk  over  dit  land  handelde.  Aan  Liszt  en 
Thalberg,  die  beiden  mij  met  groote  vriendelijkheid 
bejegend  hadden,  wijdde  ik,  daar  de  eene  een  Hongaar 
en  de  ander  een  Oostenrijker  is,  dat  deel,  't  welk  de 
reis  langs  den  Donau  behelst.  Men  zal  na  deze  mede- 
deelingen  zeer  gemakkelijk  kunnen  begrijpen,  welke  gedachte 
mij  bij  deze  opdragt  bezielde.  Maar  deze  opdragten  werden 
in  mijn  vaderland  beschouwd  als  een  nieuw  bewijs  van 
ijdelheid.  „Ik  wilde  pronken  met  namen ,  en  beroemde 
mannen  mijne  vrienden  noemen."  Het  boek  is  in  vele 
talen  overgebragt  en  de  opdragten  ook.  Ik  weet  niet  hoe 
men  deze  in  het  buitenland  heeft  beoordeeld  Ben  ik 
beoordeeld  zoo  als  in  Denemarken,  dan  hoop  ik  dat  deze 
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verklaring  de  meening  daarover  zal  veranderen.  In  Dene- 
marken gaf  mijn  Bazar  mij  grooter  honorarium,  dan  ik  tot 
dusverre  had  ontvangen,  een  bewijs  dat  mijne  werken  daar 
toch  eindelijk  werden  gelezen.  Eene  kritiek  verscheen  er 
eigenlijk  niet,  uitgenomen  in  eenige  dagbladen  en  later  in 
eene  poëtische  proeve  van  een  jong  dichter,  die  een  jaar 
te  voren  mij  schriftelijk  zijne  genegenheid  en  zijn  verlangen 
had  betuigd  om  mij  te  eeren  waar  hij  kon.  Maar  bij  zijn 
eerste  optreden  werd  ik  het  onderwerp  zijner  hekeldichten. 
Ik  hield  persoonlijk  veel  van  dezen  jongman  en  ik  heb  hem 
nog  lief;  hij  heeft  zeker  meer  gedacht  aan  het  fortuin  dat 
hij  zou  maken  als  hij  in  H  e  i  b  e  r  g  s  vaarwater  ging ,  dan 
aan  het  verdriet  dat  hij  mij  daardoor  veroorzaakte. 

De  kritiek  der  Kopenhaagsche  nieuwsbladen  was  ver- 
bazend scherp.  Men  zou  wel  een  geheel  boekdeel  kunnen 
schrijven  over  al  het  dwaze  en  onbeschaamde  dat  ik,  van 
mijn  eerste  optreden  af  tot  op  dit  oogenblik,  heb  moeten 
hooren.  De  Bazar  werd  intusschen  veel  gelezen  en  maakte 
opgang,  zooals  men  dat  noemt;  in  dit  boek  werd  ik  door 
eenigen  aangemoedigd  en  erkend,  en  wel  door  de  voor- 
naamste letterkundigen  in  mijn  vaderland.  De  reis  had 
zoowel  mijne  ziel  als  mijn  ligchaam  krachtiger  gemaakt; 
een  vaster  wil  en  een  zekerder  oordeel  werden  mij  meer  en 
meer  eigen,  en  ik  was  met  mij  zeiven  en  de  menschen 
op  een  goeden  voet  gekomen. 

Het  staatkundig  leven  in  Denemarken  had  in  dien  tijd 
de  hoogste  ontwikkeling  met  al  haar  goed  en  kwaad 
bereikt.  Ik  mengde  mij  er  volstrekt  niet  in,  daar  ik  ge- 
loofde, dat  de  politiek  van  onzen  tijd  een  groot  ongeluk 
voor  dichters  is;  door  haar  gaan  zij  te  gronde,  want  het 
gaat  met  hunne  zangen  als  met  de  dagbladen:  zij  worden 
gelezen,  geprezen  en  vergeten.  In  onzen  tijd  zou  een  ieder 
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willen  regeren,  de  subjectiviteit  laat  hare  magt  gelden,  en 
men  vergeet,  dat  hetgeen  men  denkt  niet  altijd  uitgevoerd 
kan  worden  en  dat  alles  een  geheel  ander  aanzien  heeft 
wanneer  men  het  van  den  top  eens  booms  dan  wel  van 
den  wortel  af  beschouwt.  Voor  hem,  die  door  eene  edele  over- 
tuiging wordt  bestuurd,  zoowel  voor  den  vorst  als  voor 
den  arme,  voor  hem  die  het  goede  wil,  verootmoedig  ik 
mij.  De  politiek  is  mijne  zaak  niet.  God  heeft  mij  eene 
andere  taak  opgelegd ;  dit  voelde  ik  en  voel  het  nog.  Onder 
de  zoogenaamde  hoogste  familien  van  't  land ,  trof  ik  eene 
menigte  vriendelijke  en  hartelijke  menschen  aan,  die  het 
goede  in  mij  opmerkten,  mij  in  hunne  kringen  opnamen, 
en  mij  in  hun  gelukkig  landelijk  leven  lieten  deelen,  zoodat 
ik  ongestoord  de  natuur,  de  eenzaamheid  en  het  landleven 
kon  genieten. 

Daar  dronk  ik  de  natuur  met  volle  teugen  in,  daar  ver- 
vaardigde ik  mijne  meeste  sprookjes.  Aan  de  oevers  van 
het  stille  meir,  in  de  bosschen,  op  de  groene  weiden, 
waar  het  wild  voorbij  sprong  en  de  ooijevaar  op  zijne  roode 
pooten  aan  kwam  stappen,  hoorde  ik  noch  van  politiek, 
noch  van  polemiek,  hoorde  ik  niemand  zich  in  Heg  els 
welsprekendheid  oefenen ;  de  natuur  om  mij  en  in  mij , 
verkondigde  mij  mijne  taak.  Op  het  oude  Gisselfeld,  dat 
vroeger  een  klooster  was,  bragt  ik  gelukkige  dagen  door. 
De  eigenares,  de  gravin  Danneskjold,  moeder  der  her- 
togin van  Augustenburg ,  was  eene  edele  voortreffelijke 
vrouw,  die  mij  niet  als  een  arm  kind  uit  't  volk,  maal- 
ais eenen  welkomen  gast  behandelde.  Nu  overschaduwen 
de  beuken  haar  graf  in  de  vriendelijke  natuur,  die  als  't 
ware  met  haar  was  vereenzelvigd. 

Ook  op  Bregentved,  dat  veel  grooter  is  dan  Gisselfeld  en 
den  graaf  Moltke,  minister  van  financien,  toebehoort,  on- 
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dervond  ik  eene  gulle  gastvrijheid,  die  zoowel  als  het  gelukkig 
familieleven  mijn  levenspad  met  een  helderen  zonneschijn 
verlichtte.  Het  schijnt  misschien  dat  ik  deze  namen  op- 
noem om  daarmede  te  pronken ,  of  om  op  deze  wijze  mijnen 
weldoeners  mijne  dankbaarheid  te  betuigen;  maar  dat  hebben 
zij  niet  noodig,  en  zoo  ik  dit  bedoelde,  dan  had  ik  er  nog 
veel  meer  op  te  noemen.  Maar  ik  wil  slechts  van  deze 
twee  plaatsen,  en  het  door  Thorwaldsen  beroemd  ge- 
wordene  N}rso  spreken ,  welks  eigenaar  baron  S  t  a  m  p  e  is ; 
hier  woonde  ik  met  den  grooten  kunstenaar  en  hier  sloot 
een  mijner  dierbaarste  jonge  vrienden,  de  toekomstige 
eigenaar,  zich  aan  mij  aan. 

Het  zijn  in  deze  verschillende  kringen  heeft  grooten  in- 
vloed op  mijn  volgend  leven  uitgeoefend;  zoowel  bij  de 
behoeftigsten  als  bij  den  adel  en  de  vorsten,  heb  ik  edele 
menschenharten  gevonden;  in  het  goede  en  het  betere 
gelijken  wij  allen  op  elkander. 

Het  winterleven  in  Denemarken  heeft  ook  zijne  aantrek- 
kelijkheden, zijne  rijke  afwisseling;  ook  daar  bragt  ik  eenige 
dagen  op  het  land  door,  en  merkte  het  eigenaardige  in 
de  natuur  op.  Meestal  was  ik  toch  te  Kopenhagen,  en 
voelde  mij  zeer  te  huis  in  den  lieven  kinderkring  dei- 
getrouwde  zonen  en  dochters  van  Collin. 

Ieder  jaar  werd  mijne  vriendschap  met  den  genialen 
componist  Hartmann  vaster.  Collin  was  in  het  prak- 
tische leven  mijn  raadsman ,  terwijl  O  e  r  s  t  e  d  mij  bij 
de  uitgave  van  ieder  nieuw  werk  ter  zijde  stond.  Het 
tooneel  werd ,  als  ik  het  zoo  noemen  mag  ,  mijne  club ,  die 
ik  eiken  avond  bezocht.  Juist  in  dit  jaar  had  ik  eene 
plaats  in  het  zoogenaamde  hofparket  gekregen.  Een  schrijver 
moet  zich  natuurlijkerwijze  tot  die  hoogte  opwerken.  Na 
den  eerst  aangenomen  tooneelarbeid  krijgt  hij  toegang  tot 
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het  parterre;  na  den  tweeden,  grooteren  tooneelarbeid  krijgt 
hij  eene  plaats  in  het  vrijparket,  waar  de  plaatsen  der 
tooneelspelers  zijn,  en  na  drie  grootere  werken  of  een  aantal 
kleinere  stukken ,  avanceert  de  dichter  tot  de  eerste  plaatsen. 
Hier  vond  men  Thorwaldsen,  Oehlenschlager  en 
verscheidene  andere  dichters;  hier  kreeg  ook  ik  in  1840 
eene  plaats ,  nadat  ik  zeven  stukken  had  geleverd.  Zoo  lang 
als  Thorwaldsen  leefde  zat  ik  op  zijn  verlangen  dikwerf 
aan  zijne  zijde.  Oehlenschlager  was  daar  ook  mijn 
buurman ,  en  in  vele  avondstonden  ■ —  terwijl  niemand  het 
vermoeden  kon —  vervulden  in  het  midden  dier  groote  geniën, 
eerbied  en  demoed  mijne  ziel.  De  verschillende  tijdperken 
mijns  levens  zweefden  mij  voor  den  geest,  zoo  wel  de  tijd 
waarin  ik  op  de  achterste  bank  der  figuranten  zat ,  als  toen 
ik  vol  kinderlijk  bijgeloof  in  het  donker  daar  ginds  op  het 
tooneel  knielde  en  het  Onze  Vader  bad,  juist  voor  de 
plek  waar  ik  thans  onder  de  eerste  en  aanzienlijkste  mannen 
zat.  Als  misschien  een  landsman  in  zulke  oogenblikken 
gedacht  heeft:  daar  zit  hij  nu  tusschen  twee  groote  geesten, 
hoogmoedig  en  verwaand,  dan  moge  hij  thans  uit  deze 
bekentenis  leeren  hoe  verkeerd  hij  mij  heeft  beoordeeld. 
Demoed,  een  gebed  tot  God  om  mijn  geluk  waard  te  zijn 
vervulden  mijn  hart.  Moge  Hij  mij  dat  gevoel  altoos 
laten  behouden!  —  Ik  ondervond  vriendschap,  zoowel  van 
Thorwaldsen  als  van  Oehlenschlager,  de  beide 
grootste  sterren  aan  den  horizont  van  het  Noorden ;  ik 
mag  het  hier  met  vreugde  vermelden,  dat  hun  glans  mij 
bescheen. 

Thorwaldsen,  dien  ik ,  gelijk  ik  vroeger  heb  gezegd , 
te  Eome  in  de  jaren  1833  en  1834  voor  't  eerst  leerde 
kennen,  werd  in  den  herfst  van  het  jaar  1838  in  Dene- 
marken verwacht  en  er  werden  groote  feestelijke  toebereid 
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selen  gemaakt  om  hem  te  ontvangen.  Een  vlag  zon  op 
een  der  torens  van  Kopenhagen  worden  uitgestoken ,  zoodra 
het  schip  dat  hem  aan  land  moest  brengen,  zigtbaar  werd. 
Het  was  een  nationaal  feest.  Booten,  versierd  met  bloemen 
en  vlaggen  vulden  de  reede.  Schilders,  beeldhouwers,  allen 
hadden  op  hunne  vlaggen  zinspreuken  en  zinnebeelden.  De 
studenten  voerden  eene  Min  er  va;  aan  de  dichters  had 
men  een  gouden  Pegasus  gegeven.  Het  weder  was  nevel- 
achtig en  men  zag  het  schip  eerst  toen  het  digt  bij  de 
stad  was;  nu  stroomde  alles  derwaarts.  De  uitgenoodigde » 
naar  ik  meen  door  Heiberg  aangewezene  dichters,  ston- 
den bij  hunne  boot;  alleen  Oehlenschlager  en  Hei- 
berg waren  nog  niet  gekomen.  Daar  bulderden  de  schoten 
van  het  schip ,  dat  reeds  zijn  anker  uitwierp ,  en  het  was 
te  vreezen  dat  Thorwaldsen  aan  land  zou  gaan,  eer 
wij  uitgestegen  waren.  De  wind  droeg  de  toonen  des  ge- 
zangs  tot  ons  over;  de  feestelijke  ontvangst  had  een  aan- 
vang genomen;  ik  wilde  hem  zien  en  riep  derhalve  de 
anderen  toe:  laat  ons  voortroeijen !  Zonder  Oehlen- 
schlager en  Heiberg?  vroeg  men.  —  Maar  zij  komen 
niet,  en  alles  zal  spoedig  gedaan  wezen!  Een  der  dichters 
merkte  aan,  dat  als  deze  twee  er  niet  bij  waren,  ik 
toch  wel  niet  onder  deze  vlag  zou  willen  varen  en  hij 
wees  op  den  Pegasus.  Dien  werpen  wij  dan  maar  in  de 
boot,  sprak  ik  en  nam  hem  van  de  stang.  Nu  volgden 
mij  de  anderen  en  wij  kwamen  juist  nog  bij  tijds  toen 
Thorwaldsen  aan  land  voer.  Wij  troffen  Oehlen- 
schlager en  Heiberg  in  eene  andere  boot ;  zij  kwamen 
tot  ons  over  toen  het  gejubel  aan  den  oever  aanving.  — 
Het  volk  trok  Thorwaldsens  wagen  door  de  straten 
naar  zijne  woning,  waar  allen,  die  slechts  in  't  minst  met 
hem  zeiven  of  met  een  vriend  zijns  vriends  bekend  waren, 
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zich  om  hem  heen  drongen.  Des  avonds  bragten  de  toonkun- 
stenaars hem  eene  serenade;  het  fakkellicht  glansde  in  den 
tuin  onder  de  groote  boomen,  en  er  was  een  gejuich  en 
en  eene  vreugde,  die  opregt  en  welgemeend  waren.  Jong 
en  oud  ijlde  de  open  deur  binnen  en  de  vrolijke  grijsaard 
drukte  degenen ,  welke  hij  kende,  aan  zijne  borst  en  begroette 
hen  met  kus  en  handdruk.  Daar  straalde  een  nimbus  rond 
Thorwaldsen,  die  mij  schroomvallig  terughield.  Mijn 
hart  klopte  van  vreugde,  nu  ik  den  man  zag,  die  mij  in 
het  buitenland  vriendelijk  en  bemoedigend  had  bejegend, 
die  mij  aan  zijn  hart  gedrukt  en  gezegd  had ,  dat  wij  altoos 
vrienden  moesten  blijven.  Maar  hier  in  dit  gejubel,  waar 
duizenden  al  zijne  bewegingen  volgden,  waar  ik  van  die 
allen  opgemerkt  en  beoordeeld  zou  geworden  zijn,  —  ja 
veroordeeld  als  een  ijdel  mensch,  die  slechts  wilde  toonens 
dat  ook  hij  Thorwaldsen  kende,  en  dat  de  groote 
kunstenaar  vriendelijk  en  goed  jegens  hem  was  - — •  hier 
trok  ik  mij  in  den  digten  drom  terug  en  zorgde  dat  hij 
mij  niet  herkende.  Eerst  vele  dagen  later,  op  zekeren 
morgen,  zocht  ik  hem  op,  en  ik  vond  hem  als  een 
vriend,  die  zich  verwonderde,  dat  hij  mij  niet  eerder  had 
gezien. 

Ter  eere  van  Thorwaldsen  was  er  eene  akademie 
voor  muzijk  en  poëzie  opgerigt ,  en  al  de  dichters ,  die 
Heiberg  daartoe  had  uitgekozen,  schreven  en  lazen  een 
lofdicht  op  den  teruggekeerde.  Ik  had  over  J  a  s  o  n  ge- 
schreven, die  het  gulden  vlies  ging  halen,  namelijk  over 
Jason-Thorwaldsen,  die  de  gulden  kunst  zocht  te 
verkrijgen.  Een  feestmaal  en  een  bal  besloten  den  vreug- 
dedag, waar  voor  't  eerst  in  Denemarken  zich  een  volks- 
leven en  eene  groote  belangstelling  voor  de  kunst  open- 
baarden. 
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Sedert  dien  avond  zag  ik  Thorwaldsen  bijna  dage- 
lijks in  gezelschappen  en  in  zijn  atelier.  Ik  bragt  dikwijls 
verscheidene  weken  op  den  Nyso  door,  waar  hij  als  vast- 
genageld scheen,  en  waar  hij  ook  zijne  meeste  stukken, 
die  hij  in  Denemarken  heeft  gemaakt,  vervaardigde. 

Hij  was  gezond  en  vrolijk  van  harte,  niet  zonder  humor , 
waardoor  hij  ook  het  meest  gehecht  was  aan  den  dichter 
Holberg.  Hij  verdiepte  zich  volstrekt  niet  in  de  ellende 
en  de  verdeeldheid  der  wereld.  Op  zekeren  dag  dat  hij 
op  den  Nyso  juist  aan  zijn  eigen  beeld  werkte,  trad  ik 
binnen  en  zeide  hem  goeden  morgen,  doch  hij  scheen  mij 
niet  te  willen  bemerken,  en  ik  sloop  weder  weg.  Aan 
het  ontbijt  was  hij  zeer  zuinig  op  zijne  woorden,  entoen 
men  hem  verzocht  toch  iets  te  willen  zeggen,  zeide  hij 
op  een  droogen  toon:  In  dit  morgenuur  heb  ik  reeds 
meer  dan  in  vele  dagen  gesproken,  maar  niemand  heeft 
naar  mij  gehoord;  daar  sta  ik;  ik  meen  dat  Ander sen 
achter  mij  staat,  want  hij  zeide  mij  goede  morgen,  en  ik 
vertel  hem  eene  lange  geschiedenis  die  ik  met  Byron  heb 
gehad;  ik  dacht,  hier  kan  wel  een  woordje  op  teruggezegd 
worden,  keer  mij  om,  en  daar  heb  ik  meer  dan  een  uur 
gestaan  en  tegen  de  muren  gesproken.  Wij  verzochten 
hem  allen  die  geschiedenis  nog  eens  te  verhalen,  maar 
hij  zeide  kortweg:  „o  dat  was  in  Rome,  toen  ik  Byrons 
standbeeld  zou  vervaardigen;  toen  hij  tegenover  mij  ging 
zitten,  zette  hij  terstond  een  geheel  ander  gezigt  dan  hij 
gewoon  was.  Wilt  gij  niet  stil  zitten?  zeide  ik;  maar  gij 
moet  niet  zulke  gezigten  trekken.  Dat  is  zoo  mijne  uit- 
drukking, zeide  Byron.  Zoo?  zeide  ik  en  maakte  het 
toen  naar  mijn  eigen  wil ;  en  alle  menschen  zeiden ,  toen  het 
gereed  was,  dat  het  zeer  goed  geleek;  maar  toen  Byron 
het  zag ,  zeide  hij ,  het  gelijkt  volstrekt  niet ,  ik  zie  er  veel 
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ongelukkiger  uit.  Hij  wilde  er  nu  met  geweld  zoo  vree- 
selijk  ongelukkig  uitzien,  voegde  Thorwaldsen  er  op 
een  spotachtigen  toon  bij.  Het  was  den  grooten  kunstenaar 
een  genot  na  den  eten  met  halfgesloten  oogen  muzijk  te 
hooren,  en  het  was  zijne  grootste  vreugde,  wanneer  des 
avonds  het  Lottospel  begon,  hetwelk  de  geheele  omtrek  van 
Nyso  moest  leeren ;  er  werd  slechts  om  glazen  schijfjes  ge- 
speeld ,  en  daarom  maak  ik  geene  zwarigheid ,  van  den  anders 
zoo  grooten  man  als  een  eigenaardigen  trek  mede  te  deelen, 
dat  hij  met  de  grootste  belangstelling  speelde ,  om  te  winnen. 
Met  warmte  en  ijver  kon  hij  partij  trekken  voor  dengenen , 
dien  naar  zijne  meening  onregt  werd  aangedaan ;  tegen  on- 
billijkheid en  geknibbel  verzette  hij  zich,  zelfs  jegens  de 
vrouw  des  huizes,  die  overigens  de  kinderlijkste  genegenheid 
voor  hem  koesterde ,  en  die  er  slechts  op  uit  was  om  het 
hem  regt  aangenaam  te  maken.  Gedurende  ons  zamenzijn 
schreef  ik  eenige  mijner  sprookjes  b.  v.  het  Zandmannetje, 
en  hij  hoorde  ze  met  genoegen  en  belangstelling  aan.  In 
den  schemeravond  als  het  huisgezin  in  de  tuinkamer  bij 
elkander  zat ,  kwam  Thorwaldsen  dikwijls  zachtkens  bij 
mij ,  klopte  mij  op  den  schouder  en  zeide :  zullen  wij  kleinen 
heden  geen  sprookje  hooren?  Op  de  hem  eigenaardige 
wijze  wijdde  hij  over  de  waarheid  in  mijne  verdichtselen 
uit,  en  schepte  er  genoegen  in,  hetzelfde  sprookje  ver- 
scheidene malen  te  hooren;  dikwijls  stond  hij  gedurende 
het  vervaardigen  zijner  fraaiste  stukken  met  een  lagchend 
gezigt  te  luisteren  naar  de  geschiedenis  van  de  twee  Ge- 
liefden, en  van  het  arme  Eendje.  Ik  versta  een  weinig  de 
kunst  in  mijne  moedertaal  kleine  gedichten  en  liedjes  te 
improviseren ;  dit  behaagde  Thorwaldsen  zeer ,  en  toen 
het  beeld  van  Holberg  gereed  was,  werd  mij  opgedragen 
hem  een  gedicht  voor  zijn  werk  te  leveren. 
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Op  zekeren  morgen  toen  hij  zijn  groot  bas-relief,  den 
gang  naar  Golgotha,  in  klei  formeerde,  trad  ik  zijn  atelier 
binnen.  Zeg  mij,  zeide  hij,  vindt  gij  dat  ik  Pilatns  eene 
goede  kleeding  heb  gegeven  ?  Gij  moogt  hem  niets  zeggen 
zeide  de  baronnes,  die  altijd  bij  hem  was,  de  kleeding  is 
juist,  voortreffelijk,  ga  gij  uwen  gang  maar.  Thorwaïd- 
sen  herhaalde  zijne  vraag.  Nu  welaan  zeide  ik,  nu  gij 
mij  vraagt,  moet  ik  bekennen  dat  Pilatus  meer  als 
Egyptenaar  dan  als  Eomein  gekleed  is.  Dit  kwam  mij 
ook  zoo  voor,  zeide  Thorwaldsen,  greep  met  de  hand 
in  de  klei  en  vernietigde  het  beeld.  Het  is  uwe  schuld, 
dat  hij  een  onsterfelijk  werk  heeft  vernietigd,  riep  de  ba- 
ronnes driftig  uit.  Dan  kunnen  wij  een  nieuw  onsterfelijk 
werk  maken ,  zeide  hij  op  vrolijken  toon ,  en  maakte  P  i- 
latus  zoo  als  hij  nu  in  basreliëf  in  de  L.  Vrouwenkerk 
te  Kopenhagen  staat. 

Zijne  laatste  verjaring  werd  aldaar  op  het  land  gevierd, 
ik  had  een  klein  vrolijk  lied  gemaakt,  dat  nog  nat  op  t 
papier  stond,  toen  wij  het  in  den  morgenstond  voor  zijne 
deur  aanhieven  onder  het  geleide  van  ketelmuzijk.  Thor- 
waldsen zelf,  in  slaaprok  en  pantoffels,  opende  de  deur. 
danste  de  kamer  in  't  rond,  zwaaide  zijne  Eaphaels  muts 
en  zong  het  referein  mede.  Daar  was  geest  en  leven  in 
den  krachtigen  grijsaard. 

Op  den  laatsten  dag  van  zijn  leven  zat  ik  naast  hem 
aan  den  disch;  hij  was  ongemeen  opgeruimd,  vertelde 
eenige  geestige  gezegden ,  die  hij  juist  in  Corsaren ,  een 
bekend  Kopenhaagsch  tijdschrift,  gelezen  had,  en  sprak  van 
de  reis ,  die  hij  den  volgenden  zomer  naar  Italië  zou  maken. 
Daarop  scheidden  wij;  hij  ging  naar  den  schouwburg,  ik 
naar  huis.  Den  volgenden  morgen  zeide  de  Kellner  uit  het 
hotel  waar  ik  logeerde:  dat  was  toch  opmerkelijk  met 
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Thor waldsen,  dat  hij  gisteren  stierf.  Thorwaldsen? 
riep  ik,  is  niet  gestorven,  gisteren  at  ik  met  hem.  Men 
zegt  dat  hij  gisteren  in  het  theater  gestorven  is,  zeide  de 
Kellner.  Ik  dacht  dat  hij  ziek  geworden  was,  maar  ge- 
voelde mij  toch  bijzonder  beklemd ,  en  spoedde  mij  terstond 
naar  zijne  woning.  Daar  lag  zijn  lijk  op  het  bed  uitge- 
strekt ;  de  kamer  was  vol  vreemde  menschen ,  de  grond  nat 
van  sneeuwwater,  de  lucht  verstikkend,  niemand  sprak  een 
woord;  de  barones  Stamp e  zat  bij  het  bed  en  weende 
bitter.  Ik  stond  versteld  en  diep  bewogen.  Een  „slaap 
zacht"  dat  ik  dichtte  en  dat  Hartman  componeerde, 
werd  door  eenige  deensche  studenten  op  zijn  graf  gezongen. 

In  den  zomer  van  1842  leverde  ik  aan  het  deensche 
zomertooneel  een  stukje:  De  Vogel  in  den  Peerenboom ,  waarin 
eenige  tooneelen  boven  in  een  peerenboom  spelen.  Ik 
had  het  eene  dramatische  kleinigheid  genoemd,  opdat  men 
geene  groote  handeling  of  zeer  uitgewerkte  karakters  zou 
verwachten.  Het  was  eene  kleine  schets,  die  in  een  paar 
voorstellingen  met  veel  bijval  werd  opgenomen,  zoodat  de 
looneeldirectie  ze  aannam ;  ja  mevrouw  Heiberg  de  gade 
des  professors,  de  lievelinge  des  publieks,  verlangde  zelfs 
eene  rol  daarin  te  spelen.  Men  had  zich  vermaakt;  de 
keuze  der  muzijk  werd  voortreffelijk  geheeten;  ik  wist  dat 
dit  stuk  zijne  proef  had  doorgestaan  —  en  plotseling  werd 
het  uitgefloten.  Eenige  jonge  menschen,  die  het  hoogste 
woord  voerden,  floten  en  moeten  gezegd  hebben  tot  anderen, 
die  de  reden  daarvan  vroegen,  dat  de  bagatel  te  veel  bijval 
vond  en  dat  Ander sen  dan  te  veel  over  't  paard  werd 
getild.  Dien  avond  was  ik  zelf  niet  in  den  schouwburg  en 
ik  kon  niet  gissen  wat  er  was  voorgevallen.  Den  volgenden 
dag  legde  ik  een  bezoek  af  bij  eene  familie.  Ik  had  hoofdpijn 
en  zag  er  zeer  ernstig  uit.    De  vrouw  des  huizes  kwam 
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mij  met  deelneming  te  gemoet,  greep  mijne  hand  en  zeide 
Is  het  wel  de  moeite  waard,  dat  gij  er  u  aan  stoort?  Het 
waren  maar  twee  fluiters  en  al  de  overigen  namen  uwe 
partij  op.  —  Fluiters...  mijne  partij...  ben  ik  uitgefloten 
geworden?  —  riep  ik  uit.  Zeer  komiek  was  het  dat  een 
der  aanwezigen  mij  verzekerde,  dat  dit  fluiten  een  triumf 
voor  mij  was  geweest ;  dat  allen  luide  hadden  toegejuicht 
en  dat  er  maar  één  enkele  fluit  was  geweest.  Daarop  kwam 
er  een  ander,  dien  ik  naar  het  aantal  fluiters  vroeg.  Twee, 
zeide  hij.  De  volgende  zeide :  drie  en  stellig  niet  meer. 
Nn  trad  er  een  mijner  eerlijkste  vrienden  binnen;  ik  vroeg 
hem  op  zijn  geweten  hoeveel  hij  er  gehoord  had;  hij  legde 
de  hand  op  het  hart  en  zeide:  ten  hoogste  waren  er  vijf 
fluiters.  — Neen,  nu  vraag  ik  niemand  meer,  hernam  ik, 
het  aantal  groeit,  even  als  bij  F  als  taf  f.  Hier  staat  iemand, 
die  meent  dat  er  maar  ééne  fluit  was.  —  De  eerste  spreker 
schrikte  een  weinig  en  wilde  het  nu  weder  goed  maken: 
Ja,  hernam  hij,  dat  is  wel  mogelijk;  maar  als  er  ééne 
fluit  is  geweest,  dan  was  het  een  krachtige  fluit! 

Door  mijne  laatste  Averken  en  mijn  zuinig  overleg  had  ik 
eene  kleine  som  verzameld ,  die  ik  tot  eene  nieuwe  reis 
naar  Parijs  bestemde.  Over  Dusseldorf  en  door  België 
kwam  ik  daar  in  den  winter  van  1843. 

Marinier  had  vroeger  in  de  Revue  de  Taris  een  artikel 
over  mij  geschreven:  la  me  cVun  Poète.  Hij  had  eenige 
mijner  gedichten  in  het  fransch  vertaald,  ja,  mij  vereerd  met 
een  gedicht,  't  welk  ook  in  dat  tijdschrift  was  opgenomen. 
Mijn  naam  was  dus  in  de  letterkundige  wereld  genoemd 
geworden  en  ik  vond  er  een  verrassend  en  vriendelijk 
onthaal.  Ik  maakte  er  kennis  met  Victor  Hugo.  die 
mij  uitnoodigde  om  zijne  gevallen  Burggra ves  te  gaan  zien ; 
zoo   ook   met   Lamartine,   die   mij   in   zijn  huiselijk 


111 


verkeer  en  in  zijn  geheele  wijze  van  zijn,  als  de  vorst 
onder  hen  allen  voorkwam.  Den  jovialen  Alexander 
Dumas  vond  ik  gewoonlijk  in  zijn  bed,  ook  zelfs  als 
het  over  den  middag  was.  Daar  lag  hij  dan  met  papier, 
pen  en  inkt,  en  schreef  aan  zijn  nieuwste  drama.  Op 
zekeren  dag  vond  ik  hem  op  die  manier  bezig;  hij  knikte 
mij  vriendelijk  toe  en  zeide:  Ga  een  oogenblik  zitten; 
ik  ontvang  daar  juist  een  bezoek  van  mijne  muze:  zij  gaat 
aanstonds  heen.  Hij  schreef  voort,  overluid  in  zich  zeiven 
sprekende,  en  daarop  riep  hij:  het  derde  bedrijf  is  af. 

Hem  ben  ik  ook  mijne  kennismaking  met  Piachel 
verschuldigd.  Ik  had  haar  nog  niet  zien  spelen,  en  nu 
vroeg  Al  ex.  Dumas,  of  ik  lust  had  kennis  met  haar  te 
maken.  Op  zekeren  avond  toen  zij  als  Phedra  optrad, 
bragt  hij  mij  in  het  fransch  theater  op  het  tooneel.  De 
voorstelling  was  begonnen,  en  achter  de  schermen,  waar  een 
vertrekje  gevormd  was ,  in  hetwelk  zich  eene  tafel  met 
ververschingen  en  eenige  tabouretjes  bevonden,  zat  het 
jonge  meisje,  die,  zooals  een  zeker  schrijver  gezegd  heeft, 
uit  de  marmerblokken  van  Eacine  en  Corneile,  levende 
standbeelden  heeft  weten  te  houwen.  Zij  was  schraal  en 
tenger  en  zag  er  zeer  jeugdig  uit.  Daar  en  vooral  latei- 
in  haar  huis  scheen  zij  mij  het  beeld  der  droefheid,  een 
jong  meisje,  dat  haar  hart  juist  door  tranen  heeft  lucht 
gegeven,  en  nu  hare  gedachten  rustig  bij  hare  smart  be- 
paalt. Zij  sprak  ons  vriendelijk  aan ,  met  eene  diepe  krach- 
tige stem.  In  den  loop  van  haar  gesprek  met  Dumas 
vergat  zij  mij,  ik  gevoelde  dat  ik  te  veel  was;  Dumas 
bemerkte  het,  sprak  gunstig  van  mij,  zoodat  ik  mij 
in  het  gesprek  durfde  mengen,  niettegenstaande  het  mij 
hinderde,  dat  ik  tegenover  diegenen  stond,  die  misschien 
het  schoonste  fransch  uit  gansch  Frankrijk  spraken.  Ik 
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zeide  dat  ik  wel  is  waar  veel  belangrijks  en  heerlijks  gezien 
had,  maar  dat  ik  nog  nimmer  een  Rachel  aanschouwd 
had,  en  dat  ik  vooral  om  harentwille,  de  opbrengst  mijner 
laatste  werken  voor  eene  reis  naar  Parijs  gebruikt  had. 
Toen  ik  mij  verontschuldigde  over  mijn  slecht  fransen, 
glimlachte  zij  en  zeide:  Wanneer  gij  eene  fransche  dame 
zoo  iets  galants,  als  hetgeen  gij  mij  zoo  juist  hebt  toege- 
voegd, weet  te  zeggen,  dan  vindt  zij  altijd  dat  gij  goed 
spreekt. 

Toen  ik  haar  verhaalde,  hoezeer  haar  naam  in  het  noorden 
weerklonk,  zeide  zij  mij  van  plan  te  zijn  naar  Petersburg  en 
Kopenhagen  te  gaan.  Kom  ik  in  uwe  stad,  dan  moet  gij 
mijn  beschermer  zijn,  daar  gij  de  eenige  zijt  dien  ik  daar 
ken.  Doch  om  elkander  te  leeren  kennen,  en  daar  gij  vooral 
om  mijnentwille  te  Parijs  gekomen  zijt,  moeten  wij  elkander 
meermalen  zien;  gij  zult  mij  welkom  zijn,  ik  zie  mijne  vrien- 
den iederen  donderdag  bij  mij ,  maar  mijn  pligt  roept  mij , 
zeide  zij,  reikte  ons  de  hand,  knikte  vriendelijk  en  stond 
slechts  weinige  schreden  van  ons  verwijderd  op  het  tooneel, 
grooter,  geheel  anders,  met  de  uitdrukking  van  de  tragische 
muze  zelve;  de  daverende  bijval  klonk  in  onze  ooren.  Als 
iemand  uit  het  noorden,  kan  ik  niet  aan  de  fransche  manier 
van  treurspelen  voor  te  dragen  gewennen ;  E  a  c  h  e  1  speelt 
op  dezelfde  wijze,  maar  bij  haar  schijnt  zij  natuurlijk, 
het  was  als  of  al  de  anderen  haar  trachtten  na  te  bootsen, 
zij  is  de  muze  der  fransche  tragedie  zelve,  de  anderen  zijn 
eenvoudig  menschen. 

Als  E  ach  el  speelt,  dan  gelooft  men  dat  alle  treurspel 
zoo  zijn  moet;  daar  is  waarheid,  natuur,  ofschoon  anders 
voorgesteld  dan  in  het  noorden. 

In  hare  woning  was  alles  rijk  en  prachtig  gestoffeerd , 
misschien  wel   wat   al   te   opgeschikt,   de  zijkamer  was 
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blaauwachtig  groen,  met  matte  lampen  en  statuetten  van 
fransche  schrijvers;  in  de  eigenlijke  zaal  speelde  het  pur- 
perrood in  tapijten ,  gordijnen  en  boekenkasten  de  hoofdrol. 
Ba c hel  was  in  't  zwart  gekleed,  ongeveer  zoo  als  zij  op 
de  bekende  engelsche  staalgravure  staat  afgebeeld.  De 
kring  bestond  uit  heeren ,  meerendeels  kunstenaars  en  ge- 
leerden; ook  hoorde  ik  een  paar  titels  noemen;  rijk  ge- 
kleede  bedienden  riepen  de  namen  der  gasten  op ;  er  werd 
thee  gedronken  en  ververs chingen  toegediend,  meer  volgens 
duitsch  dan  fransch  gebruik.  —  Yictor  Hugo  had  mij 
gezegd,  dat  zij  duitsch  verstond;  ik  vroeg  het  haar  en  zij 
antwoordde  mij  in  't  duitsch:  ik  kan  het  lezen,  ik  ben 
in  Lotharingen  geboren;  en  ik  heb  duitsche  boeken  ook, 
zie  eens.  En  zij  toonde  mij  Grilparzers  Sa/ppho ,  maar 
zette  nu  haar  gesprek  in  't  fransch  voort.  Zij  uitte  de 
begeerte  om  de  rol  van  Sapplio  te  vervullen;  sprak  over 
de  Maria  Stuart  van  Schiller,  welke  rol  zij  in  't  fransch 
had  uitgevoerd.  Toen  zag  ik  haar  spelen,  en  de  laatste 
acte  vooral  speelde  zij  met  een  kalmte  en  een  tragisch  ge- 
voel als  of  zij  eene  der  beste  tooneelspeelsters  van  Duitsch- 
land  ware,  maar  juist  in  dit  bedrijf  beviel  zij  minder  aan 
de  Franschen.  Mijne  landslieden ,  zeide  zij ,  zijn  aan  deze 
manier  niet  gewoon;  en  deze  rol  behoort  toch  op  geen 
andere  wijze  gespeeld  te  worden;  men  moet  niet  in  razernij 
vervallen  als  het  hart  van  kommer  dreigt  te  breken  en 
men  van  zijne  vrienden  voor  altijd  afscheid  neemt. 

Haar  salon  was  grootendeels  met  boeken  versierd  ,  die 
prachtig  ingebonden  en  in  sierlijke  glazenkastjes  geplaatst 
waren.  Aan  den  muur  hing  eene  schilderij ,  die  het  Lon- 
densch  theater  van  binnen  voorstelde,  alwaar  zij  vooraan 
op  het  tooneel  stond,  en  bloemen  en  kransen  over  het 
orchest  vlogen.  Onder  dit  beeld  hing  een  keurig  boeken- 
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plankje  waarop  stond  te  prijken,  hetgeen  ik  den  hoogen 
adel  onder  de  dichters  noem,  namelijk  Goethe,  Schil- 
ler, Calderon  en  Shakspeare.  Zij  deed  mij  vele 
vragen  over  Duitschland  en  Denemarken,  de  kunst  en  het 
tooneel,  en  moedigde  mij  met  een  vriendelijken  lach  om 
haren  ernstigen  mond  aan ,  wanneer  ik  mij  gedurende  mijn 
gebrekkig  fransen  spreken,  een  oogenblik  stil  hield  om  mij 
te  bedenken  en  niet  geheel  te  blijven  steken.  Spreek  maar, 
zeide  zij,  't  is  waar,  gij  spreekt  geen  zuiver  fransen,  ik 
heb  mijne  taal  wel  beter  door  vreemden  hooren  spreken; 
maar  dat  heeft  mij  dikwijls  niet  zoo  zeer  geïnteresseerd  als 
nu,  ik  versta  zeer  goed  den  zin  uwer  woorden,  en  deze 
boezemt  mij  juist  belangstelling  voor  u  in.  Toen  wij  voor 
't  laatst  van  elkander  scheidden,  schreef  zij  in  mijn  album: 
L'art,  c'est  le  vrai!  J'espère  que  eet  aphorisme  ne  sem- 
blera  pas  paradoxal  a  un  écrivain  si  distingué  comme 
Mr.  Anders  en. 

Een  beminnelijk  mensch  leerde  ik  in  Alfred  de 
Vigny  kennen.  Hij  is  met  eene  engelsche  dame  gehuwd, 
en  in  zijn  huis  schijnen  zich  de  beste  eigenschappen  van 
beide  volken  te  vereenigen.  Op  den  laatsten  avond,  dien 
ik  in  Parijs  doorbragt,  ongeveer  tegen  middernacht  kwam 
hij ,  de  hoog  begaafde  en  rijk  bemiddelde  ,  zelf  in  mijne 
kamer  in  de  rue  Richelieu,  klom  al  de  trappen  op,  en 
bragt  mij  zijne  geschriften,  die  hij  onder  den  arm  droeg. 
Er  straalde  zooveel  hartelijkheid  uit  zijne  oogen,  hij  scheen 
het  zoo  goed  met  mij  te  meenen,  dat  het  scheiden  mij  trof. 

Ook  den  beeldhouwer  David  leerde  ik  kennen;  er  ligt 
iets  in  zijn  voorkomen,  dat  mij  aan  Thorwaldsen  en 
Bissen  herinnerde.  Wij  ontmoetten  elkander  slechts  in 
de  laatste  dagen  van  mijn  verblijf  te  Parijs ;  hij  beklaagde 
er  zich  over,  en  zeide  dat  hij  mijne  buste  wilde  maken j 
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indien  ik  langer  blijven  kon.  Toen  ik  zeide,  dat  hij  mij 
niet  als  dichter  kende,  en  dus  niet  wist  of  ik  het  wel 
verdiende,  zag  hij  mij  scherp  in  het  aangezigt,  klopte  mij 
op  den  schouder  en  sprak:  ik  heb  u  eerder  dan  uwe  boeken 
gelezen;  gij  zijt  een  dichter.  —  Bij  de  gravin  **,  alwaar 
ik  Balzac  ontmoette,  zag  ik  eene  oudere  dame,  wier 
uitdrukking  mijne  aandacht  tot  zich  trok;  er  stond  zoo 
iets  opgewekts  en  hartelijks  op  haar  gelaat  te  lezen;  allen 
sloten  zich  ook  aan  haar  aan.  De  gravin  stelde  mij  aan 
haar  voor,  en  ik  hoorde  dat  zij  mevrouw  K e y  b  a u  d  was , 
schrijfster  van  les  Epaves,  de  kleine  vertelling,  die  ik  voor 
mijn  drama  der  Mulatte  heb  gebruikt. 

Ik  verhaalde  haar  alles,  en  dit  interesseerde  haar  zoo 
zeer  dat  zij  van  dien  avond  af  mij  in  hare  bijzondere  be- 
scherming nam.  Wij  gingen  op  zekeren  avond  gezamenlijk 
uit,  en  wisselden  van  gedachten.  Zij  verbeterde  mijn 
fransch  en  liet  mij  herhalen  wat  ik  niet  goed  uitsprak. 

Ook  Heine  ontmoette  ik  weder.  Hij  was  gehuwd 
sedert  ik  er  voor  't  laatst  geweest  was.  Ik  trof  hem 
eenigzins  lijdend  aan,  maar  nog  vol  energie  en  zoo  har- 
telijk en  natuurlijk  jegens  mij,  dat  ik  geene  vrees  ge- 
voelde mij  aan  hem  te  vertoonen  zooals  ik  ben.  Hij  had 
eens  aan  zijne  vrouw  mijn  sprookje  van  liet  dappere  tinnen 
soldaatje  verhaald,  en  terwijl  hij  zeide,  dat  ik  er  de  schrijver 
van  was,  stelde  hij  mij  aan  haar  voor.  Zij  was  eene 
vrolijke,  aardige  jonge  vrouw.  Eene  kindergroep ,  die,  ge- 
lijk Heine  zeide,  aan  den  buurman  behoorde,  speelde  in 
hare  kamer,  wij  speelden  beiden  mede,  terwijl  Heine 
een  zijner  laatste  gedichten  voor  mij  afschreef. 

Door  den  omgang  met  die  allen  en  met  nog  velen, 
die  ik  daarbij  zou  kunnen  noemen,  als  Kalkbrenner 
en  anderen,  werd  mijn  verblijf  in  Parijs  mij  een  rijke 
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ron  van  opwekkend  genot.  Bij  de  grootsten  en  besten 
vond  ik  eene  vriendelijke  ontvangst.  Het  vras  als  eene 
vooruitbetaling  op  een  geest  die  in  mij  woonde,  en  van 
welken  zij  eens  hoopten  te  zien.  dat  zij  zich  niet  in  hem 
hadden  vergist.  —  Op  de  terugreis  van  Parijs  ging  ik 
den  Eijn  langs.  Ik  wist,  dat  in  een  der  Eijn-steden  de 
dichter  Freiligrath  woonde,  wien  de  koning  van  Pruis  - 
sen  een  pensioen  had  verleend.  Het  schilderachtige  in  zijne 
gedichten  had  mij  levendig  getroffen ,  en  ik  wenschte  hem 
te  spreken.  In  eenige  steden  aan  den  Rijn  vroeg  ik  naar 
hem.  In  St.  Goar  wees  men  mij  het  huis  waar  hij  woonde. 
Hij  zat  aan  zijne  werktafel  en  scheen  ontevreden,  dat  hij 
gestoord  werd  door  een  vreemdeling-  Ik  noemde  mijn 
naam  niet:  en  zeide  alleen,  dat  ik  St.  Goar  niet  kon 
voorbij  reizen,  zonder  den  dichter  Freiligrath  te 
groeten.  Dat  is  zeer  vriendelijk  van  u,  sprak  hij  op 
een  zeer  koelen  toon.  Hij  vroeg  nu  wie  ik  was,  en  toen 
ik  antwoordde:  wij  hebben  een  en  denzelfden  vriend, 
Chamisso;  toen  sprong  hij  vol  vreugde  op.  An- 
der s  e  n !  riep  hij  —  gij  zijt  het !  en  hij  vloog  mij  om 
den  hals:  zijne  eerlijke  oogen  schitterden.  Nu  blijft  gij 
eenige  dagen  hier,  zeide  hij.  Ik  antwoordde,  dat  ik  slechts 
twee  uren  kon  blijven,  daar  ik  in  gezelschap  was  met 
landslieden,  die  mij  wachtten.  —  Gij  hebt  vele  vrienden 
in  het  kleine  St.  Goar,  sprak  hij:  ik  heb  onlangs  in  een 
grooten  kring  uw  roman  O.  T.  voorgelezen.  Een  uwer 
vrienden  moet  ik  toch  hier  halen,  en  ook  mijne  vrouw 
moet  gij  zien.  Gij  weet  zeker  niet,  dat  gij  eenig  aandeel 
hebt  in  onze  echtverbindtenis  ?  En  nu  verhaalde  hij  hoe 
mijn  roman:  H  Was  maar  een  Speelman  ,  hen  in  brief- 
wisseling en  kennis  met  elkander  had  gebragt,  en  hoe  dit 
ten  gevolge  had  gehad,  dat  zij  een  paar  werden.    Hij  riep 
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haar,  noemde  haar  mijn  naam  en  ik  werd  beschouwd  als 
een  oud  vriend.  Dergelijke  oogenblikken  zijn  een  zegen, 
een  geluk,  een  genade  Gods  —  en  hoe  vele  zulke  zege- 
ningen heb  ik  niet  reeds  ontvangen! 

Ik  verhaal  ook  al  het  verblijdende  dat  mij  te  beurte 
viel;  het  zijn  daadzaken  uit  mijn  leven.  Ik  verhaal  het, 
zoo  als  ik  vroeger  mijn  kommer  en  mijn  onspoed  heb 
verhaald,  en  heb  ik  dit  in  alle  opregtheid  gedaan,  dan 
zal  men  het  geen  ijdelheid  of  hoogmoed  kunnen  noemen; 
dat  toch  is  zeker  niet  de  regte  naam  daarvoor.  —  Maar, 
dus  zal  men  welligt  in  het  vaderland  vragen :  is  Andersen 
dan  in  het  buitenland  nooit  aangevallen?  En  ik  moet 
antwoorden  :  neen !  Een  eigenlijke  aanval  op  mij  heeft  er 
nog  nooit  plaats  gevonden.  Te  huis  heeft  men  mij  op  iets 
dergelijks  nog  niet  opmerkzaam  gemaakt ,  en  derhalve  moet 
er  zeker  niets  van  dien  aard  zijn  voorgevallen  —  met  uit- 
zondering van  een  werk,  dat  in  Duitschland  het  licht  zag, 
maar  in  Denemarken  is  geschreven,  juist  toen  ik  te  Parijs 
was.  Een  zekere  heer  Boas  maakte  te  dien  tijde  eene 
reis  door  Scandinavië,  en  schreef  een  boek  daarover,  waarin 
hij  ook  een  soort  van  overzigt  gaf  over  de  deensche  let- 
terkunde. Daarin  ben  ik  als  dichter  en  als  mensch  zeer 
hard  behandeld.  De  heer  Boas  heeft  geput  uit  de  beu- 
zelpraat van  het  dagelijksch  verkeer.  Zijn  boek  baarde 
opzien  in  Koppenhagen,  en  niemand  wilde  daar  als  zijn 
zegsman  aangemerkt  worden.  Ja,  de  dichter  Holst,  die 
gelijk  men  uit  dat  werk  zien  kan,  met  hem  door  Zweden 
reisde,  en  hem  in  Koppenhagen  bij  zich  heeft  ontvangen, 
gaf,  toen  het  werk  uitkwam,  in  een  onzer  meest  gelezen 
bladen:  Het  Vaderland,  eene  verklaring,  dat  hij  in  geen 
betrekking  stond  met  den  heer  Boas.  Deze  heeft  zich 
in  Koppenhagen  aan  een  paar  jongelieden  van  eene  be- 
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paalde  clique  aangesloten,  en  toen  deze  eens  in  vrolijke 
scherts  over  deensche  dichters  en  hnnne  geschriften  hadden 
gesproken ,  ging  de  heer  B  o  a  s  naar  huis ,  schreef  op  wat 
hij  gehoord  had,  en  gaf  het  uit.  Dat  was,  op  zijn  zachtst 
gesproken,  onbedachtzaam.  Toen  hij  mij  tegenover  geheel 
Duitschland  voor  een  hoogmoedig  mensch  verklaarde,  sloeg 
hij  mij  eene  diepere  wonde  dan  hij  welligt  kon  vermoeden; 
hij  draagt  de  stem  eener  mij  vroeger  vijandelijke  partij  in 
vreemde  ooren  over.  Zelfs  in  zijne  voorstelling  blijft  hij 
onwaar;  als  daadzaken  vermeldt  hij  dingen,  die  niet  ge- 
beurd zijn.  In  Denemarken  heeft  het  geschrevene  mij  geen 
nadeel  kunnen  doen;  men  heeft  zich  hier  over  den  heer 
Boas  vrolijk  gemaakt,  en  velen  hebben  hunne  vrees  te 
kennen  gegeven,  in  aanraking  te  komen  met  iemand,  die 
alles  laat  drukken  wat  hij  hoort;  maar  zijn  boek  wordt  ook 
in  het  buitenland  gelezen ,  en  daar  is  zijn  publiek  ook  het 
mijne.  Ik  geloof,  dat  ik  hier  derhalve  zeggen  moet,  hoe 
geheel  verkeerd  zijne  opvatting  is  van  de  deensche  litera- 
tuur en  van  de  deensche  dichters ,  en  hoe  zijn  boek  in  mijn 
vaderland  werd  opgenomen,  en  hoe  men  daar  zelfs  weet, 
op  welke  wijze  het  is  te  zamen  geraapt.  Maar  nu  dit  van 
mijn  hart  is ,  reik  ik  den  heer  Boas  gaarne  de  hand ;  en 
als  geen  ander  dichter  hem  bij  een  volgend  bezoek  in 
Denemarken  bij  zich  wil  ontvangen,  dan  zal  ik  tot  zijne 
dienst  wezen.  Ik  weet  dat,  als  hij  mij  kent,  hij  mij  niet 
harder  zal  beoordeelen  dan  toen  hij  mij  niet  kende.  Zijn 
oordeel  zou  ook  geheel  anders  zijn  geweest,  als  hij  een 
jaar  later  naar  Denemarken  was  gekomen ;  in  een  jaar  kan 
er  veel  veranderen.  Want  in  dat  jaar  ging  mijne  zon  op : 
ik  gaf  mijne  nieuwe  sprookjes  uit,  die  in  mijn  vaderland 
te  mijnen  opzigte  eenen  tot  op  dit  oogenblik  onverander- 
den  en  eervollen  dunk  deden  ontstaan.    Met  de  uitgave 
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mijner  verzamelde  sprookjes,  omstreeks  kersmis  1843, 
begon  ik  in  Denemarken  erkend  en  gunstig  ontvangen  te 
worden.  Van  dien  tijd  af  heb  ik  geen  reden  tot  klagen. 
Mij  gewordt  thans  in  het  land  mijner  geboorte,  wat  ik 
verdien  en  misschien  nog  veel  meer.  Mijne  sprookjes 
worden  hooger  geschat,  dan  al  wat  ik  tot  dusverre  heb 
geleverd.  Bij  die  algemeene  erkenning  van  mijn  talent 
gevoelde  ik  angst  en  vrees,  dat  ik  op  den  duur  zulk 
eene  eer  niet  zou  kunnen  ophouden.  Verkwikkende  zon- 
nestralen stroomden  in  mijn  hart;  ik  gevoelde  moed  en 
vreugde,  en  ik  werd  vervuld  van  eene  levendige  begeerte  om 
mij  nog  meer  in  die  rigting  te  ontwikkelen,  in  de  natuur 
der  sprookjes  te  dringen  en  de  rijke  bron,  de  natuur,  uit 
welke  ik  scheppen  moet,  nog  opmerkzamer  te  beschouwen. 
Als  men  mijne  sprookjes  volgt  in  de  orde,  waarin  zij  zijn 
geschreven,  zal  men  zekerlijk  vorderingen  in  het  genre 
ontdekken,  eene  grootere  spaarzaamheid  in  de  keuze  der 
middelen,  eene  meer  en  meer  heldere,  bezielende  grond- 
gedachte, en,  als  ik  het  zeggen  mag,  meer  gezondheid 
en  natuurlijke  frischheid. 

Aan  dit  tijdperk  is  eene  belangrijke  kennismaking  ver- 
bonden. Reeds  vroeger  heb  ik  gewaagd  van  personen  van 
erkende  verdiensten,  die  op  mij  als  dichter  van  invloed 
zijn  geweest;  maar  niemand  was  het  meer  en  in  een  edeler 
zin  dan  de  vrouw ,  tot  wie  ik  mij  nu  wend,  zij  door  wie 
ik  leerde  mijn  eigen  ik  meer  te  vergeten,  het  heilige  in 
de  kunst  te  gevoelen,  en  de  goddelijke  roeping  van  het 
genie  te  begrijpen. 

Laat  mij  tot  het  jaar  1840  terugkeeren.  Op  zekeren 
dag  las  ik  in  het  hotel ,  waar  ik  in  Koppenhagen  mijn  ver- 
blijf hield,  den  naam  van  Jenny  Lind  onder  de  namen 
der  vreemdelingen  uit  Zweden.    Ik  wist  toen  reeds,  dat 
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zij  de  grootste  zangeres  uit  Stockholm  is.  Ik  was  in  't 
zelfde  jaar  in  't  naburig  land  geweest,  en  daar  eervol 
en  vriendschappelijk  ontvangen;  nu  rekende  ik  het  niet 
ongepast  de  jeugdige  kunstenares  mijne  opwachting  te  maken. 
Buiten  Zweden  was  zij  te  dien  tijde  geheel  onbekend,  zoodat 
ik  durf  beweren,  dat  zelfs  in  Koppenhagen  slechts  weinigen 
haren  naam  kenden.  Zij  ontving  mij  zeer  beleefd,  doch 
als  een  vreemdeling,  ja  zelfs  eenigzins  koel.  Zij  maakte, 
gelijk  zij  zeide,  met  haren  vader  eene  reis  door  het  zuiden 
van  Zweden,  en  was  voor  eenige  dagen  in  Koppenhagen 
gekomen  om  deze  stad  te  zien.  Wij  scheidden  weer  als 
vreemdelingen ,  en  ik  had  den  indruk  van  een  zeer  gewoon 
mensch,  zoodat  die  ook  weer  spoedig  verdween.  In  den 
herfst  van  het  jaar  1843  kwam  Jenny  Lind  weer  te  Kop- 
penhagen; een  mijner  vrienden,  onze  geniale  balletmeester 
Bournonville,  echtgenoot  eener  zweedsche  dame,  die 
de  vriendin  van  Jenny  Lind  was,  onderrigte  mij  van 
hare  aankomst,  en  zeide  dat  zij  zich  mijner  nog  zeer  goed 
herinnerde  en  mijne  werken  gelezen  had.  Hij  verzocht  mij 
met  hem  haar  op  te  zoeken  en  haar  te  overreden,  eenige 
gastrollen  op  het  koninklijk  tooneel  te  vervullen;  ik  zou, 
meende  hij ,  geheel  verrukt  zijn  over  hetgeen  ik  daar  zoude 
hooren.  Nu  werd  ik  niet  als  vreemdeling  ontvangen;  zij 
reikte  mij  vriendelijk  de  hand ,  en  sprak  over  mijne  werken 
en  over  Frederika  Bremer,  die  ook  hare  vriendin 
was.  Wij  kwamen  weldra  te  spreken  over  het  optreden 
in  Koppenhagen,  en  Jenny  L i n d  uitte  hare  groote  vrees 
daarvoor.  Buiten  Zweden,  sprak  zij,  ben  ik  nog  nooit 
opgetreden;  in  mijn  geboortestad  zijn  allen  zoo  liefderijk 
en  goed  jegens  mij ;  wanneer  ik  nu  in  Koppenhagen  optrad 
en  uitgefloten  werd!  ik  durf  het  niet  wagen.  Ik  zeide, 
dat  ik  wel  is  waar  haar  gezang  niet  beoordeelen  kon,  daar 
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ik  dat  nooit  gehoord  had ,  en  ook  niet  wist  hoe  zij  speelde ; 
maar  daarvan  was  ik  overtuigd  dat,  zoo  als  de  stemming 
tegenwoordig  in  Koppenhagen  is ,  zij  met  eene  dragelijke 
stem  en  eenig  spel  zou  slagen;  ik  geloofde  dat  zij  het 
veilig  kon  wagen.  Bournonvilles  overreding  verschafte 
den  Koppenhagers  een  der  grootste  genietingen ,  die  zij  ooit 
hebben  gesmaakt.  Jenny  Lind  trad  als  Alice  in  Robert 
le  diable  op.  Het  was  eene  nieuwe  openbaring  in  het  rijk 
der  kunst;  de  schoone,  frissche  stem  drong  in  een  ieders 
hart  door;  hier  heerschte  waarheid  en  natuur,  alles  verkreeg 
leven  en  beteekenis.  Op  een  concert  zong  Jenny  J  ind 
hare  zweedsche  liederen;  het  was  zoo  eigenaardig,  zoo 
wegslepend,  men  dacht  aan  geen  concertzaal;  de  volks- 
liederen, bezield  door  den  adem  van  het  reinste  vrouwelijk 
gevoel,  hetwelk  den  stempel  van  het  genie  droeg,  oefenden 
hunne  alvermogende  kracht  uit. 

Geheel  Koppenhagen  was  in  verrukking.  Jenny  Lind 
was  de  eerste  kunstenares,  aan  wie  de  deensche  studenten 
eene  serenade  bragten;  fakkels  verlichtten  van  alle  kanten 
de  feestelijke  villa ,  alwaar  het  lied  werd  aangeheven ;  zij 
toonde  haren  dank  door  het  zingen  van  eenige  zweedsche 
liederen ,  toen  zag  ik  haar  naar  den  donkersten  hoek  spoe- 
den en  daar  haar  gevoel  uitweenen.  Ja,  ja,  zeide  zij, 
ik  wil  mij  aangrijpen;  ik  wil  voorwaarts  streven;  ik  zal 
bekwamer  zijn  dan  ik  nu  ben ,  als  ik  weer  in  Koppenhagen 
kom.  Op  het  tooneel  was  zij  de  groote  kunstenares ,  die 
hare  geheele  omgeving  beheerschte,  en  te  huis  in  hare 
kamer  een  zwak  jong  meisje  met  het  vroom  en  eenvoudig 
gemoed  van  een  kind.  Haar  optreden  in  Koppenhagen  had 
een  nieuw  tijdperk  in  de  geschiedenis  van  onze  opera  doen 
aanbreken,  het  toonde  mij  de  kunst  in  hare  heiligheid; 
ik  had  een  harer  priesteressen  aanschouwd.    Zij  reisde 
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weder  naar  Stockholm,  en  van  daar  ontving  ik  spoedig 
daarop  een  brief  van  Frederika  Bremer.  Wij  zijn 
het,  schreef  zij,  volkomen  eens  over  Jenny  Lind  als 
kunstenares;  zij  staat  zoo  hoog  als  ooit  eene  kunstenares 
onzer  dagen  kan  staan;  maar  gij  kent  haar  nog  niet  in 
hare  gansche  waarde.  Spreek  met  haar  over  hare  kunst, 
en  gij  zult  haar  verstand  bewonderen,  en  haar  gelaat  van 
geestdrift  zien  schitteren;  spreek  met  haar  over  God  en  de 
heiligheid  der  godsdienst,  en  gij  zult  tranen  in  de  onschul- 
dige oogen  ontdekken ;  zij  is  groot  als  kunstenares ,  maar 
nog  grooter  in  hare  reinheid  en  eenvoudigheid  als  mensch. 

Het  volgende  jaar  was  ik  in  Berlijn;  bij  Meyerbeer 
kwam  het  gesprek  op  Jenny  Lind,  hij  had  haar  de 
zweedsche  liederen  hooren  zingen,  en  was  opgetogen.  Maar 
hoe  speelt  zij  ?  vroeg  hij ;  ik  sprak  mijne  opgetogenheid 
daarover  uit,  terwijl  ik  hem  eenige  trekken  uit  hare  voor- 
stelling der  Alice  mededeelde;  hij  zeide  mij  dat  hij  haar 
waarschijnlijk  zoude  overhalen  naar  Berlijn  te  komen.  Het 
is  bekend,  dat  zij  aldaar  opgetreden  is,  alles  in  bewon- 
dering en  verrukking  gebragt  en  in  Duitschland  eenen 
Europeeschen  naam  verworven  heeft.  In  den  vorigen  herfst 
kwam  zij  weder  te  Koppenhagen;  de  geestdrift  was  onge- 
loofelijk;  de  roep  die  van  het  genie  uitgaat,  is  een  stem 
tot  allen  om  het  te  komen  bewonderen.  De  menschen  bi- 
vouackeerden  letterlijk  voor  het  theater  om  een  billet  te 
bekomen.  Jenny  Lind  toonde  zich  nog  grooter  in  hare 
kunst  dan  voorheen;  want  men  kwam  in  de  gelegenheid 
haar  in  vele  en  hoogst  verschillende  rollen  te  zien  optreden. 
Hare  Norma  is  plastisch;  iedere  stand  zou  den  beeldhouwer 
tot  het  fraaist  model  kunnen  dienen,  en  nogtans  voelt  men 
dat  dit  spel  de  ingeving  van  het  oogenblik  en  niet  voor 
den  spiegel  bestudeerd  is.    Norma  is  geen  razende  itali- 
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aansche  vrouw,  zij  is  de  gekrenkte  vrouw,  de  vrouw  die 
grootmoedig  genoeg  is,  zich  voor  eene  ongelukkige  mede- 
minnares op  te  offeren ;  de  vrouw  bij  wie  in  een  oogenblik 
van  hevige  drift  de  gedachte  kan  opkomen,  de  kinderen 
van  eenen  trouweloozen  minnaar  te  vermoorden,  doch  die 
terstond  ontwapend  is,  nu  zij  de  onschuldige  kinderen  in 
de  oogen  ziet. 

Norma,  gij  heilige  priesteres!  zoo  zingt  het  koor,  en  hoe 
Jenny  Lind  deze  „heilige  priesteres"  heeft  opgevat, 
heeft  zij  ons  in  de  Aria:  casta  diva  aangetoond.  In 
Koppenhagen  zong  zij  al  hare  rollen  in  het  zweedsch, 
terwijl  de  overige  zangers  de  hunne  in  het  deensch  ver- 
vulden; en  die  beide,  naauw  verwante  talen  smolten 
zeer  liefelijk  in  een;  er  werd  niets  hinderlijks  gehoord. 
Zelfs  in  La  Jille  du  régiment,  waarin  vele  zamenspraken 
voorkomen,  heeft  de  zweedsche  taal  iets  bevalligs;  en  welk 
een  spel!  Maar  neen,  dit  woord  is  in  tegenspraak  met 
zich  zelf;  het  was  natuur,  want  nooit  zag  men  op  het 
tooneel  iets  meer  waar.  Zij  toont  ons  volmaakt  het  echte 
natuurkind,  in  het  leger  opgegroeid;  de  aangeboren  adel 
straalt  evenwel  in  iedere  beweging  door.  La  Jille  du  régiment 
en  La  sonnamhule  zijn  Jenny  Linds  onovertref baarste 
rollen;  geen  tweede  kan  hierin  met  haar  vergeleken  worden. 
Men  lacht ,  men  weent ,  het  is  stichtelijk  als  een  kerkgang ; 
men  wordt  een  beter  mensch,  men  voelt  dat  God  in  de 
kunst  is,  en  waar  God  in  onze  onmiddelijke  nabijheid  is, 
daar  is  eene  heilige  kerk.  In  eeuwen ,  zeide  Mendelsohn 
mij  van  Jenny  Lind,  staat  er  geen  mensch  op  die  haar 
zal  evenaren;  en  zijne  woorden  spraken  mijne  volle  over- 
tuiging uit.  Men  voelt  bij  haar  verschijnen  op  het  tooneel , 
dat  het  een  reine  beker  is,  waarin  de  heilige  drank  ons 
toegereikt  wordt. 
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Niets  anders  kan  den  indruk  van  Jenny  Linds  groot- 
heid op  het  tooneel  uitwisschen  dan  hare  eigene  persoon- 
lijkheid in  huis.  Een  goed  verstand  en  een  kinderlijke  zin 
oefenen  hier  hunne  verwonderlijke  magt  uit.  Zij  is  gelukkig, 
de  wereld,  om  zoo  te  zeggen,  niet  meer  toe  te  behooren, 
een  vreedzaam  en  afgelegen  tehuis  is  het  toppunt  harer 
wenschen.  En  nogtans  bemint  zij  de  kunst  van  ganscher 
harte,  en  beseft  hare  roeping  in  deze.  Een  edel,  vroom 
gemoed  als  het  hare  wordt  door  loftuitingen  niet  bedorven. 
Eens  slechts  hoorde  ik  haar  hare  vreugde  over  haar  talent 
en  haar  gevoel  van  eigenwaarde  uiten,  dat  Avas  te  Koppen- 
hagen ,  gedurende  haar  laatst  verblijf  aldaar.  Bijna  iederen 
avond  trad  zij  in  opera's  of  concerten  op,  elk  uur  van 
den  clag  was  zij  bepaald.  Daar  hoorde  zij  van  een  genoot- 
schap spreken,  welks  doel  is,  ongelukkige  kinderen,  die 
door  hunne  ouders  mishandeld,  of  tot  bedelen  en  stelen 
gedwongen  werden ,  te  helpen  en  in  betere  omstandigheden 
te  brengen.  Jaarlijks  geven  de  deelnemers  eene  kleine 
som  tot  ondersteuning  der  kinderen;  de  middelen  waren 
evenwel  nog  gering.  Maar  ben  ik  dan  nog  niet  éénen 
enkelen  avond  vrij?  zeide  zij.  Vergun  mij  eene  voorstel- 
ling ten  voordeele  dezer  kinderen  te  geven,  maar  dan 
zullen  wij  dubbele  prijzen  nemen.  Het  geschiedde,  en 
de  opbrengst  was  aanzienlijk.  Toen  zij  zulks  vernam,  en 
dat  daardoor  een  aantal  arme  kinderen  voor  vele  jaren 
geholpen  konden  worden,  toen  blonk  haar  gelaat  van 
vreugde  en  tranen  stonden  haar  in  de  oogen ,  en  zij  zeide  n 
het  is  toch  heerlijk,  dat  ik  zóó  zingen  kan. 

Ik  heb  haar  lief  met  het  hart  eens  broeders;  ik  acht 
mij  gelukkig,  dat  ik  zulk  eene  ziel  heb  leeren  kennen  en 
verstaan.  God  schenke  haar  den  vrede  en  het  stille  geluk, 
dat  zij  verlangt!    Door  Jenny  Lind  heb  ik  het  eerst 
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de  heiligheid  der  kunst  leeren  kennen;  van  haar  heb  ik 
geleerd  dat  men  zich  zeiven  in  de  dienst  van  het  hoogere 
moet  vergeten.  Geen  boeken,  geen  menschen  hebben  betel- 
en veredelender  op  mij  als  dichter  gewerkt  dan  Jenny 
Lind,  en  daarom  heb  ik  hier  zoo  lang  en  met  zoo  veel 
vuur  over  haar  gesproken. 

In  den  zomer  van  het  jaar  1844  bezocht  ik  nogmaals 
Noord- Duitschland;  hier  zag  ik  het  rijpe  Marschland  in 
de  volheid  van  den  zomer.  Met  mijn  weldoener  E  a  n  t  z  a  u 
maakte  ik,  meer  dan  eens,  belangrijke  uitstapjes.  Zijn  slot 
Breitenburg  ligt  midden  in  het  woud  aan  de  rivier  Stör; 
de  stoombootvaart  geeft  levendigheid  aan  den  kleinen  stroom; 
hoogst  schilderachtig  is  de  ligging,  en  het  leven  in  het  slot 
zelf  vertrouwelijk  en  aangenaam.  Ik  kon  hier  lezen  en 
dichten  naar  hartelust,  want  ik  was  er  vrij  gelijk  een 
vogel  in  de  lucht,  en  er  werd  voor  mij  gezorgd,  als  ware 
ik  een  lieve  bloedverwant  des  huizes.  Maar  helaas,  het 
was  de  laatste  maal  dat  ik  hier  kwam.  Graaf  Bantzau 
had  reeds  een  voorgevoel  van  zijn  naderenden  dood.  Op 
zekeren  dag  ontmoetten  wij  elkander  inden  tuin;  hij  greep 
mijne  hand,  drukte  ze  hartelijk  en  zeide  hoezeer  het  hem 
verheugde,  dat  ik  in  het  buitenland  werd  erkend.  Ja,  mijn 
jonge  vriend,  sprak  hij  eindelijk:  God  alleen  kan  het  weten  ; 
maar  ik  leef  in  de  vaste  overtuiging,  dat  het  dit  jaar  de 
laatste  maal  is  dat  wij  hier  te  zamen  komen;  mijn  tijd 
zal  spoedig  verstreken  zijn.  Bij  deze  woorden  zag  hij  mij 
zoo  ernstig  aan,  dat  het  mij  diep  ter  harte  ging;  maar 
ik  wist  niets  te  antwoorden.  Wij  waren  digt  nabij  de 
kapel ;  hij  opende  een  poortje  tusschen  eenige  digte  hagen , 
en  wij  stonden  in  een  tuintje  voor  een  graf,  bedekt  met 
zoden.  Hier  zult  gij  mij  vinden,  als  gij  den  volgenden 
keer  weer  naar  Breitenburg   komt,  sprak  hij,   en  zijne 
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droevige  woorden  werden  bewaarheid;  want  hij  stierf  den 
volgenden  winter  in  Wiesbaden.  Ik  verloor  in  hem  een 
vriend,  een  beschermer,  een  edel,  voortreffelijk  hart. 

Toen  ik  voor  de  eerste  maal  naar  Duitschland  reisde, 
en  het  Hartzgebergte  en  de  Saksische  Schweiz  bezocht, 
leefde  G  o  e  t  h  e  nog ;  het  was  mijn  hoogste  wensch  hem 
te  zien.  De  reis  van  Weimar  naar  het  Hartzgebergte  is 
niet  groot,  maar  ik  had  geen  aanbevelingsbrief  aan  hem, 
en  in  dien  tijd  was  nog  geen  regel  van  mijne  werken 
vertaald.  Velen  hadden  mij  G  o  e  t  h  e  als  een  zeer  trotsch 
mensch  afgeschilderd;  de  vraag  was  dus  of  hij  mij  zou 
willen  ontvangen?  Ik  twijfelde  er  aan  en  besloot,  niet 
naar  Weimar  te  gaan,  alvorens  ik  een  of  ander  werk  ge- 
leverd zou  hebben,  dat  mijn  naam  in  Duitschland  kon 
bekend  maken ;  dit  gelukte  ,  maar  G  o  e  t  h  e  was  helaas  reeds 
dood.  Zijne  schoondochter,  mevrouw  von  Goethe  gebo- 
ren von  Pogwitsch,  had  ik  vroeger  op  mijne  terugreis 
van  Konstantinopel  bij  Mendelsohn-Bartholdy  in 
Leipzig  leeren  kennen;  de  begaafde  vrouw  had  mij  allerhar- 
telijkst ontvangen.  Zij  verhaalde  mij,  dat  haar  zoon  Walt  er 
reeds  sedert  lang  mijn  vriend  was;  dat  hij  als  knaap 
een  geheel  komediestuk  uit  mijnen  Improvisator  gemaakt 
had,  dat  men  dit  stuk  in  Goethe's  huis  had  gegeven, 
en  eindelijk  dat  Walt  er  eens  naar  Koppenhagen  had  "wil- 
len reizen,  om  kennis  met  mij  te  maken.  Ik  had  dus 
vrienden  in  Weimar.  Een  buitengewone  lust  dreef  mij  aan 
om  de  stad  te  zien,  waar  Goethe,  Schiller,  Wie  land 
en  Herder  hadden  geleefd;  de  stad  van  waar  zoo  veel 
licht  over  de  geheele  wereld  was  uitgegaan.  Ik  kwam  in 
het  kleine  land,  dat  door  Luther,  door  het  zangersfeest 
op  den  Wartburg,  en  door  vele  en  belangerijke  gebeurte- 
nissen geheiligd  is.    Op  den  248tc  Junij,  geboortedag  van 
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den  erfgroothertog ,  kwam  ik  als  een  vreemde  in  de  vrien- 
delijke stad  aan.  Alles  droeg  het  kenmerk  van  het  plaats- 
hebbende feest,  en  in  den  schouwburg,  waar  eene  nieuwe 
opera  werd  opgevoerd,  werd  de  jonge  vorst  met  groote 
vreugde  ontvangen.  Toen  dacht  ik  er  niet  aan ,  hoe  innig 
mijn  hart  gehecht  zou  worden  aan  het  heerlijkste  en  beste 
van  hetgeen  ik  hier  rondom  mij  zag,  hoe  vele  latere  vrienden 
hier  om  mij  henen  zaten ,  hoe  lief  mij  deze  stad  zou  wor- 
den —  in  Duitschland,  mijn  tweede  vaderland.  Ik  was 
aan  den  waardigen  vriend  van  Go e the,  den  voortreffe- 
lijken  kanselier  von  Muller,  aanbevolen ,  en  werd  aller- 
hartelijkst door  hem  ontvangen;  toevallig  ontmoette  ik  hier 
bij  mijn  eerste  bezoek  den  kamerheer  Beaulieu  de 
Marconnay,  dien  ik  te  Oldenburg  had  leeren  kennen } 
hij  was  nu  in  Weimar  aangesteld,  en  noodigde  mij,  in  zijn 
huis  mijn  intrek  te  nemen.  Na  verloop  van  eenige  uren, 
was  ik  zijn  logeergast  en  gevoelde  „hier  is  het  goed  te  zijn." 
Er  zijn  menschen,  die  men  in  weinige  dagen  liefkrijgt, 
in  Beaulieu  vond  ik  in  deze  dagen  een  vriend,  ik  ge- 
loof voor  mijn  geheele  leven ;  hij  leidde  mij  zijnen  familie- 
kring binnen.  De  beminnelijke  kanselier  ontving  mij  even 
hartelijk,  en  ik,  die  mij  bij  mijne  aankomst  geheel  verlaten 
gevoelde,  daar  mevrouw  von  Goethe  en  hare  zonen  in 
Weenen  waren,  was  nu  in  Weimar  bekend  en  werd  in 
alle  kringen  toegelaten.  De  regerende  groothertog  en  zijne 
vrouw  ontvingen  mij  met  eene  gunst,  eene  hartelijkheid, 
die  een  diepen  indruk  op  mij  maakten.  Nadat  ik  voor- 
gesteld was ,  werd  ik  aan  tafel  geroepen ,  en  weldra  daarna 
door  den  erfgroothertog  bij  hem  en  zijne  vrouw  op  hun 
jagtslot  Ettersburg  genoodigd,  dat  hoog  en  nabij  een  uit- 
gestrekt bosch  is  gelegen.  De  roccoco-meubelen  daar 
binnen,  en  het  ruime  uitzigt  daarbuiten,  van  het  park  tot 
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in  het  Hartzgebergte,  maakten  terstond  eenen  eigenaar digen 
indruk  op  mij.  Al  de  jeugdige  boeren  en  boerinnen  hadden 
zich  bij  het  slot  verzameld,  om  den  geboortedag  van  hunnen 
geliefden  erfgroothertog  te  vieren,  veelkleurige  linten  en 
doeken  wapperden  aan  de  opgerigte  stengen,  violenspel  liet 
zich  hooren  en  er  werd  onder  de  groote  bloeijende  lindeboo- 
men  gedanst.  Zondagsgloed,  tevredenheid  en  geluk  lag  over 
alles  verspreid.  Het  jonge,  vorstelijke,  sedert  kort  gehuwde 
paar,  scheen  door  een  waar  en  innig  gevoel  verbonden  te 
zijn.  Wil  men  zich  langen  tijd  vrij  en  gelukkig  aan  het  hof 
gevoelen ,  dan  moet  de  ster  op  de  borst  vergeten  kunnen 
worden  door  het  hart,  dat  daaronder  klopt;  en  zulk 
een  hart,  zeker  een  der  edelsten  en  besten  die  er  kloppen, 
bezit  Karei  Al  ex  and  er  van  Saksen  Weirnar.  Ver- 
scheidene jaren  werd  mij  het  geluk  vergund,  dit  geloof  te 
versterken.  Gedurende  dit  mijn  eerste  verblijf  bezocht  ik 
eenige  keeren  het  gelukkige  Ettersburg.  De  erfgroothertog 
toonde  mij  den  tuin  en  den  boom,  waarin  Goethe,  Schil- 
ler en  Wi el an  d  hunne  namen  hadden  gesneden.  Jupiter 
heeft  er  zelfs  den  zijnen  bij  willen  voegen,  de  bliksem 
heeft  hem  in  eene  der  takken  gehouwen.  De  talentvolle 
vrouw  van  Grosz  (A m a  1  i a  Winter),  de  kanselier 
Muller,  die  ons  den  tijd  van  Goethe  levendig  wist 
voor  te  stellen,  en  zijn  Paust  wist  te  verklaren;  de  kin- 
derlijk gezinde  en  eerlijke  Eckerman  behoorden  tot  de 
bezoekers  van  Ettersburg;  de  avonden  vlogen  als  in  een 
wenk  voorbij.  Ieder  las  op  zijne  beurt  voor;  ook  ik 
waagde  het  voor  den  eersten  keer  in  eene  voor  mij  vreemde 
taal  een  mijner  sprookjes,  het  dappere  tinnen  soldaatje,  te 
lezen.  De  kanselier  von  Muller  liet  mij  de  koninklijke 
graven  zien,  alwaar  Karei  August  met  zijne  voortref- 
felijke gade  rust.    Niet  tusschen  Goethe  en  Schiller, 
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zoo  als  ik  vroeger  meende.  Digt  bij  dit  vorstenpaar, 
't  welk  al  wat  groot  was  wist  te  waarderen,  rusten  deze 
hunne  onsterfelijke  vrienden ;  verwelkte  lauwerkransen 
lagen  op  de  eenvoudige  bruine  kisten,  wier  gansche  pracht 
in  de  onsterfelijke  namen  van  Goethe  en  Schiller  be- 
staat. Gedurende  hun  leven,  gingen  vorst  en  dichter  met 
elkander  om,  in  den  dood  sluimeren  zij  onder  't  zelfde 
gewelf.  Zulk  eene  plaats  wordt  niet  uit  het  geheugen  ge- 
wischt ;  op  zulk  eene  plaats  zendt  men  een  stil  gebed  op , 
dat  God  alleen  verneemt.  Meer  dan  acht  dagen  bleef  ik 
in  Weimar;  het  was  mij  alsof  ik  reeds  eerder  in  deze  stad 
gewoond  had,  alsof  het  een  geliefd  tehuis  was,  dat  ik  nu 
moest  verlaten.  Toen  ik  de  poort  uit,  en  over  den  brug 
den  molen  voorbij  reed,  en  voor  't  laatst  een  blik  op  het 
kasteel  en  de  stad  wierp,  maakte  zich  eene  diepe  weemoed 
van  mijne  ziel  meester;  het  was  mij  alsof  hier  een  schoon 
tijdperk  in  mijn  leven  eindigde;  ik  meende  dat  de  reis 
mij,  nu  ik  Weimar  had  verlaten,  geene  vreugde  meer  kon 
aanbrengen.  Hoe  dikwijls  is  sedert  dien  tijd  de  duivenpost 
en  hoeveel  meer  nog  zijn  mijne  gedachten  naar  deze  plaats 
overgevlogen!  Uit  Weimar  straalt  een  verkwikkend  licht 
op  mijne  dichterlijke  loopbaan. 

Van  Weimar  ging  ik  naar  Leipzig;  hier  wachtte  mij 
een  echt  dichterlijke  avond  bij  Kobert  Schumann. 
De  geniale  componist,  had  mij  een  jaar  te  voren,  de  on- 
verwachte eer  aangedaan,  mij  zijne  muziek  voor  vier  mijner 
liederen  op  te  dragen.  Deze  zong  mevrouw  Fe  ge,  wier 
bezield  gezang  zoo  vele  duizenden  heeft  verkwikt  en  weg- 
gesleept; Clara  Schumann  accompagneerde,  en  de 
componist  en  de  dichter  waren  de  eenige  toehoorders.  Een 
klein  feestmaal  en  eene  wederzijdsche  gedachtenwisseling 
verkortten  den  avond  maar  al  te  zeer. 
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De  familie  Brockhaus  ontving  mij  met  dezelfde 
hartelijkheid  als  altijd,  waaraan  ik  reeds  door  mijne  vorige 
bezoeken  gewoon  was.  Mijn  vriendenkring  werd  steeds 
grooter  in  de  duitsche  steden,  maar  het  eerste  vrienden- 
hart blijft  ons  toch  het  dierbaarst. 

In  Dresden  vond  ik  oude  vrienden  met  jeugdige  harten ; 
onder  anderen  mijnen  genialen  halven  landsman,  den 
Noorweger  Dahl,  die  de  kunst  verstaat,  om  op  het  doek 
den  waterval  te  doen  bruisen  en  de  berkenboomen  te 
doen  groeijen,  zooals  men  ze  in  de  Noordsche  dalen  vindt. 
De  eerwaardige  baronnes  von  Decken  ontving  mij, 
zooals  eene  moeder  haren  zoon  ontvangt;  met  dit  gevoel 
ben  ik  later  altijd  in  haar  huis  en  in  hare  beminnens- 
waardige familie  teruggekeerd.  Hoe  licht  en  schoon  is  toch 
de  wereld!  Hoe  veel  goedheid  is  er  niet  onder  de  men- 
schen!  Het  is  een  lust  te  leven;  dat  is  mij  hoe  langer 
hoe  duidelijker  geworden.  Met  de  baronnes  Decken 
bezocht  ik  voor  't  eerst  den  beroemden,  genialen  teekenaar 
R e t z s c h ,  die  de  stoute  omtrekken  van  Goethe,  Shak- 
speare  enz.,  geleverd  heeft;  hij  woont  schilderachtig 
tusschen  de  nederige  wijnbergen,  die  zich  bij  Meiszen 
verheffen.  Ieder  jaar  brengt  hij  zijne  vrouw  op  haren  ver- 
jaardag eene  nieuwe  teekening  en  altijd  eene  zijner  besten; 
de  verzameling  is,  in  eene  reeks  van  jaren  tot  een  rijk 
album  aangegroeid,  dat  zij,  indien  hij  voor  haar  sterft, 
uitgeven  zal.  Van  de  vele  heerlijke  denkbeelden  daarin 
uitgedrukt,  trof  mij  er  een  buitengewoon:  de  vlugt  naar 
Egypte.  Het  is  nacht;  alles  slaapt  op  deze  afbeelding; 
Maria,  Joseph,  boomen  en  struiken ,  zelfs  de  ezel  die 
ze  draagt  —  slechts  het  kind  Jezus  met  het  open  rond 
gelaat  waakt,  en  verlicht  het  geheel.  Voor  een  sprookje 
dat  ik  hem  verhaalde,  kreeg  ik  eene  lieve  teekening:  een 
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schoon ,  jong  meisje  dat  zich  achter  een  oud  vrouwenmasker 
verbergt.  Zoo  zal  het  altijd  jeugdige  gemoed  in  volle 
schoonheid  van  achter  het  oude  masker  van  het  sprookje 
henen  gluren.  De  teekeningen  van  Netzsch  zijn  rijk 
aan  denkbeelden,  vol  schoonheid  en  genialiteit.  Bij  den 
majoor  Serre  en  zijne  beminnenswaardige  gade  genoot 
ik  het  duitsche  buitenleven  op  hare  rijke  bezitting  Maxen; 
niemand  kan  meer  gastvrijheid  betoonen  dan  deze  twee 
hartelijke  menschen.  Een  kring  van  verstandige  interessante 
personen  verzamelde  zich  hier.  Waar  men  goed  ontvangen 
wordt,  daar  vertoeft  men  gaarne;  ik  gevoelde  mij  op 
deze  kleine  reis  in  Duitschland  onuitsprekelijk  gelukkig, 
en  verkreeg  de  overtuiging,  dat  ik  daar  geen  vreemdeling 
was.  Het  was  het  gevoel  en  de  eenvoudige  waarheid,  die 
men  in  mijne  werken  op  prijs  stelde;  en  hoe  voortreffelijk 
en  prijzenswaard  de  schoonheid  van  den  vorm  ook  zij ,  hoe 
indrukwekkend  de  bespiegelende  wijsbegeerte  in  deze  wereld 
ook  wezen  moge,  toch  behouden  gevoel  en  natuurlijkheid 
door  alle  tijden  heen  hunne  waarde,  en  worden  het  best 
door  iedereen  verstaan. 

De  terugreis  nam  ik  over  Berlijn,  waar  ik  in  vele  jaren 
niet  geweest  was;  maar  Chamisso,  de  liefste  mijner 
vrienden  aldaar,  was  overleden.  Ik  zag  zijne  kinderen, 
die  daar  nu  ouderloos  stonden.  Aan  de  jeugd  om  mij  henen, 
zie  ik  dat  ik  ouder  word;  aan  mijzelven  bespeur  ik  't  niet. 
Chamisso's  zonen,  die  ik  de  laatste  maal  als  knaapjes 
met  bloote  halsjes  in  den  tuin  zag  spelen,  kwamen  mij 
nu  met  helm  en  sabel  tegemoet;  zij  waren  officieren  in 
pruissische  dienst.  Ik  gevoelde  een  oogenblik,  hoe  de 
jaren  henen  snellen,  hoe  alles  verandert,  en  hoe  velen  er 
wegvallen. 

Allerhartelijkst  werd  ik  nu,  zooals  altijd  daarna,  door 
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den  minister  Savigny  ontvangen,  waar  ik  de  geniale, 
hoogbegaafde  Bettina  en  hare  schoone  en  verstandige 
dochters  leerde  kennen.  Een  uur  onderhouds  met  Bet- 
tina, waarin  zij  het  woord  voerde,  was  zoo  rijk,  zoo 
interessant,  dat  ik  bij  deze  welsprekendheid,  dezen  vuur- 
stroom van  denkbeelden,  bijna  verstomde.  De  wereld  kent 
hare  werken,  doch  een  harer  talenten  is  minder  bekend, 
namelijk  hare  bekwaamheid  in  het  teekenen.  Het  zijn 
weder  de  denkbeelden  die  ons  verrassen;  zoo  zag  ik  eene 
gebeurtenis  die  voor  weinig  dagen  voorgevallen  was  —  een 
jong  mensch  namelijk  door  den  wijngeest  gedood  —  was 
door  haar  in  eene  schets  afgebeeld.  Men  zag  hem  half- 
naakt in  den  kelder  afstijgen,  alwaar  de  wijnvaten  als 
monsters  in  het  rond  lagen.  Bacchanten  en  Bacchantinen 
kwamen  aandansen,  grepen  hun  offer,  omklemden  en 
doodden  het.  Ik  weet  dat  Thorwaldsen,  wien  zij  eens 
hare  teekeningen  zien  liet,  door  de  groote  denkbeelden, 
die  er  in  lagen,  ten  hoogste  verrast  was. 

Het  doet  ons  zoo  goed ,  in  den  vreemde  een  huis  te 
vinden,  waar  de  oogen  als  lichtkroonen  glinsteren,  zoodra 
men  binnenkomt;  een  huis  waar  men  een  oog  mag  slaan 
in  het  geluk  des  huiselijken  levens.  Zulk  een  huis  vond 
ik  bij  den  hoogleeraar  Weisz.  Maar  van  hoevele  nieuwe 
kennismakingen,  welke  aangeknoopt,  en  van  oude,  die 
hernieuwd  werden,  zou  ik  niet  moeten  gewagen?  Ook 
Thiek.  dien  ik  sedert  mijne  eerste  reis  naar  Duitschland 
niet  gezien  had,  ontmoette  ik  weder.  Hij  was  zeer  ver- 
anderd, maar  de  schrandere,  zachte  oogen  waren  nog  de 
zelfde,  de  handdruk  was  even  hartelijk;  ik  voelde  dat 
hij  mij  liefhad,  en  mijn  geluk  hem  aan  het  hart  ging. 
Ik  moest  hem  in  Potsdam  bezoeken,  waar  hij  gemakkelijk 
en  rijk  behuisd  was.  Tan  hem  vernam  ik,  hoe  goedgunstig 
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de  koning  en  de  koningin  van  Pruissen  jegens  mij  gezind 
waren,  dat  zij  mijnen  roman  H  Was  maar  een  Speelman 
gelezen,  en  Thiek  naar  mij  gevraagd  hadden.  Intusschen 
waren  deze  vorstelijke  personen  destijds  afwezig;  ik  was 
juist  den  avond  vóór  hun  vertrek  te  Berlijn  gekomen,  toen 
die  afschuwelijke  aanslag  gepleegd  werd. 

Over  Stettin  gingen  wij  onder  stormachtig  weder  naar 
Koppenhagen;  vol  levenslust  zag  ik  al  mijne  vrienden  weder, 
en  reisde  eenige  dagen  later  naar  Fuhnen,  om  aldaar 
eenige  heerlijke  zomerdagen  door  te  brengen,  ik  ontving- 
er een  brief  van  den  minister  E a n t z a u-B reitenburg, 
die  zich  met  den  koning  en  de  koningin  van  Denemarken 
aan  de  badplaats  te  Pöhr  bevond.  Hij  had  het  genoegen , 
dus  schreef  hij,  mij  te  melden,  dat  ik  op  Pöhr  was  uit- 
genoodigd.  Dit  eiland  ligt,  gelijk  bekend  is,  in  de  nabij- 
heid van  de  sleeswijksche  kust.  Ik  zou  op  die  wijze, 
geheel  onverwacht,  eene  voor  mij  geheel  vreemde  natuur 
in  het  vaderland  aanschouwen;  ik  was  zoo  gelukkig  over 
de  goedheid,  die  de  koning  en  de  koningin  mij  bewezen, 
en  verheugde  mij  dat  ik  nog  eenmaal  met  E  a  n  t  z  a  u  ver- 
eenigd  zou  wezen;  het  was,  helaas!  voor  de  laatste  maal. 

Thans  was  het  juist  vijf-en-twintig  jaren  geleden  sedert 
ik  als  een  arme  knaap,  geheel  alleen,  en  zonder  eenige 
hulp  naar  Koppenhagen  reisde.  Die  vijf-en-twintigste  ver- 
jaardag zou  nu  zoo  schoon  gevierd  worden;  ik  zou  bij 
mijn  koning  en  mijne  koningin  zijn,  die  ik  getrouw  aan- 
hang, en  die  ik  toen  van  ganscher  harte  lief  kreeg;  de 
geheele  omgeving,  de  menschen  en  de  natuur  maakten 
eenen  onvergetelijken  indruk  op  mij.  Ik  gevoelde  mij 
als  het  ware  tot  op  eene  hoogte  gevoerd,  van  waar  ik 
met  een  helderder  blik  op  die  vijf-en-twintig  jaren  kon 
terugzien,   met  al  het  geluk  en  de  vreugde,  die  zij  voor 
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mij  hebben  opgeleverd.  De  werkelijkheid  overtreft  dikwijls 
de  schoonste  droomen. 

De  reis  naar  Eöhr  was  zeer  moeijelijk,  zoodat  het  eiland 
mij  als  een  waar  feeënland  voorkwam,  toen  ik  er  voet 
aan  wal  zette.  De  grootste  stad  Wijck,  waar  eene  bad- 
inrigting  is ,  is  geheel  op  de  hollandsche  manier  gebouwd. 
Alle  huizen  hebben  slechts  ééne  verdieping,  met  een  schuinsch 
dak  en  den  gevel  naar  de  straat  gekeerd;  maar  de  vele 
vreemdelingen  en  het  Hof  gaven  aan  de  hoofdstraat  eene 
eigenaardige  levendigheid.  Bijna  in  ieder  huis  zagen  be- 
kende aangezigten  naar  buiten;  de  deensche  vlag  waaide, 
en  muzijk  deed  zich  hooren.  Spoedig  had  ik  een  kwartier 
gevonden.  Eiken  dag  tot  aan  het  vertrek  van  Hunne 
Majesteiten,  had  ik  de  eer  door  hen  aan  tafel  genoodigd 
te  worden,  en  eiken  avond  las  ik  den  koning  en  de  ko- 
ningin mijne  sprookjes  voor,  en  beiden  vereerden  mij  met 
hunne  genegenheid  en  gunst.  Het  doet  het  harte  goed, 
eene  edele  natuur  daar  te  ontdekken,  waar  men  anders 
slechts  de  koningskroon  en  den  purperen  mantel  aan- 
schouwt. Weinige  menschen  kunnen  in  hun  huiselijk  leven 
beminnenswaardiger  zijn,  dan  het  regerende  deensche  ko- 
ningspaar. God  verblijde  en  zegene  hen,  gelijk  zij  mijne 
borst  met  vreugde  en  geluk  vervulden ! 

In  hun  gevolg  maakte  ik  de  reis  naar  het  grootste  der 
Halligen,  deze  groene  weilanden  in  de  zee,  die  het  aanzien 
van  verdronken  land  hebben.  De  groote  golven  hebben 
het  vasteland  in  eilanden  veranderd,  deze  wederom  van 
een  gescheurd  en  menschen  en  dorpen  bedolven.  Jaar  op 
jaar  worden  nieuwe  stukken  afgespoeld,  en  na  vijftig  jaren 
zal  alles  water  zijn.  Deze  —  Halligen  —  zijn  nu  slechts 
vlakke  eilandjes  met  donker  groene  weiden,  waar  eenige 
kudden  schapen  grazen;  komt  de  vloed  op,  dan  worden 
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zij  die  zich  beneden  in  huis  bevinden,  naar  het  dak  ge- 
dreven, en  de  golven  slaan  over  het  kleine  land,  dat 
mijlen  ver  van  de  kust  verwijderd  ligt.  Op  Oland,  dat 
wij  bezochten,  ligt  eene  kleine  stad;  de  huizen  staan  vlak 
naast  elkander,  als  wilden  zij  zich  in  den  nood  aan  el- 
kander sluiten.  Zij  zijn  alle  op  palen  gebouwd,  en  heb- 
ben kleine  vensters  zooals  in  de  scheepskaj uiten.  Hier  in 
het  kleine  vertrek  zitten  de  moeder  en  dochters  eenzaam, 
en  gedurende  een  halfjaar,  aan  het  spinnewiel;  men  vindt 
er  altijd  eene  bibliotheek;  ik  trof  er  deensche,  duitsche,  en 
friesche  boeken  aan.  De  menschen  lezen  en  werken ,  en  de 
zee  klimt  rondom  het  huis,  dat  op  een  wrak  in  zee  gelijkt; 
somtijds  drijft  in  den  nacht  een  schip  daarheen,  dat  licht 
op  een  ander  vaartuig  meent  te  ontdekken,  en  strandt. 
De  overstrooming  van  1825  spoelde  huizen  en  menschen 
weg;  halfnaakt  zaten  zij  verscheidene  dagen  en  nachten  op 
de  daken ,  tot  dat  ook  deze  verzonken ;  noch  van  Föhr , 
noch  van  't  vasteland  kon  hun  eenige  hulp  aangebragt  wor- 
den; het  kerkhof  is  half  weggespoeld,  kisten  en  lijken  zijn 
door  de  branding  van  de  modder  ontbloot ;  dit  alles  levert 
een  schrikwekkend  gezigt  op.  En  toch  beminnen  de  Hal- 
ligbewoners  zoozeer  hun  klein  vaderland,  dat  zij  het  op 
het  vasteland  niet  uithouden  kunnen,  maar  door  heimwee 
wederom  terug  gedreven  worden.  Wij  troffen  slechts  eenen 
enkelen  man  op  het  eiland  aan,  en  deze  had,  weinig 
dagen  geleden,  het  ziekbed  verlaten;  de  andere  maakten 
groote  zeereizen,  slechts  vrouwen  en  meisjes  ontvingen 
ons.  —  Vóór  de  kerk  hadden  zij  eene  eerepoort  van  bloe- 
men, die  zij  van  Föhr  gehaald  hadden,  opgerigt;  maar  zij 
was  zoo  klein  en  laag,  dat  wij  er  om  heen  moesten  gaan ; 
wij  waren  evenwel  overtuigd  van  hunnen  goeden  wil.  De 
koningin  was  diep  geroerd,  toen  zij  zag,  dat  zij  hun  eenigste 
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struik,  —  een  rozenstruik  —  afgesneden  hadden,  om  die 
op  eene  moerassige  plaats  te  leggen,  waar  H.  M.  voorbij 
moest  komen.  De  meisjes  zijn  mooi,  op  half  oostersche 
wijze  gekleed;  zij  zijn  ook  van  de  Grieken  afkomstig,  be- 
dekken bijna  geheel  haar  gelaat  met  een  sluijer,  en  dragen 
onder  een  linnen  band  die  op  het  hoofd  ligt,  een  grieksche 
wrong,  waarom  het  haar  in  vlechten  geslingerd  is. 

Op  den  terugtogt  was  er  een  maaltijd  aan  boord  van 
de  koninklijke  stoomboot ,  en  daarna ,  terwijl  wij  bij 
eenen  heerlijken  zonsondergang  in  dezen  archipel  voeren, 
werd  het  dek  in  een  danszaal  veranderd.  Jong  en  oud 
danste,  de  lakeijen  vlogen  met  ververschingen  heen  en 
weder,  matrozen  stonden  op  de  raderkasten  en  lieten  het 
dieploot  neer,  terwijl  men  hun  eentoonig  geroep  vernam 
hoe  diep  het  water  was.  De  maan  steeg  statig  op ,  en  de 
duinen  op  Amron  geleken  op  een  met  sneeuw  bedekte 
Alpenketen.  Deze  woeste,  eenzame  zandbergen  bezocht 
ik  later;  de  koning  jaagde  daar  konijnen;  vóór  vele  jaren 
was  daar  een  schip  met  twee  konijntjes  gestrand,  en  van 
dit  paar  is  Amrom  nu  met  duizenden  zijner  nakomelingen 
bevolkt.  Gedurende  de  eb  trekt  zich  de  zee  tusschen 
Föhr  en  Amrom  geheel  terug;  dan  kan  men  van  het  eene 
eiland  naar  het  andere  rijden;  men  moet  evenwel  den  tijd 
goed  waarnemen,  en  de  rigting  naauwkeurig  kennen,  want 
zoo  de  vloed  intusschen  opkomt,  dan  is  men  reddeloos 
verloren,  en  weinige  minuten  later  kunnen  daar,  waar  zoo 
even  droog  land  was,  groote  schepen  varen.  Wij  zagen 
eene  geheele  reeks  van  wagens  van  Pöhr  naar  Amrom 
rijden;  op  het  witte  zand  en  aan  den  blaauwen  gezigteinder 
schenen  zij  eens  zoo  groot;  maar  rondom  waren  even  als 
een  net,  groote  watervlakten  uitgespannen,  alsof  zij  den 
zandgrond  vasthielden,  die  de  zee  toebehoorde,  doch  spoe- 
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dig  weer  door  haar  overstroomd  zou  worden.  Op  het 
zien  der  duinen  wordt  men  gedrongen  aan  de  aschbollen 
der  Vesuvius  te  denken;  ook  hier  zakt  men  bij  elke 
schrede  in;  het  stijve  helm  kan  de  losse  aarde  niet  aan 
elkander  houden;  de  zon  brandde  op  het  witte  zand, 
zoodat  het  wel  een  togt  door  de  zandwoestijnen  van  Afrika 
geleek. 

In  de  dalen  tusschen  de  duinen  groeide  eene  bijzon- 
dere soort  rozen,  en  de  heidebloem  bloeide;  op  andere 
plaatsen  vond  men  volstrekt  geene  planten ,  alleen  nat  zand 
waarin  de  golven  hunnen  afdruk  hadden  achtergelaten,  en 
waarin  de  zee  bij  het  terugtreden  bijzondere  hieroglyphen 
had  geschreven.  Van  een  der  hoogste  punten  had  ik  het 
gezigt  op  de  Noordzee.  Het  was  eb;  meer  dan  een  mijl 
was  de  zee  teruggetreden,  de  schepen  lagen  als  doode 
visschen  op  het  strand  en  wachtten  op  den  vloed.  Eenige 
matrozen  hadden  hun  schip  verlaten,  en  bewogen  zich  als 
zwarte  punten  op  het  zand;  daar  waar  de  zee  zelfs  de 
zandvlakte  bewoog,  werd  eene  lange  bank  zigtbaar,  die 
gedurende  den  vloed  verborgen  is,  en  waarop  vele  schepen 
stranden.  Ik  zag  de  aldaar  opgerigte  hooge  valkentorens, 
waarin  een  ton  met  water,  een  korf  met  brood  en  bran- 
dewijn bewaard  wordt,  opdat  de  ongelukkigen ,  die  hier 
stranden,  op  deze  plaats,  midden  in  de  opkomende  zee, 
het  leven  eenige  dagen  kunnen  rekken,  totdat  men  in  staat 
is,  hun  hulp  te  verschaffen.  Van  zulk  eene  natuur  terug- 
te  keeren  tot  eenen  koninklijken  disch ,  tot  een  lief  concert 
aan  't  hof,  en  tot  de  kleine  danspartijen  aan  het  badhuis, 
zoowel  als  naar  de  door  zooveel  badgasten  bezochte 
promenade,  eene  boulevard  in  't  klein,  had  iets  sprook- 
jesachtig, iets  bijzonder  afwisselends. 

Toen  ik  op  den  bovengenoemden  vijf-en-twintigsten  ver- 
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jaardag,  op  den  vijfden  September,  aan  de  koninklijke 
tafel  zat.  doorliep  ik  in  gedachten  mijnen  ganschen  levens- 
loop; ik  moest  al  mijne  krachten  verzamelen  om  niet 
in  tranen  uit  te  barsten.  Er  zijn  oogenblikken  van  dank- 
baarheid, waarin  wij  een  aandrang  gevoelen  om.  als  het 
ware.  God  aan  ons  hart  te  drukken.  Hoe  diep  gevoelde  ik 
mijne  eigene  nietigheid  en  besefte  dat  alles,  alles  van  Hem 
kwam.  Eantzau  wist  welke  beteekenis  die  dag  voor  mij 
had.  Bij  het  dessert  wenschten  de  koning  en  de  koningin 
mij  geluk  en  dat  zoo  —  genadig  is  een  te  armoedig  woord  — 
zoo  hartelijk,  zoo  deelnemend!  De  koning  wenschte  mij 
geluk  met  hetgeen  ik  had  doorgestaan  en  overwonnen;  hij 
vroeg  mij  naar  mijn  eerste  optreden  in  de  wereld  en  ik 
deelde  hem  de  merkwaardigste  trekken  mede.  In  den  loop 
van  het  gesprek  vroeg  hij  mij  of  ik  geen  vast  j aarlij ksch  in- 
komen had;  ik  noemde  hem  de  som.  Dat  is  niet  veel, 
sprak  de  koning.  Maar  ik  behoef  ook  niet  veel,  gaf  ik  ten 
antwoord,  en  mijne  geschriften  brengen  mij  ook  iets  op. 
De  koning  deed  nu  nog  eenige  vragen  betreffende  mijne 
positie,  en  hij  eindigde  met  de  woorden:  kan  ik  u  in  het 
een  of  ander  van  nut  zijn .  ter  bevordering  uwer  letter- 
kundige werkzaamheden,  kom  dan  maar  tot  mij.  Des 
avonds  op  het  hof-concert  werd  het  onderhoud  voortgezet. 
Eenigen  hunner,  die  het  digtst  bij  mij  waren,  verweten  mij, 
dat  ik  geen  gebruik  had  gemaakt  vaü  dit  oogenblik.  De 
koning  gaf  het  u  toch  in  den  mond,  zeiden  zij.  Maar  ik 
kon  ik  wilde  niet;  als  de  koning  oordeelde  dat  ik  iets 
meer  behoefde,  dan  kon  hij  het  mij  uit  eigene  beweging 
geven.  En  ik  vergiste  mij  niet.  In  het  volgende  jaar 
vergrootte  Christiaan  de  achtste  mijn  jaarlijksch  in- 
komen, zoo  dat  ik  daarmede  en  met  hetgeen  mijne  ge- 
schriften opbrengen,  fatsoenlijk  en  vrij  van  zorgen,  leven 
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kan.  Mijn  koning  schonk  het  mij  nit  zuivere  goedwillig- 
heid des  harten.  De  vijfde  September  was  een  feestdag 
voor  mij ;  ook  de  duitsche  gasten  in  de  badzaal  vereerden 
mij  met  een  toast.  —  Zoo  veel  kan  ligt  een  mensch 
bederven  en  hem  ijdel  maken;  —  maar  neen,  het  maakt 
iemand  goed  en  beter;  het  loutert  de  gedachten,  en  men 
moet  daardoor  den  lust,  den  aandrang  en  den  wil  ver- 
krijgen, om  dat  alles  te  verdienen.  —  Bij  de  afscheids- 
audientie  schonk  de  koningin  mij  een  kostbaren  ring,  ter 
herinnering  aan  mijn  verblijf  op  het  eiland,  en  de  koning 
betoonde  zich  weder  zeer  welwillend,  edel  en  deelnemend. 
God  zegene  en  behoude  het  koninklijk  paar. 


Ik  keerde  weder  huiswaarts.  In  het  voorjaar  van  1844 
was  mijn  roman  De  Improvisator  door  de  bekende  schrijf- 
ster Mary  Howitt  in  het  engelsch  vertaald,  en  door 
hare  landslieden  met  zeer  veel  bijval  opgenomen.  De  ro- 
mans O.  T.  en  't  Was  maar  een  Speelman  volgden  daarop , 
en  zij  vonden,  naar  't  scheen,  een  even  gunstig  onthaal. 
Daarop  kwam  er  eene  hollandsche  en  eindelijk  eene  rus- 
sische  vertaling  van  De  Improvisator.  Thans  werd  vervuld 
wat  ik  nooit  had  durven  droomen.  Mijne  schriften  schijnen 
onder  eene  gelukster  te  staan;  zij  zweven  over  de  landen 
heen.  Er  ligt  iets  verheffends,  maar  tevens  iets  onrust- 
barends in  het  besef,  dat  onze  gedachten  verre  in  't  rond 
en  onder  de  menschen  komen.  Het  is  bijna  angstverwek- 
kend aan  zoo  velen  toe  te  behooren.  Het  edele  en  goede 
wordt  ten  zegen;  maar  het  booze,  onze  dwalingen  schieten 
ook  op,  en  onwillekeurig  dringt  zich  aan  ons  de  gedachte 
op:  God!  dat  ik  nooit  iets  ter  neder  schrijve,  waarvan  ik  voor 
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geen  rekenschap  kan  aneggen.  —  Zen  gemengd  gevoel 
van  vreugde  en  angst  vervult  mij  telkens,  als  mijn  geluks- 
genins  mijne  werken  naar  een  vreemd  volk  overbrengt. 

Het  reizen  is  voor  mij  een  verfrisschend  bad,  waaruit 
ik  als  het  ware  jonger  en  krachtiger  weder  te  voorschijn 
treed.  Door  zuinig  overleg  en  de  opbrengst  mijner  werken 
was  ik  in  staat  om  in  de  laatste  jaren  vele  reizen  te 
ondernemen.  Ik  wilde  thans  ook  Italië  voor  de  derde 
maal  bezoeken,  hier  een  gedeelte  van  den  zomer  door- 
brengen, om  het  zuiden  in  zijn  warmen  tijd  te  leeren  ken- 
nen, en  misschien  van  daar  over  Spanje  eu  Frankrijk  terug 
keeren.  In  het  einde  van  October  1845  verliet  ik  Kop- 
penhagen. Yroeger  dacht  ik  als  ik  reisde:  God,  wat  zult 
gij  mij  op  deze  reis  laten  overkomen !  Ditmaal  was  mijne 
gedachte:  God,  wat  zal  mijne  vrienden  hier  in  't  vaderland 
gedurende  dien  langen  tijd  overkomen !  En  ik  was  inder- 
daad angstig;  in  éen  jaar  toch  kan  de  lijkwagen  zoo 
menigmaal  de  poort  uitrijden,  en  welke  namen  zullen 
van  de  kisten  blinken?  — ■  Het  spreekwoord  zegt,  als  men 
plotseling  eene  koude  huivering  gevoelt:  de  dood  gaat 
over  mijn  graf;  maar  nog  meer  huiveren  wij  als  onze  ge- 
dachten over  de  graven  onzer  beste  vrienden  gaan. 

Ik  bleef  eenige  dagen  op  den  Glorup;  het  buitenleven 
boeide  er  mij :  zelfs  in  den  herfst  heeft  het  iets  dichterlijk 
schoons.  Wanneer  het  loof  der  boomen  is  afgevallen,  en 
de  zon  nogtans  het  groene  gras  kleurt,  en  de  vogelen 
sjilpen,  dan  kan  men  zich  dikwijls  verbeelden,  dat  het  een 
voorjaarsdag  is;  zoo  heeft  ook  gewis  de  oude  van  dagen 
oogenblikken  in  zijnen  herfst,  waarin  zijn  hart  nog  van 
het  voorjaar  droomt 

In  Odense  verroerde  ik  slechts  eenen  dag  —  ik  gevoelde 
mij  daar  vreemder  dan  in  de  groote  steden  van  Duitseh- 
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land ;  als  kind  stond  ik  verlaten ,  en  heb  dus  geene  vrienden 
mijner  jeugd;  de  meeste  familien,  die  ik  kende,  zijn  uitge- 
storven; jongere  geslachten  gaan  door  de  straten;  ook  die 
zijn  veranderd;  de  armoedige  graven  mijner  ouders  bevatten 
later  gestorvenen;  alles  is  anders  geworden.  Ik  maakte 
eene  der  wandelingen  mijner  kindsheid  naar  het  Marien- 
gebergte,  dat  de  familie  I  vers  en  vroeger  toebehoorde; 
ook  deze  familie  is  verstrooid;  onbekende  gezigten  zag  ik 
voor  de  vensters;  hoevele  gedachten  der  jeugd  waren  hier 
gewisseld.  Een  der  jonge  meisjes ,  die  eertijds  stil  en  met 
fonkelende  oogen  naar  mijne  eerste  verzen  zat  te  luisteren , 
toen  ik  als  schoolknaap  gedurende  den  zomer  van  Slagelse 
t'huis  kwam,  zit  nu  veel  stiller  in  het  woelige  Koppen- 
hagen, en  heeft  van  daar  uit,  hare  eerste  werken  in  de 
wereld  gezonden.  Hare  duitsche  uitgevers  meenden  dat  eene 
inleiding  van  mij ,  hun  van  nut  kon  zijn ,  -  en  ik ,  de  bijna 
al  te  gunstig  ontvangen  vreemdeling,  heb  de  werken  van 
het  bescheidene  meisje  in  Duitschland  ingevoerd.  Het  is 
Henriette  Hancke,  schrijfster  van  tante  Anna  en 
de  dochters  van  een  Schrijver.  —  Ik  bezocht  hare  geboorte- 
plaats, waar  de  eerste  kleine  kring  mij  gehuldigd  en  ge- 
noegen had  aangedaan.  Maar  alles  was  er  vreemd ,  ik  zelf 
gevoelde  er  mij  niet  tehuis. 

De  hertogelijke  familie  van  Augustenburg  hield  zich 
op  het  slot  Gravenstein  op;  zij  waren  van  mijne  aankomst 
onderrigt,  en  ontvingen  mij  met  even  veel  hartelijkheid  als 
den  vorigen  keer.  Ik  bragt  er  veertien  genotvolle  dagen 
door,  en  vervaardigde  in  die  schilderachtige  natuur  een 
nieuw  sprookje :  het  kleine  meisje  met  de  zwavelstokken.  Bij 
mijn  vertrek  moest  ik  beloven  Gravenstein  dikwijls  te  zullen 
bezoeken. 

Nu  gaat  het  niet  meer  den  slakkengang  door  het  mulle 
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zand ,  over  de  heide :  van  Eendsburg  voert  de  spoor  de 
reizigers  in  weinige  uren  naar  Alton  a  en  Hamburg.  De 
geniale  Speckter  verraste  mij  met  zijne  stoute,  heerlijke 
teekeningen  voor  mijne  sprookjes;  nu  had  hij  eene  geheele 
verzameling  vervaardigd ,  waarvan  zes  mij  slechts  tot  nu  toe 
bekend  waren.  Dezelfde  natuurlijkheid,  die  zich  in  al  zijne 
werken  openbaart,  vertoont  zich  in  zijn  geheele  persoon, 
hij  schijnt  eene  aartsvadeilijke  familie  te  bezitten,  een  har- 
telijk geliefden  ouden  vader  en  begaafde  zusters,  die  hem 
van  ganscher  harte  beminnen.  Zekeren  avond  wilde  ik 
naar  den  schouwburg  gaan;  na  een  kwartier  uurs  zou  de 
opera  beginnen ;  Speckter  vergezelde  mij ;  wij  kwamen 
een  elegant  huis  voorbij.  Daar  moeten  wij  eerst  binnen 
gaan,  lieve  vriend,  zeide  hij,  daar  woont  een  rijke  familie, 
vrienden  van  mij,  vrienden  van  uwe  sprookjes;  de  kinderen 
zullen  zoo  gelukkig  zijn  u  te  zien.  Maar  de  opera?  zeide 
ik.  Slechts  twee  minuten,  antwoordde  hij,  en  trok  mij 
mede  in  het  huis,  noemde  mijnen  naam,  en  de  kinderkring 
verzamelde  zich  om  mij  henen.  En  nu  moet  gij  een  sprookje 
vertellen,  zeide  hij,  slechts  een  enkel.  Ik  deed  het,  en 
ijlde  toen  van  daar  naar  den  schouwburg.  Dat  was  een 
zonderling  bezoek,  zeide  ik.  —  Een  voortreffelijk  een 
uitstekend  bezoek,  juichte  hij;  denk  eens,  de  kinderen 
zijn  vervuld  van  Ander sen  en  van  zijne  sprookjes;  plot- 
seling staat  hij  in  hun  midden,  vertelt  zelf  een  sprookje 
en  is  weg,  verdwenen.  Uw  vlugtig  bezoek  is  op  zich  zelf 
een  sprookje  voor  de  kleinen,  en  zal  zich  diep  in  hun 
geheugen  prenten.    Ik  vermaakte  er  mij  zeiven  mede. 

In  Oldenburg  vond  ik  mijne  eigene  gezellige  kamer 
terug.  De  hofraad  van  E i s  e n d e c k e r  en  zijne  verstan- 
dige vrouw,  die  ik  onder  mijne  deelnemendste  vrienden 
in  den  vreemde  mag  rekenen,  wachtten  mij  op;  ofschoon 
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ik  beloofd  had  slechts  veertien  dagen  te  vertoeven,  werd 
mijn  verblijf  verlengd,  want  in  een  huis,  waar  de  besten 
en  verstandigsten  eener  stad  te  zamen  komen,  is  het  aan- 
genaam te  wezen,  en  zulk  een  huis  vond  ik  hier.  Er 
heerseht  eene  groote  gezelligheid  in  de  kleine  stad  en  het 
theater,  waarin  wel  is  waar  noch  opera's  noch  balletten 
gegeven  worden,  behoort  tot  de  voornaamsten  in  Duitsch- 
land.  De  tooneeldirecteur  Ga  11  is  genoeg  bekend,  en  de 
beroemdheid  van  den  dichter  Mos  en  heeft  hiertoe  zeker 
niet  weinig  bijgedragen.  Mosen,  die  eenigzins  op  Al  ex. 
Dumas  gelijkt,  met  een  half  afrikaansch  gezigt  met 
bruine  fonkelende  oogen,  was,  ofschoon  ligchamelijk  krank, 
geheel  geest  en  leven,  en  weldra  begrepen  wij  elkander. 
Een  trek  van  zijn  zoontje  roerde  mij;  deze  had  zeer 
aandachtig  mij  een  sprookje  hooren  voorlezen,  en  toen  ik 
den  laatsten  dag  afscheid  nam ,  en  zijne  moeder  hem  zeide 
mij  de  hand  te  geven,  er  bijvoegende:  misschien  zullen 
er  vele  jaren  verloopen,  eer  wij  hem  wederzien,  barstte  de 
knaap  in  tranen  los.  Toen  Mosen  des  avonds  in  het 
theater  kwam,  zeide  hij:  mijn  kleine  Erick  heeft  twee 
looden  soldaatjes :  een  daarvan  heeft  hij  mij  voor  u  ge- 
geven om  het  op  uwe  reis  mede  te  nemen.  Het  looden 
soldaatje  heeft  mij  trouw  vergezeld;  het  is  een  turk;  mis- 
schien vertelt  hij  eens  zijne  reizen. 

lederen  dag  knoopte  ik  nieuwe  kennissen  aan,  want 
door  de  familie,  bij  wie  ik  was,  werden  mij  alle  huizen 
geopend.  De  Groothertog  was  zelfs  zoo  voorkomend,  mij, 
reeds  op  den  dag  mijner  aankomst,  op  een  hofconcert  te 
laten  noodigen,  en  bovendien  ondervond  ik  ongedachte 
gunsten  aan  dit  vreemde  hof. 

In  Oldenburg  las  ik  verscheidene  malen  mijne  sprookjes 
in  het  duitsch  voor.  In  het  deensch  kon  ik  ze  lezen,  zooals 
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zij  moeten  gelezen  worden,  en  ik  kon  ze  zoo  duidelijk 
maken  als  eene  voorlezing  zijn  moet.  In  de  deensche  taal 
zelve  ligt  eene  magt,  die  in  de  vertaling  niet  kan  terug 
gegeven  worden;  de  deensche  taal  is  uitnemend  geschikt 
voor  dit  genre  van  verdichting,  In  het  duitsch  hebben 
de  sprookjes  voor  mij  iets  vreemds.  Het  wordt  mij  moei- 
jelijk,  bij  het  lezen,  mijne  deensche  ziel  er  in  te  leggen; 
mijne  uitspraak  van  het  duitsch  is  ook  te  week,  en  bij 
enkele  woorden  moet  ik  als  het  ware  een  aanloopje  nemen, 
om  ze  uit  te  spreken;  en  toch  hoort  men  ze  mij  overal 
in  Duitschland  met  belangstelling  voordragen. 

Het  was  intusschen  reeds  winter  geworden,  en  nog  was 
ik  te  Oldenburg  bij  mijne  gulle  vrienden.  Kerstijd  naderde ; 
nu  wilde  ik  naar  Berlijn  terugkeeren;  bij  mijn  vertrek 
werd  ik  zeer  verrast  door  een  bewijs  der  toegenegenheid 
van  den  groothertog,  hij  schonk  mij  tot  aandenken  aan 
Oldenburg  een  zeer  kostbaren  ring;  ik  zal  hem  steeds 
bewaren,  en  denken  aan  het  land,  waar  ik  zoovele  trouwe 
vrienden  gevonden  heb  en  bezit. 
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Tijdens  mijn  laatst  verblijf  te  Berlijn,  had  ik  de  gebroeders 
Grimm  opgezocht,  maar  bragt  het  met  die  kennismaking 
toen  niet  zeer  ver.  Ik  had  geen  aanbevelingsbrief  aan 
hen  medegenomen,  daar  men  mij  zeide,  en  ik  het  geloofde 
dat,  als  iemand  in  Berlijn  mij  kende,  het  de  gebroeders 
Grimm  moesten  zijn.  Ik  zocht  te  dien  einde  hunne  woning 
op;  het  dienstmeisje  vroeg  mij,  wien  der  beide  broeders 
ik  verlangde  te  spreken.  Hem,  die  het  meest  geschreven 
heeft,  zeide  ik,  want  ik  wist  toen  niet  wie  van  hen  de 
meeste  bouwstoffen  voor  mijne  sprookjes  had  geleverd. 
—  Jacob  is  de  geleerdste,  zeide  het  meisje.  —  Nu 
breng  mij  dan  bij  hem.  Ik  trad  de  kamer  binnen  en 
Jacob  Grimm  stond  met  zijn  verstandig,  karakteristiek 
gezigt  voor  mij.  Ik  kom  zonder  aanbevelingsbrief  tot 
u,  daar  ik  hoop,  dat  mijn  naam  u  niet  geheel  onbe- 
kend zal  zijn.  —  Wie  zijt  gij  ?  vroeg  hij.  Ik  noemde  mijnen 
naam  en  Jacob  Grimm  zeide  half  verlegen:  ik  herinner 
mij  niet  dezen  naam  ooit  gehoord  te  hebben;  wat  hebt 
gij  geschreven?  Nu  werd  ik  zeer  verlegen;  noemde  nogtans 
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mijne  sprookjes  op.  Ik  ken  ze  niet,  zeide  hij;  maar  noem 
mij  een  ander  uwer  werken,  want  zeker  heb  ik  eens  van  u 
hooren  spreken.  Ik  noemde  eenige  titels  op,  doch  hij 
schudde  het  hoofd,  zoodat  ik  mij  diep  ongelukkig  gevoelde. 

Maar  wat  moet  gij  wel  van  mij  denken,  zeide  ik,  dat 
ik  als  een  wildvreemd  mensch  bij  u  kom  en  zelf  mijne 
werken  opnoem !  Gij  moet  mij  kennen !  Er  is  in  Dene- 
marken eene  verzameling  van  sprookjes  uit  alle  landen 
uitgegeven,  en  aan  u  opgedragen,  en  daarin  staat  ten 
minste  een  sprookje  van  mij.  Goedwillig  maar  toch  even 
verlegen  als  ik,  zeide  hij:  ja  die  heb  ik  niet  gelezen,  het 
verheugt  mij  evenwel  u  te  leeren  kennen;  mag  ik  u  aan 
mijn  broeder  Wilhelm  voorstellen?  Neen,  ik  dank  u, 
zeide  ik ,  en  wenschte  slechts  weg  te  komen ;  het  was  mij 
erg  genoeg  bij  den  eenen  broeder  vergaan;  ik  drukte  zijne 
hand  en  ijlde  heen.  In  dezelfde  maand  kwam  Jacob 
Grimm  te  Koppenhagen;  terstond  na  zijne  aankomst,  en 
nog  in  zijne  reiskleederen  snelde  de  beminnelijke  en  har- 
telijke man  tot  mij;  nu  kende  hij  mij  en  kwam  mij  op 
een  hartelijke  wijze  te  gemoet.  Ik  stond  op  het  punt 
van  op  reis  te  gaan  in  de  provincie,  pakte  mijn  koffer, 
had  slechts  weinige  minuten  tijd,  zoodat  mijne  ontvangst 
daardoor  even  lakoniek  was  als  de  zijne  in  Berlijn.  Nu 
ontmoetten  wij  elkander  als  oude  bekenden  in  Berlijn. 
Jakob  Grimm  is  een  van  die  menschen ,  die  men  lief- 
hebben en  aan  wie  men  zich  aansluiten  moet. 

Op  zekeren  dag  las  ik  een  mijner  sprookjes  voor;  in 
den  kleinen  kring  luisterde  er  een  bijzonder  aandachtig  toe 
en  liet  er  zich  verstandig  en  eigenaardig  over  uit;  deze 
was  J a k o b s  broeder ,  Wilhelm  Grimm.  Ik  zou  u 
toch  Avel  gekend  hebben,  wanneer  gij  bij  mij  gekomen 
waart,  toen  gij  ons  bezocht  hebt,  zeide  hij.    Ik  zag  deze 
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begaafde  en  beminnelijke  broeders  bijna  dagelijks ;  de  kring 
waarin  ik  opgenomen  werd,  scheen  ook  de  hunne  te  zijn, 
en  het  was  mijn  lust  en  mijne  vreugde,  als  zij  naar  mijne 
sprookjes  luisterden,  mij  met  belangstelling  gadesloegen, 
zij,  wier  namen  altijd  zullen  weerklinken  zoolang  duitsche 
volkssprookjes  worden  gelezen.  Dat  Grimm  mij  bij 
mijn  eerste  verblijf  te  Berlijn  niet  kende ,  had  mij  zoo 
ontstemd,  dat  ik,  als  men  over  mijne  goede  ontvangst 
aldaar  sprak,  het  hoofd  schudde  en  zeide:  Grimm  kende 
mij  toch  niet. 

T  i  e  c  k  was  ongesteld  en  kon  niemand  zien ,  zeide  men , 
ik  gaf  dus  slechts  mijn  kaartje  af.  Eenige  dagen  daarna  ont- 
moette ik  in  een  familiekring  waar  men  E  a  u  c  h  s  geboor- 
tedag vierde,  den  beeldhouwer  Ti  eek,  die  mij  verhaalde 
hoe  zijn  broeder  twee  uren  met  het  middagmaal  op  mij 
gewacht  had;  ik  zocht  hem  op,  en  vernam  dat  de  uitnoo- 
diging  aan  een  verkeerd  hotel  was  bezorgd,  ik  werd  op 
nieuw  genoodigd  en  bragt  eenige  aangename  uren  met  clen 
geschiedkundigen  Kaumer  en  de  weduwe  en  de  dochter 
van  St effens  door.  Er  ligt  iets  muzijkaals  in  Tiecks 
manier  van  spreken,  een  diep  gevoel  in  zijne  schrandere 
oogen,  dat  met  de  jaren  niet  verminderd  is.  De  Elfen, 
misschien  het  schoonste  sprookje  dat  in  onze  dagen  is  ver- 
vaardigd, zoude  alleen,  al  ware  het  dat  Ti  eek  ook  niets 
anders  geschreven  had,  voldoende  zijn,  om  zijnen  naam 
onsterfelijk  te  maken.  Als  sprookjesschrijver  erken  ik  vol- 
komen zijne  meerderheid.  Hij  was  de  eerste  duitsche 
dichter,  die  mij  voor  vele  jaren  aan  zijn  hart  drukte  — 
als  wierd  ik  daarmee  tot  dezelfde  loopbaan  ingewijd. 

De  oudere  vrienden  moesten  bezocht  worden ,  maar  ook 
het  getal  der  nieuweren  wies  met  eiken  dag ;  de  eene  uit- 
noodiging  volgde  de  andere;  er  behoorde  waarlijk  een  sterk 
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ligchaam  toe  om  zooveel  gulheid  te  dragen.  Ongeveer 
drie  weken  bleef  ik  in  Berlijn,  en  met  iederen  dag  scheen 
de  tijd  schielijker  voorbij  te  gaan.  Dus  overstelpt  van  al  de 
goedheid,  wist  ik  geen  ander  middel  uit  te  denken  om  tot 
rust  te  komen,  dan  op  den  spoortrein  te  gaan  zitten, 
en  dus  den  aandrang  der  gastvrijheid  te  ontvlugten.  En 
toch,  onder  al  deze  feestelijke  drukte,  deze  beminnelijke 
en  ijverige  belangstelling  voor  mij,  was  ik  één  avond  ver- 
laten, een  avond  waarop  ik  plotseling  al  het  drukkende 
der  eenzaamheid  gevoelde;  de  kersavond,  juist  die  avond , 
waarop  ik  nog  altijd  gaarne  iets  feestelijks  zie,  gaarne  bij 
den  kersboom  sta,  mij  over  de  vreugde  der  kinderen  ver- 
heug, en  de  ouderen  van  jaren  gaarne  weder  kind  zie 
worden.  Al  die  familien  waarin  ik  mij  in  waarheid  als  een 
bloedverwant  gevoelde,  hadden,  zoo  als  ik  later  hoorde, 
gemeend  dat  ik  uitgenoodigd  was;  maar  ik  zat  geheel 
alleen  in  mijn  kamer  in  het  hotel,  en  dacht  aan  het  va- 
derland; ik  zette  mij  aan  het  open  venster  neder,  en  zag 
opwaarts  naar  den  heerlijken  sterrenhemel;  dat  was  de 
kersboom,  die  voor  mij  aangestoken  was.  Vader  in  den 
hemel,  bad  ik,  zooals  de  kinderen  bidden,  wat  geeft  gij 
mij?  Toen  de  vrienden  van  mijnen  eenzamen  kersavond 
hoorden,  werden  de  daaraanvolgende  avonden  verscheidene 
kersboomen  aangestoken,  en  op  den  laatsten  avond  van 
het  jaar  stond  er,  voor  mij  alleen,  een  kleine  boom  met 
lichten  en  fraaijigheden  versierd  —  en  wel  bij  Jenny  Li nd; 
de  geheele  kring  bestond  uit  haar,  haar  begeleidster  en 

DO  *  O 

mij;  wij,  de  drie  kinderen  van  het  noorden  waren  op  den 
Sylvesteravond  bijeen,  en  ik  was  het  kind  voor  wien  de 
kersboom  verlicht  was.  Als  eene  zuster  verheugde  zij  zich 
over  mijn  geluk  in  Berlijn,  en  ik  werd  bijna  trotsch  op 
de  deelneming  van  zulk  eene  reine  en  edele  vrouw.  Overal 
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verkondigde  men  haren  lof,  niet  slechts  als  kunstenares 
maar  ook  als  vrouw;  dit  juist  wekte  die  hooge  belangstel- 
ling en  geestdrift  voor  haar  op.  Het  doet  ons  goed,  te 
zien  hoe  zeer  het  uitstekende  begrepen  en  op  prijs  gesteld 
wordt.  In  een  klein  voorval,  hetwelk  eene  nieuwe  bijdrage 
tot  haren  roem  leverde,  werd  ik  betrokken.  Op  zekeren 
morgen  zie  ik  van  uit  mijn  venster  eenen  man  onder  eenen 
lindeboom  zitten,  die  half  verscholen  en  vrij  armoedig  ge- 
kleed, eene  kam  uit  den  zak  haalt,  zijn  haar  in  orde  schikt, 
zijn  halsdoek  gladstrijkt,  en  zijn  rok  met  de  hand  af- 
borstelt; ik  ken  die  armoede,  die  zich  schaamt  en  zich 
door  de  armoedige  kleederen  gedrukt  voelt.  Weinige  oogen- 

O  O  CO 

blikken  daarna  wordt  er  aan  de  deur  geklopt,  en  dezelfde 

man  komt  binnen ;  het  was  B  ,  de  zanger  der  natuur , 

die  slechts  een  arme  kleermaker  is,  maar  nogtans  een  echt 
dichterlijk  gevoel  bezit.  Eellstab  en  meer  anderen  m 
Berlijn  hebben  eervolle  melding  van  hem  gemaakt;  zijne 
gedichten  zijn  natuurlijk  en  eenige  van  zeer  godsdienstigen 
aard.  Hij  had  gelezen  dat  ik  in  Berlijn  was ,  en  wilde 
mij  nu  bezoeken;  wij  zaten  te  zamen  op  de  sopha;  zijn 
gesprek  verried  zulk  eene  beminnelijke  tevredenheid  en 
zulk  een  onbedorven  en  goed  hart,  dat  het  mij  speet  niet 
rijk  genoeg  te  zijn  om  iets  voor  hem  te  doen ;  ik  schaamde 
mij  over  het  weinige  dat  ik  had  aan  te  bieden;  in  alle 
geval  wilde  ik  het  dan  op  eene  kiesche  wijze  doen.  Ik 
vroeg  hem  of  ik  hem  uit  mogt  noodigen  Jenny  Lindte 
gaan  hooren.  Ik  heb  haar  reeds  gehoord,  zeide  hij  lag- 
chend;  het  is  waar,  ik  had  geen  geld  om  een  toegangs- 
kaartje te  koopen ,  maar  ik  ging  naar  den  directeur, 
en  vroeg  of  ik  niet  op  zekeren  avond  figurant  in  de 
Norma  konde  zijn;  men  nam  mij  aan,  ik  werd  als  een 
romeinsch  krijgsman  gekleed,  kreeg  een  groot  zwaard  op 
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zijde  en  kwam  zoo  op  het  tooneel,  waar  ik  haar  beter 
hoorde  dan  ieder  ander,  want  ik  stond  digt  bij  haar.  O! 
dat  was  zingen,  dat  was  spelen.  Ik  kon  het  niet  laten, 
ik  moest  weenen ;  maar  hierover  werd  men  boos ,  en  de 
directeur  verbood  het  en  stond  mij  niet  weer  toe  op  te 
treden;  want  op  het  tooneel  mag  men  niet  weenen. 

De  prinses  van  Pruissen  ontving  mij  meermalen  en  altijd 
even  gul  en  hartelijk.  Bij  mijn  afscheid  vereerde  zij  mij 
een  prachtig  ingebonden  album,  waarin  zij  onder  eene  af- 
beelding van  het  paleis  haren  naam  geschreven  had;  ik  zal 
dit  boek  als  een  dierbaar  kleinood  bewaren,  want  niet  het 
geschenk  alleen,  vooral  de  manier  waarop  het  gegeven 
wordt,  is  van  groote  waarde. 

Weinige  dagen  na  mijne  aankomst  te  Berlijn,  werd  ik 
vereerd  met  eene  uitnoodiging  aan  de  koninklijke  tafel; 
daar  ik  Humboldt  het  beste  kende  en  hij  bijzonder  veel 
belang  in  mij  stelde ,  kreeg  ik  eene  plaats  naast  hem.  Hij 
is  mij  onvergetelijk  en  lief  geworden,  niet  slechts  om  zijne 
groote  beroemdheid  en  zijn  beminnelijk  en  eenvoudig  uiter- 
lijk, maar  ook  om  zijne  ongeloofelijke  belangstelling  in 
mij  gedurende  mijn  verblijf  te  Berlijn. 

De  koning  zeide  mij ,  dat  hij  gedurende  zijn  verblijf  te 
Koppenhagen  naar  mij  gevraagd,  en  vernomen  had  dat  ik 
op  reis  was;  hij  sprak  met  groote  belangstelling  over  mijn 
roman:  H  Was  maar  een  Speelman;  ook  de  koningin  liet 
er  zich  zeer  gunstig  over  uit.  Later  had  ik  het  geluk 
eenen  avond  op  het  slot  te  Potsdam  door  te  brengen, 
een  avond  voor  mij  zoo  rijk  en  onvergetelijk.  Behalve  de 
dienstdoende  dames  en  heeren  waren  Humboldt  en  ik 
alleen  tegenwoordig.  Ik  kreeg  een  plaats  aan  de  tafel 
des  konings,  juist  dezelfde,  zeide  de  koningin,  waar  ook 
Oehlenschlager  gezeten  en  zijn  treurspel  Dina  voorge- 
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lezen  had.  Ik  las  vier  sprookjes:  Het  denneboompje ,  Het 
arme  eendje,  He  twee  verliefden,  De  zwijnelioeder.  De 
koning  hoorde  ze  belangstellend  aan,  en  liet  er  zich  aller- 
geestigst over  uit.  Hij  verhaalde  hoe  fraai  hij  de  deensche 
bosschen  had  gevonden,  hoe  voortreffelijk  de  uitvoering 
van  een  van  Holbergs  blijspelen  geweest  was.  Het  was 
mij  zoo  goed  in  het  koninklijk  verblijf,  vriendelijke  oogen 
ontmoetten  de  mijne;  ik  voelde  dat  men  mij  genegen  was- 
Toen  ik  des  nachts  alleen  in  mijne  kamer  was,  was  ik 
zoozeer  vervuld  van  den  avond  en  zoo  ontroerd  dat  ik 
niet  in  slaap  kon  geraken;  alles  kwam  mij  als  een  sprookje 
voor.  Gedurende  den  ganschen  nacht  hoorde  ik  het  klok- 
kespel  van  den  toren;  en  deze  vrolijke  muzijk  smolt  met 
mijne  gedachten  in  een. 

Nog  op  den  avond  voor  mijn  vertrek  ontving  ik  een 
bewijs  van  de  genade  en  goedheid  van  den  koning  van 
Pruissen  jegens  mij.  Hij  schonk  mij  de  Orde  van  den 
rooden  Adelaar  der  derde  klasse.  Zulk  eene  onderscheiding 
verheugt  gewis  ieder  die  haar  ontvangt;  ik  wil  gaarne  be- 
kennen, dat  ik  mij  er  ten  hoogste  mede  vereerd  gevoelde, 
ik  zag  daarin  een  duidelijk  bewijs  van  de  goedheid  des 
edelen  en  verlichten  konings  jegens  mij ;  mijn  hart  is  ver- 
vuld van  dankbaarheid.  Ik  kreeg  dit  eereteeken  juist  op 
de  verjaring  van  mijnen  weldoener  Collin,  den  6  Januarij; 
deze  dag  is  nu  dubbel  feestelijk  voor  mij.  God  schenke 
vreugde  aan  een  hart  dat  mij  zooveel  vreugde  wilde  ver- 
schaffen. 

In  een  kring  van  hartelijke  menschen ,  meerendeels  jeug- 
dige vrienden  en  vriendinnen ,  bragt  ik  den  laatsten  avond 
door;  er  werd  op  mijne  gezondheid  gedronken  en  een 
gedicht  —  der  MürcJienleönig  —  gedeclameerd;  eerst  laat 
in  den  nacht  kwam  ik  t'huis  om  in  den  vroegen  morgen 
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met  den  spoortrein  te  vertrekken.  Ik  heb  hier  slechts 
eenige  bewijzen  opgenoemd  van  de  goedheid  en  vriende- 
lijkheid die  ik  in  Berlijn  ondervond;  het  is  mij  te  moede 
als  iemand  wien  eene  belangerijke  som,  ter  bereiking  van 
een  zeker  doel,  is  toevertrouwd  en  die  er  nu  rekenschap 
van  aflegt.  Ik  kon  nog  veel  meer  namen  opnoemen;  de 
rekening  is  zeer  groot.  God  geve  mij  kracht  voor  het 
vele  dat  ik  te  vergelden  heb. 

Na  vier-en-twintig  uren  reizens  was  ik  reeds  weder  in 
Weimar,  bij  mijnen  edelen  erfgroothertog  terug.  Hoe  har- 
telijk werd  ik  daar  ontvangen !  mijn  hart  is  geheel  vervuld 
van  dankbaarheid,  maar  de  woorden  ontbreken  mij  om  die 
uit  te  drukken.  Het  was  voor  mij  een  maand  lang  zondag. 
Beaulieu  was  mij  als  een  broeder;  onvergetelijk  zijn 
mij  de  stille  avonden  bij  hem,  als  wij  ons  hart  voor  el- 
kander uitstortten.  Mijne  oude  vrienden  waren  ook  de 
zelfden  gebleven.  Jenny  Lind  hoorde  ik  te  Weimar 
op  het  hofconcert  en  in  den  schouwburg  zingen,  en  be- 
zocht met  haar  de  plaats  die  door  Schiller  en  Goethe 
heilig  is  geworden,  wij  stonden  bij  hunne  graven  waarheen 
de  kanselier  von  Muller  ons  had  gebragt.  De  oosten- 
rijksche  dichter  Kollet,  die  ons  hier  voor  de  eerste  maal 
ontmoette,  schreef  hierover  een  aardig  gedicht,  dat  mij 
eene  zigtbare  herinnering  aan  dat  oogenblik  en  die  plaats 
zal  zijn.  In  een  vriendenkring  ontmoette  ik  Auerbach, 
die  mij  door  zijne  dorpsverhalen  groot  belang  inboezemde, 
de  persoon  zelf  beviel  mij  evenzeer  als  zijne  werken,  zoodat 
wij  ook  weldra  vrienden  waren.  Mijn  verblijf  in  Weimar 
werd  verlengd;  het  viel  mij  steeds  moeijelijker  mij  los  te 
rukken.  Evenwel  vertrok  ik  na  den  geboortedag  des  groot- 
hertogs,  nadat  ik  al  de  feesten  waaraan  ik  genood  werd, 
had  bijgewoond,  want  ik  wilde  en  moest  met  Paschen  te 
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Rome  zijn.  Nog  eenmaal  in  den  vroegen  morgen  zag  ik 
den  erfgroothertog ,  en  met  een  bewogen  gemoed  nam  ik  van 
hem  afscheid;  nooit  zal  ik  zijne  hooge  standplaats  in  de 
wereld  vergeten,  maar  met  den  armste  uit  het  volk  durf 
ik  van  den  koning  zeggen:  ik  heb  hem  lief.  God  geve 
hem  voorspoed  en  zegene  zijne  edele  pogingen.  Een  regtr 
schapen  hart  klopt  onder  de  vorstelijke  ridderorde. 

In  Jena  vond  ik  een  gastvrij  huis ,  dat  van  den  boek- 
handelaar Erommann,  wiens  talent-  en  gevoelvolle  zuster 
zich  zoo  deelnemend  jegens  mij  in  Berlijn  betoond  had» 
Bij  den  hoogleeraar  Michelsen  leerde  ik  professor  Hase 
kennen,  aan  wien  ik,  zoowel  als  aan  professor  Wolff, 
grootendeels  te  danken  heb  dat  er  eene  duitsche  uitgave 
van  mijne  gezamenlijke  werken  verscheen.  Bij  mijne  aan- 
komst te  Leipzig  werd  deze  geregeld;  van  het  leven  op 
reis  werden  eenige  uren  aan  beroepsbezigheden  gewijd; 
ook  de  stad  des  boekhandels  bragt  mij  in  een  honorarium 
hare  hulde.  Maar  zij  schonk  mij  nog  meer.  Ik  bragt 
gelukkige  uren  door  bij  den  genialen  Mendelsohn;  ik 
hoorde  hem  meermalen  spelen;  het  scheen  als  of  zijn 
bezield  oog  in  mijn  hart  las;  weinige  menschen  dragen 
zoo  zeer  het  kenmerk  van  inwendig  vuur  als  hij.  Een 
zachtzinnige,  vriendelijke  huisvrouw  en  mooije  kinderen 
geven  zijn  rijk  welingerigt  huis  een  gelukkig  en  beha- 
gelijk  aanzien. 

Toen  hij  over  den  Ooijevaar  en  diens  veelvuldig  op- 
treden in  mijne  schriften  schertste,  openbaarde  zich  veel 
kinderlijks  en  beminnelijks  in  den  genialen  kunstenaar. 
Mijnen  landsman  Gade  ontmoette  ik  ook  weder,  wiens 
composities  zoo  grooten  opgang  in  Duitschland  gemaakt 
hebben. 

Onder  de  oudere  vrienden  in  Duitschland  miste  ik  er  één  > 
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den  dichter  Brunnow;  vol  levenslust  en  hartelijkheid 
ontving  hij  mij  de  laatste  maal  in  zijne  kamer,  waar  die 
lieve  bloemen  stonden,  die  nu  op  zijn  graf  groeijen.  Het 
wekt  een  eigenaardig  gevoel  bij  ons  op ,  op  den  levensweg- 
elkander  slechts  eens  te  ontmoeten,  elkander  terstond  te 
verstaan  en  lief  te  hebben,  en  dan  voor  altijd  te  scheiden  — 
tot  dat  de  reis  voor  beiden  is  volbragt. 

Eenen  voor  mij  zeer  interessanten  avond  bragt  ik  in  de 
koninklijke  familie  door,  die  mij  allergunstigst  ontving. 
Ook  hier  scheen  het  huiselijk  leven  te  heerschen;  eene 
schaar  van  lieve  kinderen,  die  allen  prins  Johann  toe- 
behoorden, was  tegenwoordig.  Het  jongste  der  prinsesjes , 
een  meisje,  't  welk  wist  dat  ik  de  geschiedenis  van  den 
Denneboom  geschreven  had,  begon  vertrouwelijk  met  mij  te 
praten  en  zeide:  wij  hadden  den  laatsten  kersavond  ook 
een  denneboom,  en  hij  stond  in  deze  kamer;  en  toen 
zij  eenigen  tijd  daarna,  vroeger  dan  de  andere  kinderen 
weggebragt  werd,  en  zij  haren  ouders  en  den  koning  en 
de  koningin  goeden  nacht  gezegd  had,  keerde  zij  zich  nog 
eenmaal  in  de  half  opene  deur  om,  knikte  mij  vriendelijk 
en  bekend  toe  en  zeide:  ik  was  uwe  tooverprinses.  Ook 
in  dit  koninklijk  verblijf  gevoelde  ik  mij  vrij  en  onge- 
dwongen, want  vriendelijke  oogen  zagen  mij  aan. 

De  zon  scheen  fel;  de  lente  deed  haren  intogt,  terwijl 
ik  de  lieve  stad  verliet.  Ik  dacht  aan  zoo  velen,  die  mijn 
verblijf  zoo  rijk  en  gelukkig  gemaakt  hadden.  Het  was 
lente  om  mij  en  lente  in  mijn  hart. 

Bij  mijn  vertrek  van  Praag  was  ik  getuige  van  een 
belangrijk  schouwspel;  het  garnizoen  dat  hier  eene  reeks 
van  jaren  gelegen  had,  vertrok  per  spoor  om  naar  Polen 
te  gaan,  waar  onlusten  waren  uitgebroken.  De  geheele 
stad  was  in  beweging;   ieder   nam    afscheid  van  zijne 
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vrienden;  het  kostte  moeite  door  de  straat  die  naar  het 
station  voert  te  dringen ,  vele  duizende  soldaten  moesten 
in  de  wagens,  eindelijk  werd  de  trein  in  beweging  gezet. 
Eondom  was  de  geheele  bergkant  met  menschen  bedekt, 
het  scheen  een  rijk  turksch  tapijt,  uit  mannen,  vrouwen 
en  kinderen  geweven,  die  hoofd  aan  hoofd  staande  met 
hunne  hoeden  en  doeken  zwaaiden;  zulk  eene  massa  men- 
schen heb  ik  vroeger  nooit  gezien,  ten  minste  niet  op 
eenmaal  overzien;  een  dergelijk  schouwspel  laat  zich  niet 
beschrijven. 

Wij  spoorden  den  ganschen  nacht  door  het  uitgestrekte 
Bohemen;  bij  iedere  stad  stonden  menschen  in  groepen 
bijeen,  het  scheen  als  of  het  geheele  volk  zich  verzameld 
had.  De  bruine  gezigten,  de  verscheurde  kleederen,  het 
fakkellicht,  de  voor  mij  onverstaanbare  taal,  gaven  het 
geheel  eene  eigenaardige  bekoorlijkheid ;  wij  vlogen  door 
tunnels  en  over  viaducten;  de  vensters  ratelden,  het  signaal- 
fluitje deed  zich  hooren,  de  stoompaarden  snoven,  ik 
leunde  mijn  hoofd  tegen  den  wagen  en  sliep  onder  de 
bescherming  van  god  Morpheus  in.  Bij  Olmutz,  waar  wij 
van  trein  verwisselden,  hoorde  ik  mijnen  naam  noemen; 
ik  zag  op,  en  herkende  W alter  Go e the;  wij  hadden 
den  geheelen  nacht  te  zamen  gereisd  zonder  het  te  weten. 
In  Weenen  ontmoetten  wij  elkander  meer ;  edele  krachten , 
waarachtig  genie  leven  in  Goethe's  kleinzonen,  zoowel 
in  den  componist  als  in  den  dichter;  maar  het  is  als  of 
de  roem,  de  grootheid  van  hunnen  grootvader  hen  drukt. 

Liszt  was  ook  in  Weenen;  ik  hoorde  hem  weer  over 
Rohert  fantazeren.  Ik  hoorde  hem  weer  als  een  storm - 
geest  de  snaren  bespelen;  hij  is  een  tooverkunstenaar , 
die  de  verbeelding  ten  top  voert.  Ook  Ernst  was  er; 
toen  ik  hem  bezocht,  greep  hij   de  viool,  en  ontlokte 
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aan  haar  toonen  van  weemoed  die  het  geheim  des  harten 
verrieden.  Ik  zag  den  beminnelijken  Gril  lp  ar  zerweder, 
en  was  dikwijls  met  den  gevoeligen  Castelli,  die  j uist 
in  deze  dagen  door  den  koning  van  Denemarken  tot  rid- 
der van  de  Danebrogs-orde  benoemd  was,  hij  was  er  zeer 
verheugd  over  en  verzocht  mij  mijne  landgenooten  te  zeg- 
gen, dat  ieder  Deen  hem  van  harte  welkom  zoude  zijn; 
hij  noodigde  mij  uit,  den  volgenden  zomer  eenigen  tijd 
op  zijn  groot  landgoed  door  te  brengen.  Castelli  is 
zoo  open  en  opregt  en  tevens  zoo  goedhartig  vrolijk,  dat 
men  hem  liefhebben  moet;  mij  dunkt  hij  is  een  type  van 
een  echten  Weener.  Onder  zijn  portret,  dat  hij  mij  gaf, 
plaatste  hij  een  klein  geïmproviseerd  vers,  op  de  hem 
eigene  manier. 

Castelli  bragt  mij  in  gezelschap  van  S  ei  dl  enBau- 
ernfeld,  terwijl  ik  bij  den  deenschen  afgezant,  den  baron 
van  Löwenstern,  Zedlitz  ontmoette. 

Meest  alle  lichtende  sterren  in  de  oostenrijksche  letter- 
kunde zag  ik  mij  voorbijglijden,  gelijk  de  voorwerpen, 
die  men  uit  den  spoorwagen  vlugtig  waarneemt;  men 
kan  toch  zeggen  dat  men  ze  gezien  heeft  en,  om  bij  de 
vergelijking  met  de  sterren  te  blijven,  kan  ik  zeggen,  dat 
ik  in  het  gezelschap  Concordia  den  geheelen  melkweg 
aanschouwde;  hier  was  eene  schaar  van  aankomende  jeug- 
dige krachten  en  mannen  van  beteekenis  tegenwoordig. 
Bij  den  graaf  Szechenyi,  die  mij  gastvrij  ten  zijnent 
had  genoodigd,  ontmoette  ik  zijnen  broeder  uit  Pesth,  die 
door  zijn  nuttig  en  werkzaam  leven  in  geheel  Hongarije 
bekend  is;  deze  korte  ontmoeting  reken  ik  tot  de  belang- 
rijksten gedurende  mijn  verblijf  in  Weenen;  de  man  legde 
zijn  geheele  karakter  open,  zijn  oog,  waarin  zijne  ziel  te 
lezen  stond,  zeide  dat  men  vertrouwen  in  hem  moest  stellen. 
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Bij  mijn  vertrek  uit  Dresden  had  H.  M.  de  koningin 
van  Saksen  mij  gevraagd  of  ik  aan  iemand  van  het  Weener 
hof  aanbevolen  was,  en  daar  ik  dit  met  neen  beantwoordde, 
was  de  koningin  zoo  goedgunstig  eenen  brief  aan  hare 
zuster,  de  hertogin  Sophia  van  Oostenrijk,  te  schrijven. 
Hare  keizerlijke  hoogheid  liet  mij  op  zekeren  avond  bij  zich 
roepen  en  ontving  mij  zeer  hartelijk;  ook  de  keizerin-moe- 
der, de  weduwe  van  keizer  Frans  I,  was  tegenwoordig, 
en  behandelde  mij  met  onderscheiding  en  vriendelijkheid; 
daarenboven  trof  ik  er  prins  Wasa  en  de  erfgroothertogin 
van  H e s s e n-D  armstad  aan.  De  herinnering  aan  dezen 
avond  zal  mij  altijd  dierbaar  en  belangrijk  blijven.  Ik 
las  eenige  mijner  sprookjes  voor  —  toen  ik  ze  schreef  had 
ik  nooit  gedacht  dat  ik  ze  eens  in  het  keizerlijke  slot 
zoude  voordragen.  — ■  Vóór  mijn  vertrek  had  ik  nog  een 
bezoek  af  te  leggen,  namelijk  bij  de  begaafde  schrijfster, 
mevrouw  von  Weiszenthurn;  zij  had  eenige  dagen 
geleden  het  ziekbed  verlaten,  en  was  nog  lijdend,  nogtans 
wilde  zij  mij  zien.  Als  of  zij  reeds  op  den  drempel  des 
doodenrijks  stond,  drukte  zij  mij  de  hand,  en  zeide  dat 
het  de  laatste  maal  zoude  zijn  dat  wij  elkander  zagen. 
Met  moederlijke  liefde  zag  zij  mij  aan,  en  bij  het  scheiden 
volgde  mij  haar  doordringend  oog  tot  aan  de  deur. 

Met  den  spoortrein  en  daarna  met  de  diligence  ging  ik 
naar  Triest;  met  stoom  vliegt  de  lange  trein  van  wagens 
over  den  smallen  rotsachtigen  weg,  en  maakt  al  de  krom- 
mingen van  den  stroom.  Men  verwondert  zich  dat  men 
door  de  sterke  krommingen  niet  tegen  de  rotsen  geslingerd 
of  in  den  bruisenden  stroom  geworpen  wordt,  en  is 
blijde,  als  de  togt  gelukkig  is  afgeloopen;  maar  in  de 
langzame  diligence  wenscht  men,  dat  deze  weder  mogt 
beginnen,  en  prijst  den  vooruitgang  onzer  eeuw.  Eindelijk 
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lag  Triest  eD  de  Adriatische  zee  vóór  ons;  de  itaiiaansche 
taal  klonk  ons  in  de  ooren,  maar  voor  mij  was  het  nog  niet 
Italië,  het  land  van  mijn  verlangen.  Nogtans  gevoelde  ik 
mij  hier  slechts  weinige  uren  vreemd,  onze  deensche  consul 
zoowel  als  de  pruissische  en  de  oldenburgsche,  aan  wie  ik 
aanbevolen  was,  ontving  mij  zeer  welwilend.  Ik  maakte 
met  vele  interessante  menschen  kennis,  onder  anderen 
met  O'Donnel  en  Waldstein,  welke  laatste  mij  als 
Deen  groote  belangstelling  inboezemde,  namelijk  als  nako- 
meling van  den  ongelukkigen  Corfitz  Ulfeld  en  van 
Eleonora,  de  dochter  van  Chris ti aan  IV,  de  edelste 
van  alle  deensche  vrouwen.  Hunne  portretten  hingen  in 
zijne  kamer,  deensche  gedenkstukken  uit  dien  tijd  werden 
mij  aangetoond;  het  was  de  eerste  maal  dat  ik  Eleonora 
Ulfelds  portret  zag;  het  weemoedige  lachje  om  haren 
mond  scheen  mij  te  zeggen :  Dichter !  zing  de  ketenen  weg , 
die  een  gestrenge  eeuw  hem  aanklonk,  voor  wien  te  leven 
en  te  lijden  mijn  geluk  uitmaakte.  Reeds  voordat  O  e  hl  en- 
schlager  zijne  Dina  schreef,  waarin  eene  gebeurtenis 
uit  Ulfelds  leven  wordt  behandeld ,  had  ik  deze  stof 
bewerkt.  Aan  de  Adriatische  zee  verplaatste  ik  mij  in  ge- 
dachten in  den  tijd  van  Ulfeld  en  op  de  deensche  eilan- 
den ;  door  het  ontmoeten  van  den  graaf  von  Waldstein 
en  het  zien  van  het  portret  zijns  stamvaders  keerde  ik  in  de 
dichterlijke  wereld  terug,  en  ik  vergat  bijna  dat  ik  den 
volgenden  dag  midden  in  Italië  kon  zijn.  Met  schoon  en 
zacht  weder  ging  ik  per  stoomboot  naar  Ancona.  De  nacht 
was  stil  en  de  hemel  met  sterren  bezaaid;  de  natuur  was 
te  schoon  om  den  tijd  te  verslapen.  In  den  vroegen  mor- 
gen lagen  de  kusten  van  Italië  voor  ons;  de  heerlijke 
blaauwe  bergen  met  de  schitterende  sneeuw.  De  zon 
scheen   warm,  het  gras   en  de  boomen  waren  prachtig 
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groen.  Gisteren  avond  nog  in  Triest,  mi  reeds  in  Ancona, 
in  eene  der  steden  van  den  kerkdijken  staat ,  dit  was 
bijna  aan  tooverij  gelijk.  Wederom  lag  Italië  in  hare 
schilderachtige  pracht  voor  mij ;  de  lente  had  alle  vrucht- 
boomen  gekust,  zoodat  de  bloesems  er  uitsprongen;  de 
zon  verkwikte  iedere  halm  op  het  veld;  de  olmboomen 
stonden  als  karyatiden  met  opgebonden  wijngaardranken, 
waaraan  de  groene  bladen  uitbotten,  en  boven  dat  vele 
groen  verhieven  zich  de  golfvormige  blaauwe  bergen,  met 
hunne  sneeuwvelden.  In  gezelschap  van  den  graaf  Paar 
van  Weenen ,  van  het  voortreffelijke  reisgezelschap  en  van 
eenen  jongen  edelman  uit  Hongarije  reisden  wij  in  eene 
vetturina  vijf  dagen  verder;  in  eenzame  meer  schilderach- 
tige dan  gemakkelijke  herbergen  in  de  Appenijnen  vonden 
wij  ons  nachtverblijf,  en  eindelijk  lag  Campagne  in  hare 
ontzettende  woestheid  voor  ons.  Het  was  de  31  Maart 
1846,  toen  ik  Kome  weder  aanschouwen  zoude,  en  voor 
de  derde  maal  deze  wereldstad  binnentreden.  Ik  voelde 
mij  zoo  gelukkig,  zoo  doordrongen  van  dankbaarheid  en 
vreugde.  Hoe  zeer  bevoorregte  God  mij  niet  boven  zoo 
vele  duizenden  en  duizenden;  reeds  daarin  dat  men  dit 
gevoelt,  is  een  groote  zegen  gelegen.  Zoowel  in  de  hoogste 
vreugde  als  in  de  diepste  droefheid,  is  het  God  alleen 
aan  wien  men  zich  houden  kan.  De  eerste  indruk  was 
—  ik  weet  er  geen  ander  woord  voor  —  stichtend.  Op 
den  dag  toen  het  geliefde  Eome  zich  voor  mijn  oog  ont- 
vouwde, voelde  ik  hetgeen  ik  niet  beknopter  en  beter  kan 
zeggen,  dan  ik  aan  een  mijner  vrienden  schreef:  Ik  groei 
hier  tusschen  de  bouwvallen  vast,  leef  met  de  marmeren 
goden,  en  altijd  bloeijen  de  rozen  en  altijd  luiden  de  kerk- 
klokken, en  toch  is  Eome  niet  dat,  wat  het  voor  dertien 
jaar  was,  toen  ik  het  voor  't  eerst  bezocht.    Het  schijnt 
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als  of  alles  gemoderniseerd  is,  zelfs  de  ruinen,  het  gras  en 
de  kreupelboschjes  zijn  er  niet  meer;  alles  is  zoo  mooi 
gemaakt.  Het  volksleven  schijnt  er  bijna  niet  meer  te 
bestaan,  ik  hoor  geene  tambourins  meer  in  de  straten,  en 
zie  geene  jonge  meisjes  de  saltarella  dansen;  zelfs  tot  de 
Campagne  is  het  verstand  doorgedrongen,  de  boer  gelooft 
niet  meer  zooals  vroeger.  Op  het  paaschfeest  zag  ik  groote 
scharen  van  menschen  uit  de  Campagne  voor  de  Pieterskerk 
staan,  terwijl  de  paus  zijn  zegen  uitdeelde  als  waren  het 
protestantsche  vreemdelingen  geweest.  Dit  stuitte  mij  tegen 
de  borst ,  ik  gevoelde  mij  gedrongen  mij  voor  de  onzigtbare 
heiligen  te  buigen.  Toen  ik  voor  dertien  jaren  hier  was 
knielden  allen;  nu  heeft  het  verstand  over  het  geloof  ge- 
zegevierd. Na  tien  jaren,  als  de  spoorwegen  de  steden 
nader  aan  elkander  gebragt  zullen  hebben,  zal  Eome  nog 
meer  veranderd  zijn,  maar  wat  er  gebeure,  het  beste  zal 
steeds  uitblinken;  men  moet  en  zal  Eome  altijd  liefhebben; 
het  is  gelijk  aan  een  boek  met  sprookjes,  men  ontdekt  altijd 
nieuwe  wonderen  en  leeft  in  een  wereld  van  verbeelding 
en  werkelijkheid. 

Toen  ik  voor  de  eerste  maal  eene  reis  in  Italië  maakte 
had  ik  nog  geen  oogen  voor  de  beeldhouwkunst  ,  en  in 
Parijs  werd  ik  door  de  rijke  schilderijen  van  de  marmeren 
beelden  afgetrokken;  eerst  toen  ik  te  Plorence  kwam  en 
voor  de  Yenus  de  Medecis  stond,  ging  het  mij  zoo  als 
Thorwaldsen  zich  uitdrukte:  de  schellen  vielen  van 
mijne  oogen.  Eene  nieuwe  kunstwereld  ging  voor  mij 
open,  en  nu,  bij  mijn  derde  verblijf  te  Eome,  door 
mijne  herhaalde  bezoeken  op  het  vaticaan,  schatte  ik  de 
beelden  veel  hooger  dan  de  schilderijen.  Maar  waar  elders 
dan  in  Eome  en  ten  deele  in  Napels  dringt  deze  kunst  zoo 
zeer  in  't  leven  door?    Men  wordt  medegesleept ;  men 
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leert  in  de  kunstgewrochten  de  natuur  bewonderen;  de 
schoone  vormen  worden  bezield. 

Onder  al  het  kunstige  en  schoone  dat  ik  op  de  ten- 
toonstelling in  de  werkplaatsen  der  jeugdige  kunstenaars 
aanschouwde,  waren  een  paar  beeldhouwwerken,  die  een 
diepen  indruk  op  mij  maakten ;  het  was  bij  mijnen  landge- 
noot Jerichau.  Ik  zag  zijne  in  de  „Allgemeine  Zeitung" 
en  in  andere  duitsche  bladen  zoo  hoog  geroemde  groep: 
Herkules  en  Hebe,  die  mij  door  hare  antieke  rustigheid  en 
ongemeene  schoonheid  trof;  ik  was  er  geheel  van  vervuld, 
en  toch  moet  ik  Jerichau's  latere  groep,  den  strijdenden 
jager,  nog  hooger  plaatsen.  Er  ligt  zooveel  waarheid, 
grootheid  en  schoonheid  in,  dat  zij  zijnen  naam  door 
alle  landen  zal  doen  weerklinken.  Ik  verblijd  mij  ook 
voor  't  vaderland  in  zijn  genie  en  zijnen  roem.  Reeds 
toen  hij  nog  een  knaap  was  kende  ik  hem;  wij  waren 
beide  op  hetzelfde  eiland  geboren ;  hij  is  afkomstig  uit  het 
stadje  Assens;  wij  ontmoetten  elkander  in  Koppenhagen. 
Niemand  en  hij  zelf  wist  ook  niet  wat  er  in  hem  lag, 
en  half  in  scherts ,  half  in  ernst ,  zeide  hij ,  dat  hij  het  niet 
met  zich  zeiven  eens  was,  om  bf  naar  Amerika  te  gaan  om 
een  wilde  te  worden  bf  naar  Rome  om  zich  tot  kunstenaar 
te  vormen,  schilder  of  beeldhouwer  dat  wist  hij  nog  niet. 
Intusschen  rustte  het  penseel,  en  nu  begon  hij  in  klei  te 
boetseren ;  mijn  portret  is  het  eerste  dat  hij  gemaakt  heeft. 
Hij  trok  geen  reisgeld  van  de  akademie,  voor  zoover  ik 
weet  was  het  eene  edele  en  oude,  doch  onbemiddelde  kun- 
stenares ,  die  hem ,  uit  belangstelling  in  de  gave  welke  zij 
in  hem  ontdekt  had,  zooveel  schonk  dat  hij  per  scheeps- 
gelegenheid naar  Italië  kon  reizen.  In  den  beginne  werkte 
hij  in  Thorwaldsens  atelier.  Op  eene  reis  van  vele 
jaren  heeft  hij  voorzeker  den  strijd  van  het  genie  en  het 
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pijnlijke  van  de  armoede  ondervonden;  maar  nu  schijnt 
voor  hem  het  gelukkig  gesternte.  Toen  ik  in  Eome  kwam 
was  hij  ziek  en  zwaarmoedig ;  hij  kon  den  warmen  zomer 
van  Italië  niet  verdragen,  en  velen  verklaarden  dat  hij  het 
niet  zoude  uithouden,  als  hij  niet  naar  het  noorden  ging 
om  die  lucht  in  te  ademen  en  aldaar  de  zeebaden  te 
gebruiken.  Zijn  lof  werd  in  alle  nieuwsbladen  verkondigd , 
heerlijke  stukken  stonden  in  zijn  atelier  —  maar  men  kan 
niet  van  hemelsch  brood  alleen  leven.  Op  zekeren  dag 
kwam  een,  naar  ik  meen,  russisch  vorst  bij  hem  en  be- 
stelde zijne  groep:  den  strijdenden  jager;  dien  zelfden  dag 
kwamen  er  nog  twee  bestellingen.  Vol  vreugde  kwam 
J  e  r  i  c  h  a  u  bij  mij  en  deelde  het  mij  mede ;  weinige  dagen 
daarna  vertrok  hij  met  zijne  vrouw ,  eene  geniale  schilderes , 
naar  Denemarken,  en  keerde,  gesterkt  naar  ligchaam  en 
geest ,  tegen  den  winter  naar  Kome ,  van  waar  zijne  beitel- 
slagen, zoo  ik  hoop,  door  de  geheele  wereld  zullen  weer- 
klinken; mijn  hart  zal  dan  van  vreugde  daarbij  kloppen. 

Nu  kwam  ik  weder  bij  den  goedhartigen  Küchler, 
en  zag  de  beelden  frisch  als  de  natuur  op  het  doek  te 
voorschijn  komen.  Met  het  romeinsche  volk  zat  ik  in  het 
vrolijke  poppentheater,  en  hoorde  het  gejuich  der  kinderen. 
Zoowel  bij  de  duitsche  kunstenaars  als  bij  mijne  landge- 
nooten  en  de  zweden  werd  ik  hartelijk  ontvangen.  Mijn 
verjaardag  werd  vrolijk  gevierd.  Goethe's  gemalin,  die  in 
Eome  was,  en  toevallig  in  hetzelfde  huis  woonde,  waar 
ik  mijn  Improvisator  het  levenslicht  aanschouwen  en  zijne 
eerste  kinderjaren  doorbrengen  liet,  zond  mij  eenen  grooten 
echt  romeinschen  ruiker,  eene  welriekende  mozaik.  De 
hanoversche  minister  Kastner,  aan  wien  ik  vele  aan- 
gename uren  verschuldigd  ben,  is  een  zoon  van  de  edele 
dame,  die  Go  e  the  in  zijn  LottcJien  heeft  afgeschilderd. 
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Hij  paart  aan  een  hoogst  beminnelijk  karakter  geen  gering 
talent  voor  poezy,  muzijk  en  schilderkunst;  en  door  hem 
heb  ik  de  kunst  van  het  bloemenschilderen  eerst  regt 
leeren  waarderen. 

Terwijl  ik  altijd  in  beweging  was,  en  mij  beijverde  om 
ieder  oogenblik  te  benuttigen  en  alles  te  zien,  greep  mij 
de  aanhoudende  sirocco  hevig  aan;  de  lucht  te  Eome  deed 
mij  geen  goed,  en  daarom  spoedde  ik  mij,  nadat  ik  de 
koepelverlichting  en  de  Girandola  gezien  had,  terstond  na 
Paschen,  van  daar  over  Terracina  naar  Napels.  De  graaf 
Paar  maakte  deze  reis  met  mij;  wij  namen  onzen  intrek 
op  Santa-Lucia ;  de  zee  lag  voor  ons,  de  Vesuvius  brandde; 
dat  waren  heerlijke  avonden,  heldere  nachten.  Het  was 
als  of  de  hemel  hooger  was  opgetrokken,  en  de  sterren  te- 
ruggeweken waren.  Welk  eene  verscheidenheid  van  lichten! 
In  het  noorden  werpt  de  maan  een  zilvergloed  op  het 
water,  hier  was  het  goud;  het  licht  van  den  vuurtoren  flik- 
kerde nu  met  hellen  glans  en  scheen  straks  als  uitgedoofd; 
de  fakkels  der  visscherspinken  wierpen  hunnen  obeliskvor- 
migen  glans  over  de  watervlakte ,  of  de  boot  bedekte  dien 
als  een  zwarte  schaduw,  waaronder  de  watervlakte  verlicht 
werd;  men  meende  tot  op  den  bodem  te  kunnen  zien, 
waar  zich  visschen  en  planten  bewogen.  Op  de  straat 
zelve  brandden  duizenden  van  lichten  voor  de  winkels  der 
visch-  en  fruitverkoopers ;  nu  ging  er  eene  groep  kinderen 
met  lichten  in  de  hand  in  optogt  naar  de  Santa-Luciakerk ; 
eenige  vielen  met  hun  licht  —  maar  over  dit  alles  stond, 
als  held  in  dit  groote  lichtdrama,  de  Vesuvius  met  zijne 
bloedroode  vlammen  en  verlichte  rookwolken. 

Ik  bezocht  weder  de  eilanden  Capri  en  Ischia,  en  daar 
de  hitte  der  zon  en  de  sterke  sirocco  mij  een  langer  ver- 
blijf in  Napels  moeijelijk  maakten,  ging  ik  naar  Sorrento, 
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de  geboortestad  van  Tasso,  waar  de  wingerd  schaduw 
verspreidt,  en  waar  de  lucht  mij  minder  drukkend  scheen. 
Hier  schreef  ik  aan  deze  bladen;  in  Rome,  aan  den  golf 
van  Napels,  en  in  het  midden  der  Pyreneën,  heb  ik  mijn 
levenssprookje  op  het  papier  gebragt. 

Het  bekende  feest  ter  eere  van  de  Madonna  dell  arco 
riep  mij  weder  naar  Napels;  hier  nam  ik  mijn  intrek  in 
een  hotel  midden  in  de  stad ,  niet  ver  van  de  Toledostraat , 
alwaar  ik  een  voortreffelijken  waard  en  waardin  vond.  Ik 
had  hier  reeds  vroeger  gelogeerd,  maar  in  den  winter; 
nu  zag  ik  Napels  onder  de  grootste  hitte  en  het  drukste 
gewoel;  nooit  had  ik  het  mij  in  zulk  eenen  hoogen  graad 
■voorgesteld.  De  zon  wierp  hare  brandende  stralen  in  de 
enge  straten  neder  en  door  de  deur  van  het  balkon  in 
huis;  alles  moest  gesloten  zijn;  geen  windje  deed  zich 
voelen;  iedere  plek  op  straat  waar  men  eenige  schaduw 
bemerkte,  was  opgehoopt  van  bezige  werklieden,  die  luid 
en  vrolijk  schertsten;  de  wagens  rolden  voorbij,  de  om- 
roepers schreeuwden ,  het  getier  van  het  volk  in  de  overige 
straten  ruischte  als  de  zee,  de  kerkklokken  luidden  iedere 
minuut,  en  mijn  overbuur,  de  hemel  weet  wie  het  was, 
speelde  de  toonladders  van  den  morgen  tot  aan  den  avond; 
het  was  om  het  verstand  te  verliezen!  De  sirocco  blies 
zijnen  kokendheeten  adem  uit;  ik  was  geheel  vernield;  op 
Santa-Lucia  was  geen  kamer  meer  te  krijgen ;  de  zeebaden 
schenen  mij  veeleer  te  verzwakken  dan  te  versterken,  zoo- 
dat ik  besloot  weder  aan  land  te  gaan ;  maar  de  zon  brandde 
met  dezelfde  hitte ;  hoewel  de  lucht  daar  veerkrachtiger  was , 
was  zij  toch  voor  mij  gelijk  aan  den  vergiftigden  mantel 
van  Herkules,  die  mijne  krachten  en  merg  uitzoog.  Ik, 
die  geloofde,  dat  ik  juist  een  kind  der  zon  was,  zoozeer 
hing  mijn  hart  altijd  aan  het  zuiden,  kwam  tot  de  over- 
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tuiging ,  dat  ik  de  sneeuw  van  het  noorden  in  mij  had ,  dat 
die  sneeuw  smolt,  en  dat  ik  hoe  langer  hoe  ellendiger  werd. 
Zoo  ging  het  met  de  meeste  vreemdelingen  in  dezen ,  volgens 
het  zeggen  der  Napolitaners  zeiven ,  ongewoon  heeten  zomer; 
het  grootste  deel  vertrok.  Ik  wilde  het  ook  doen,  maar 
moest  vele  dagen  op  een  kredietbrief  wachten,  die  wel  op 
den  bepaalden  tijd  aangekomen ,  maar  bij  mijnen  bankier 
was  blijven  liggen.  Er  was  in  Napels  nog  veel  voor  mij  te 
zien;  vele  huizen  stonden  voor  mij  open;  ik  beproefde  of 
de  wil  ook  meer  vermogt  dan  de  zonnehitte  te  Napels , 
maar  geraakte  daardoor  in  zulk  eenen  zenuwachtigen  toe- 
stand, dat  ik  bijna  tot  aan  mijn  vertrek  in  de  heete  kamer 
moest  liggen,  waarin  de  nacht  niet  eens  eenige  verkoeling 
aanbragt.  Van  de  ochtendschemering  tot  middernacht, 
dreunde  het  gelui  der  klokken ,  het  geschreeuw  des  volks , 
het  stampen  der  paarden  op  de  straatsteenen ,  en  de  mu- 
zijkale  oefeningen  van  mijn  overbuur  —  het  was  eene 
pijnbank.  In  dezen  toestand  gaf  ik  mijne  reis  naar  Spanje 
op,  vooral,  daar  men  mij  tot  mijnen  troost  verzekerde,  dat 
het  daar  ten  minste  even  zoo  warm  zou  zijn.  De  geneesheer 
zeide ,  dat  ik  in  dit  jaargetij  cle  reis  niet  uithouden  kon. 

Op  de  stoomboot  Castor  nam  ik  plaats  tot  Marseille; 
de  boot  was  vol  reizigers;  het  geheele  dek,  zelfs  de  eerste 
plaats,  met  reiskoetsen  bezet;  onder  een  van  deze  liet  ik 
mijn  bed  in  orde  brengen.  Velen  volgden  mijn  voorbeeld, 
en  weldra  was  het  verdek  met  matrassen  en  dekens  bedekt. 
Het  woei  sterk,  de  wind  nam  toe  en  in  den  tweeden  en 
derden  nacht  woei  er  een  ware  storm;  de  boot  dobberde 
als  een  ton  in  de  volle  zee;  de  golven  kwamen  tot  ons  op 
het  schip  en  verhieven  hare  breede  koppen  tot  boven  het 
dek,  als  of  de  wagens  waaronder  wij  lagen  ons  verpletteren, 
of  door  de  zee  weggespoeld  zouden  worden;  nu  ontstond 
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er  een  algemeen  gejammer;  ik  lag  evenwel  stil,  zag  naar 
de  drijvende  wolken  en  dacht  aan  God  en  aan  mijne  ge- 
liefden. Toen  wij  eindelijk  Genua  bereikten,  gingen  de 
meeste  passagiers  aan  land;  ik  zou  gaarne  hun  voorbeeld 
gevolgd  hebben,  om  dan  over  Milaan  naar  Zwitserland  te 
gaan,  maar  mijn  kredietbrief  luidde  op  Marseille  en  eenige 
spaansche  havens  —  ik  moest  weder  aan  boord.  De  zee 
werd  rustig,  de  lucht  frisch,  en  de  vaart  ging  langs  de 
bekoorlijke  kust  van  Sardinië ;  versterkt  en  opgewekt  kwam 
ik  te  Marseille,  en  daar  ik  hier  ligter  ademde,  kwam  de 
begeerte  om  Spanje  te  zien  weder  bij  mij  op.  Ik  had  het 
plan  gemaakt,  dit  land  als  het  bouquet  mijner  reize,  't 
laatst  te  bezoeken;  toen  ik  ziek  was,  moest  ik  dit  opgeven; 
maar  nu  was  ik  hersteld;  ik  beschouwde  het  dus  als  een 
wenk  van  den  Hemel,  die  mij  genoodzaakt  had  naar  Mar- 
seille te  varen,  en  besloot  de  reis  te  wagen.  De  boot 
naar  Barcelona  was  intusschen  kort  te  voren  vertrokken, 
en  eer  nu  weder  een  andere  ging,  moesten  er  nog  verschei- 
dene dagen  verloopen;  ik  besloot  dus  in  kleine  dagreizen 
door  Zuid-Frankrijk  over  de  Pyreneën  te  gaan. 

Voordat  ik  Marseille  verliet  ,  had  ik  toevallig  eene  korte 
ontmoeting  met  een  mijner  vrienden  uit  het  Noorden, 
Ole  Buil;  hij  kwam  uit  Amerika,  en  was  in  Frankrijk 
met  gejuich  en  serenaden  ontvangen;  hier  was  ik  er  zelf 
getuige  van.  Aan  de  table  d'hóte  in  't  hotel  des  Empereurs, 
waar  wij  beiden  logeerden,  snelden  wij  elkander  tegemoet; 
hij  verhaalde  mij  —  en  dit  had  ik  in  5t  minst  niet  ge- 
dacht —  dat  mijne  werken  ook  in  Amerika  vele  vrienden 
hadden ,  dat  men  hem  zeer  belangstellend  naar  mij  gevraagd 
had,  en  dat  de  engelsche  vertalingen  mijner  romans  in 
Amerika  nagedrukt,  en  in  goedkoope  uitgaven  door  het 
geheele  land  verspreid  werden.    Mijn  naam  over  die  groote 
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wereldzee  gevlogen !  Ik  voelde  mij  zeer  klein  maar  opge- 
ruimd en  gelukkig;  waarom  viel  mij  boven  zoovele  duizen- 
den zoo  veel  geluk  ten  deel?  Ik  had  en  heb  een  gevoel 
daarbij ,  als  of  ik  een  arme  boerenknaap  ben ,  wien  men 
een  koningsmantel  omslaat.  Maar  gelukkig  was  en  ben 
ik  hierover!  Is  dat  ijdelheid,  of  straalt  die  er  in  door 
als  ik  mijne  vreugde  uitspreek? 

Ole  Buil  ging  naar  Algiers,  ik  naar  de  Pyreneën. 
Door  Provence,  dat  er  zoo  deensch  uitzag,  kwam  ik  aan 
de  stad  Nimes,  alwaar  de  grootschheid  van  het  prachtige 
romeinsche  theater  mij  op  eenmaal  in  Italië  verplaatste. 
Nog  nooit  heb  ik  de  antieke  gedenkteekenen  in  Zuid- 
Frankrijk  den  lof  hooren  toezwaaijen  dien  zij  wegens  hunne 
grootte  en  hoeveelheid  verdienen;  het  zoogenaamde  vier- 
kante gebouw  staat  nog  in  zijne  volle  pracht,  zooals  de 
These us-tempel  te  Athene;  Eome  heeft  niets  dat  zoo  wel 
is  bewaard  gebleven.  Te  Nimes  woont  de  bakker  Reboul, 
die  zulke  allerliefste  versjes  schrijft;  wie  hem  niet  uit  deze 
kent,  kent  hem  zeker  uit  Lamartine's  reizen  naar  het 
Oosten,  ik  vond  het  huis,  trad  de  bakkerij  binnen,  en 
wendde  mij  tot  een  man  in  hemdsmouwen ,  die  juist  brood 
in  den  oven  schoof;  het  was  Keboul  zelf;  een  edel  ge- 
laat, dat  een  mannelijk  karakter  verried,  begroette  mij. 
Toen  ik  hem  mijnen  naam  noemde ,  had  hij  de  beleefdheid 
mij  te  zeggen ,  dat  hij  dien  uit  de  Revue  de  Paris  kende , 
en  verzocht  mij,  hem  om  twaalf  uur  op  te  zoeken,  daar 
hij  mij  dan  beter  zou  kunnen  ontvangen.  Toen  ik  terug 
kwam,  vond  ik  hem  in  een  vrij  elegante  kleine  kamer, 
die  met  schilderijen,  beelden  en  boeken  versierd  was;  deze 
laatsten  bevatteden  niet  alleen  de  fransche  literatuur, 
maar  ook  vertalingen  der  grieksche  klassieken.  Een  beeld 
aan  den  muur  stelde  zijn  beroemd  gedicht:  het  stervende 
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kind  voor ;  uit  Mar  miers  Chansons  du  Nord  wist  hij  dat 
ik  hetzelfde  onderwerp  behandeld  had,  en  ik  vertelde  hem, 
dat  het  nog  uit  mijn  schooltijd  was.  Had  ik  hem  des 
morgens  als  den  bedrijvigen  bakker  gezien,  nu  was  hij 
geheel  dichter;  hij  sprak  met  vuur  over  de  letterkunde 
van  zijn  vaderland,  en  uitte  den  wensch  het  noorden  te 
bezoeken,  waar  de  natuur  en  de  omgang  met  de  geleerden 
hem  schenen  te  interesseren.  Met  groote  achting  verliet  ik 
een  man,  aan  wien  de  Muzen  eene  niet  geringe  gave  ge- 
schonken hebben,  en  die  daarbij  gezond  verstand  genoeg 
bezit,  om  niettegenstaande  de  hulde,  die  hem  gebragt  wordt, 
bij  zijn  eervol  handwerk  te  blijven ,  en  liever  de  beroemde 
bakker  in  Nimes  te  zijn ,  in  plaats  van  zich  na  een  vlugtigen 
roem  in  Parijs  onder  honderden  van  dichters  te  verliezen. 

Per  spoortrein  ging  het  over  Montpellier  naar  Cette 
met  die  snelheid,  die  de  spoortrein  in  Frankrijk  heeft; 
men  vliegt  als  of  het  een  wedstrijd  van  een  woest  heirleger 
ware.  Ik  dacht  er  onwillekeurig  aan,  dat  op  den  hoek 
van  een  straat  in  Bazel ,  waar  vroeger  de  doodendans  stond 
afgebeeld,  nu  met  groote  letters  staat:  Doodendans,  terwijl 
men  op  den  hoek  daar  tegenover  leest:  Weg  naar  den 
spoortrein;  deze  vereeniging  juist  op  de  grenzen  van  Frank- 
rijk geeft  speling  aan  de  fantazie;  bij  de  suizende  vaart 
kwam  zij  in  mij  op;  het  was  mij  als  of  het  signaalfluitje 
het  teeken  tot  den  dans  was.  Op  de  duitsche  spoortreinen 
heeft  men  zulke  wilde  fantazien  niet, 

De  eilandbewoner  bemint  de  zee,  zooals  de  bergbewoner 
zijne  bergen.  Iedere  zeeplaats,  hoe  klein  ook,  verkrijgt 
door  de  zee  eene  eigenaardige  aantrekkelijkheid,  voor  mij. 
Was  het  de  zee  misschien,  in  vereeniging  met  de  deensche 
taal,  die  mij  uit  twee  huizen  in  Cette  tegenklonk,  waar- 
door ik  mij  in  deze  stad  zoo  te  huis  gevoelde  ?  Ik  weet  het 


niet,  maar  ik  had  meer  een  gevoel  als  of  ik  in  Denemarken 
dan  wel  in  Zuid-Frankrijk  was.  Als  men  ver  van  zijn 
vaderland  in  een  huis  komt,  waar  allen ,  van  den  meester  tot 
de  dienstboden  toe,  onze  landtaal  spreken,  zooals  dat  hier 
het  geval  was,  dan  hebben  die  huiselijke  toonen  eene  ware 
tooverkracht ;  even  als  de  mantel  van  Faust,  dragen  zij 
ons  met  huis  en  alles ,  in  een  oogenblik ,  in  het  vaderland 
over.  Doch  hier  wTas  het  niet  de  zomer  uit  het  noorden, 
maar  Napels  heete  zon;  deze  vermogt  de  Faustkap  te 
verbranden;  de  zonnestralen  verlamden  alle  krachten.  In 
vele  jaren  had  men  ook  hier  niet  zulk  eenen  zomer  be- 
leefd, en  van  het  omliggende  land  kwamen  berigten  van 
menschen,  die  door  de  warmte  doodgevallen  waren;  de 
nachten  zelfs  waren  heet.  Men  zeide  mij  vooruit  dat  ik 
de  reis  in  Spanje  niet  uit  zou  kunnen  houden;  ik  voelde 
het  zelf,  maar  Spanje  zoude  de  bouquet  mijner  reis  zijn; 
ik  zag  reeds  de  Pyreneën;  de  blaauwe  bergen  lokten  mij 
uit  —  en  op  zekeren  morgen  bevond  ik  mij  bij  tijds  op 
de  stoomboot. 

De  zon  steeg  al  hooger  en  hooger;  zij  brandde  van  boven, 
zij  brandde  van  de  watervlakte;  duizenden  van  zeekwallen 
en  zeestarren  zwommen  rondom  ons  in  het  water;  het  was 
als  of  de  zonnestralen  de  geheele  zee  in  eene  woelige 
dierenwereld  hadden  veranderd;  nog  nooit  had  ik  zoo  iets 
gezien.  Bij  het  kanaal  Languedoc  moesten  wij  allen  in 
een  groot  vaartuig  oversteken,  dat  meer  voor  goederen 
dan  voor  menschen  ingerigt  scheen;  het  dek  werd  met 
koffers  en  kisten  beladen,  deze  weder  met  menschen  be- 
zet, die  schaduw  zochten  onder  uitgespannene  parapluis; 
men  kon  zich  onmogelijk  bewegen;  er  was  geene  leuning 
om  dezen  stapel  van  koffers  en  menschen,  dien  drie  of 
vier  paarden  aan  lange  touwen  voortsleepten.  Beneden 
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in  de  kajuiten  zag  het  er  even  gedrongen  uit,  men  zat 
naast  elkander  als  mieren  in  een  suikerpot.  Eene  vrouw 
die  in  onmagt  gevallen  was  door  de  hitte  en  de  tabaks- 
damp, werd  binnengedragen,  en  op  het  eenigst  overge- 
bleven plekje  op  den  grond  nedergelegd;  zij  moest  versche 
lucht  hebben,  maar  die  was  er  niet,  niettegenstaande  de 
vele  waaijers  die  in  beweging  waren;  geene  verfriss chingen 
waren  er  te  krijgen,  niet  eens  een  teug  waters,  behalve 
het  geele  laauwe  water,  dat  het  kanaal  aanbood.  Over 
de  luiken  van  het  dek  hingen  gelaarsde  beenen  naar  be- 
neden, die  de  kajuiten  het  licht  zoowel  als  de  lucht  be- 
namen. In  deze  ruimte  ingesloten ,  had  men  nog  het  ver- 
driet een  man  te  moeten  aanhooren  die  steeds  wat  geestigs 
wilde  zeggen;  de  stroom  van  woorden  plaste  om  zijnen 
mond  even  als  liet  kanaalwater  om  het  vaartuig.  Ik  baande 
mij  eenen  weg  door  de  koffers,  menschen  en  parapluis, 
en  stond  in  een  kokend  heete  lucht;  naar  beide  kanten 
was  het  uitzigt  altijd  hetzelfde;  groen  gras,  een  groenen 
boom,  een  sluis  —  groen  gras,  een  groenen  boom,  een 
sluis  —  en  dan  weder  hetzelfde;  het  was  om  waanzinnig 
te  worden. 

Een  half  uur  voor  Beziers  werden  wij  aan  land  gezet; 
ik  was  bijna  flaauw,  en  geen  wagen  was  er,  want  de 
omnibus  had  ons  niet  zoo  vroeg  verwacht ;  de  zon  brandde 
helsch.  Men  zegt,  dat  Zuid-Erankrijk  een  gedeelte  van 
het  paradijs  is,  maar  onder  deze  omstandigheden  kwam 
het  mij  als  een  deel  der  hel  voor,  zelfs  in  hare  volle  hitte. 
In  Beziers  wachtte  de  diligence ,  maar  al  de  beste  plaatsen 
waren  reeds  bezet;  hier  kwam  ik  voor  de  eerste  en  zoo 
ik  hoop  ook  voor  de  laatste  maal  in  het  achterste  gedeelte 
van  zulk  een  wagen.  Een  onbevallig  vrouwspersoon  in 
pantoffelen  en  met  een  elhoog  hoofdtooisel,  dat  opgehangen 
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werd,  nam  naast  mij  plaats;  toen  kwam  een  zingende 
matroos,  die  zeker  te  veel  gezondheden  gedronken  had; 
hierop  nog  een  paar  morsige  kerels ,  wier  eerste  manoeuvre 
was,  om  de  laarzen  en  jassen  uit  te  trekken,  waarna  zij 
nu  zoo  warm  en  zoo  morsig  gingen  zitten,  terwijl  de 
dikke  stofwolken  naar  binnen  vlogen,  en  de  zon  brandend 
en  verblindend  scheen.  Het  was  onmogelijk  het  verder 
dan  tot  Narbonne  uit  te  houden;  ziek  en  afgemat  hijgde 
ik  naar  rust.  Maar  nu  kwamen  er  gensd'arme  en  vroegen 
naar  de  passen;  ook  moest  er  juist  tegen  den  nacht  in 
het  naburig  dorp  brand  ontstaan;  de  brandklok  luidde 5 
de  brandspuiten  rolden;  het  was  als  of  al  de  kwelgeesten 
losgelaten  waren.  Van  hier  tot  aan  de  Pyreneën  werden 
tot  vermoeijens  toe,  onophoudelijk  de  passen  geviseerd; 
dit  is  in  Italië  geheel  onbekend;  men  voerde  tot  grond 
hiervan  aan,  de  nabijheid  der  spaansche  grenzen,  de  vele 
vlugtelingen  van  daar,  en  eenige  in  het  land  zelf  plaats- 
gegrepene  moorden;  alles  diende  slechts,  om  mij  de  reis 
in  mijnen  toenmaligen  toestand  tot  eene  ware  plaag  te 
maken. 

Ik  bereikte  Perpignan.  Be  zon  had  hier  bijna  alle 
menschen  uit  de  straten  verdreven,  zij  kwamen  eerst  des 
nachts  te  voorschijn,  met  het  geweld  van  een  bruisenden 
stroom;  het  was  als  of  een  oproer  de  stad  verwoesten  wilde. 
Het  wemelde  van  menschen  onder  mijn  venster;  een  luid 
geschreeuw  deed  zich  hooren;  mijn  ziek  ligchaam  leed  daar 
onder  zeer.  Wat  was  dat?  wat  beteekende  dat?  Goeden 
avond,  mijnheer  Arago,  hoorde  ik  eene  krachtige  stem 
roepen.  Duizenden  herhaalden  het,  en  muzijk  deed  zich 
hooren.  Het  was  de  beroemde  Arago,  die  in  een  kamer 
naast  de  mijne  logeerde ;  het  volk  bragt  hem  eene  serenade. 
Dit  was  alzoo  de  derde  serenade,  waarvan  ik  op  deze  reis 
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getuige  was.  Arago  hield  eene  toespraak  aan  het  geopende 
balkonraam;  het  gejuich  vervulde  de  straat.  Weinige  avonden 
in  mijn  leven  heb  ik  mij  zoo  pijnlijk  gevoeld  als  op  dezen ; 
het  rumoer  deed  al  mijne  zenuwen  aan ,  het  heerlijk  zingen 
dat  daarop  volgde,  kon  mij  niet  verkwikken.  Zoo  ziek  als 
als  ik  toen  was ,  gaf  ik  ieder  denkbeeld  om  naar  Spanje  te 
reizen  op ;  ik  voelde  dat  het  mij  onmogelijk  zoude  zijn. 

Had  ik  maar  zooveel  in  kracht  mogen  toenemen  om 
Zwitserland  te  bereiken !  Ik  schrikte  tegen  de  terugreis  aan. 
Men  ried  mij,  zoo  spoedig  mogelijk  naar  de  Pyreneën  te 
ijlen  en  daar  de  versterkende  berglucht  in  te  ademen;  het 
bad  Vernet  werd  mij  als  koel  en  heilzaam  aanbevolen,  en 
men  gaf  mij  een  aanbevelingsbrief  aan  de  kommandanten 
van  het  gesticht.  Na  eenen  nacht  en  eenige  morgenuren  rei- 
zens  vol  vermoeijenis  ben  ik  hier  aangekomen ,  van  waar  ik 
deze  bladen  zenden  zal.  De  lucht  is  zoo  frisch,  zoo  ver- 
sterkend als  ik  ze  in  geen  maanden  heb  ingeademd.  Een 
verblijf  van  eenige  dagen  heeft  mij  geheel  hersteld,  de  pen 
vliegt  weder  over  het  papier  en  mijne  gedachten  naar  het  won- 
dervolle Spanje  over.  Ik  sta  als  M  o  z  e  s ,  en  zie  het  land  der 
belofte  voor  mij ,  maar  mag  het  niet  binnentreden.  Doch , 
indien  God  het  wil,  vlieg  ik  later  eens  gedurende  den  winter » 
van  het  noorden  hier  heen,  in  dit  schoone,  rijke  land,  waar- 
uit mij  de  zon  met  haar  vlammend  zwaard  nu  terug  houdt. 

Vernet  behoort  nog  niet  tot  de  bekende  badplaatsen , 
ofschoon  zij  de  eigenschap  bezit,  het  geheele  jaar  door, 
bezocht  te  kunnen  worden.  De  beroemdste  gast  gedurende 
den  laatsten  winter  was  Ibrahim  Pacha;  zijn  naam 
is  nog,  als  het  lichtpunt  van  de  inrigting,  op  de  lippen 
van  de  waardin  en  den  bediende;  men  laat  zijne  kamers 
allereerst  als  eene  merkwaardigheid  zien.  Onder  de  anec- 
doten   over  hem,  behoort  het  verhaal  der  twee  fransche 
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woorden,  die  hij,  ofschoon  met  een  geheel  verkeerde  uit- 
spraak, zeggen  kon:  merci  en  tres  Men.  Vernet  is  in 
ieder  opzigt  onder  de  baden  nog  in  een  soort-  van  on- 
schuldstoestand ;  slechts  met  betrekking  tot  de  hooge 
rekeningen  moet  de  kommandant  gelijk  staan  met  de  voor- 
naamsten  in  Europa.  Overigens  leeft  men  hier  in  eene 
eenzaamheid ,  in  eene  afzondering  van  de  wereld ,  die  men 
aan  geen  ander  bad  aantreft;  hier  is  niets  tot  tijdverdrijf 
der  gasten;  dit  moet  bestaan  in  wandelingen  over  de  ber- 
gen öf  te  voet  of  per  ezel;  maar  hier  is  ook  zoo  iets 
eigenaardigs ,  zoo  afwisselends ,  dat  men  het  gemis  van  al 
wat  kunstmatig  is  aangebragt  minder  gevoelt.  Het  is  hier 
als  of  de  verschillendste  naturen  door  elkander  zijn  gewor- 
pen: het  noorden  en  het  zuiden,  en  de  plantengroei  zoowel 
der  bergen  als  der  dalen.  Van  het  eene  punt  uit  ziet  men 
over  wijngaarden  tegen  eenen  berg  aan ,  die  wel  een  staal- 
kaart van  koornvelden  en  groene  weiden,  waar  het  hooi 
op  hoopen  staat,  schijnt  te  zijn;  van  een  ander  aanschouwt 
men  slechts  de  naakte  metaalachtige  rotsen  met  zeldzaam 
vooruitstekende  steenblokken ,  smal  en  lang ,  als  of  het  ge- 
brokene  beelden  en  zuilen  waren;  weldra  gaat  men  onder 
populieren  op  kleine  weilanden,  waar  de  kruisemunt  groeit, 
eene  zoo  echt  deensche  natuur ,  als  of  zij  zelve  uit  Zeeland 
gesneden  ware;  spoedig  staat  men  onder  de  beschutting  der 
rotsen,  waar  cypressen  en  vijgeboomen  tusschen  de  wijn- 
ranken groeijen,  en  men  ziet  weder  een  groot  deel  van 
Italië.  Doch  de  ziel  van  alles,  de  pols,  die  voor  tallooze 
millioenen  hoorbaar  tusschen  de  bergen  slaat,  zijn  hier  de 
bronnen.  Daar  is  leven  en  geruisen  in  het  eeuwig  voort- 
bruisende  water;  van  alle  kanten  dringt  het  door,  ritselt 
door  het  mos,  bruist  over  de  groote  steenen;  daar  is  een 
leven  en  beweging  in,  die  door  geene  woorden  is  af  te 
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schilderen.  Men  hoort  hier  een  eeuwig  bruisend  akkoord 
van  millioenen  snaren;  boven  en  onder  en  rondom  ons 
snappen  de  watemymphen. 

Hoog  aan  den  muur  van  de  rots,  aan  den  stijlen  afgrond, 
liggen  de  overblijfselen  van  een  slot  der  mooren;  de  wol- 
ken hangen  waar  eens  het  balkon  hing;  het  voetpad,  waar 
langs  nu  de  ezel  gaat,  voert  door  de  ridderzaal.  Van 
hier  geniet  men  het  uitzigt  over  het  geheele  dal,  dat  lang 
en  smal,  een  rivier  van  boomen  schijnt  te  zijn,  die  zich 
door  de  roode  uitgebrande  rotsen  heenslingert ;  en  midden 
in  dit  groene  dal  verheft  zich  in  den  vorm  van  een  terras 
op  een  berg,  de  kleine  stad  Vernet,  waaraan  slechts  de 
minarets  ontbreken,  om  op  eene  Bulgaarsche  stad  te  ge- 
lijken. Eene  armoedige  kerk,  met  twee  lange  gaten  voor 
vensters ,  en  digt  daarbij ,  een  ingevallen  toren  staan  op 
het  hoogste  gedeelte;  dan  komen  de  donkerbruine  daken, 
de  morsige  graauwe  huizen  met  opene  luiken,  in  plaats 
van  vensters  —  maar  schilderachtig  is  het.  Komt  men  in- 
tusschen  in  de  stad  zelve  —  alwaar  de  apotheker  tegelijker- 
tijd boekverkooper  is  —  dan  is  de  totaal-indruk  armzalig- 
heid. Bijna  alle  huizen  zijn  van  onbehouwen  steenklompen 
opgetrokken,  die  op  elkander  gestapeld  zijn;  en  eenige 
gaten  vormen  de  deuren  en  vensters ,  waardoor  de  zwaluwen 
uit  en  in  vliegen;  daar  waar  ik  binnenkwam,  zag  ik  van 
de  eerste  verdieping  door  de  versletene  doorzigtige  vloer 
in  een  chaos  van  duisternis  neder.  Aan  den  muur  hangt 
gewoonlijk  een  stuk  vet  vleesch  met  het  ruige  vel  er  om; 
men  verklaarde  mij,  dat  het  gebruikt  werd  om  de  schoenen 
in  te  smeren.  De  slaapkamer  is  op  het  grilligst  met  hei- 
ligen, engelen 3  kransen  en  kroonen  al  fresco  beschilderd, 
als  of  het  uit  den  tijd  was,  toen  de  schilderkunst  op  het 
onvolkomenst  was.    De  menschen  zijn  ongemeen  leelijk; 
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de  kinderen  inderdaad  ware  gnomen;  zelfs  de  kinderlijke 
uitdrukking  verzacht  de  plompe,  grove  trekken  niet.  — 
Maar  slechts  weinig  uren  van  daar ,  aan  dien  kant  van  het 
gebergte,  die  aan  Spanje  grenst,  bloeit  de  schoonheid,  daar 
schitteren  schrandere  bruine  oogen.  De  eenige  poëtische 
voorstelling,  die  ik  van  Vernet  heb,  is  deze:  op  de  markt 
had  een  rondreizend  kramer  onder  eenen  prachtigen  groo- 
ten  boom  al  zijne  koopwaren,  doeken,  boeken  en  beelden 
uitgestald;  de  grond  was  zijne  tafel,  de  geheele  leelijke 
jeugd  der  stad,  door  de  zon  doorstoofd,  stond  rondom  deze 
heerlijkheden  geschaard;  eenige  oude  moedertjes  kwamen 
van  uit  hunne  opene  winkels  kijken;  te  paard  en  op  den 
ezel  trok  eene  lange  schaar  van  badgasten,  heeren  en 
dames  voorbij,  terwijl  twee  kleine  kinderen,  half  verscholen 
achter  een  stapel  planken,  haantje  speelden  en  gedurig: 
kikkeriki,  riepen. 

Veel  steedscher  en  meer  bewoonbaar  ingerigt  is  de 
eenige  uren  van  hier  verwijderde  vesting  Ville-franche ,  met 
het  slot  uit  den  tijd  van  L  o  d  e  w  ij  k  XIV.  De  weg  voert 
hierdoor  over  Oletta  in  Spanje ,  dat  geeft  dus  eenig  vertier ; 
verscheidene  huizen  vallen  in  het  oog  om  hunne  fraaije 
moorsche  in  marmer  uitgesneden  vensters.  De  kerk  is 
in  half  moorschen  trant  gebouwd,  de  altaren  even  als  in 
de  spaansche  kerken;  Maria,  de  moeder  Gods,  staat  daar 
met  het  kind,  geheel  gekleed  in  goud  en  zilver.  Ik  be- 
zocht Ville-franche  op  een  der  eerste  dagen  van  mijn 
verblijf  alhier;  alle  badgasten  maakten  den  togt  mede, 
waartoe  paarden  en  ezels  van  alle  kanten  zamengebragt 
moesten  worden;  de  deftige  koets  van  den  kommandant 
werd  ingespannen,  en  in-  en  uitwendig  volgestopt,  als  of 
zij  een  fransche  transportwagen  ware.  Een  hoogst  bemin- 
nelijk holsteiner,  de  beste  ruiter  van  allen,  de  bekende 
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schilder  Dauzats,  moerde  den  togt  aan.  Het  fort,  de 
casematten  en  de  rotsholten,  alles  bezagen  wij;  ook  de 
kleine  stad  Cornelia  werd  niet  vergeten.  Overal  vond  men 
sporen  van  de  magt  en  de  kunst  der  mooren.  In  deze 
landen  heeft  alles  meer  van  Spanje  dan  van  Frankrijk;  de 
taal  zelve  zweeft  tusschen  die  beiden  in. 

En  hier,  te  Vernet,  in  deze  frissche  bergachtige  natuur, 
aan  de  grenzen  van  een  land,  welks  schoonheid  en  gebrek 
ik  thans  niet  mag  leeren  kennen,  hier  sluit  ik  deze  bladen. 
Eer  ik  de  Pyreneën  verlaat,  vliegt  dit  schrift  naar  Duitsch- 
land;  het  behelst  een  groot  tijdperk  uit  mijn  leven;  ik 
zelf  zal  volgen  en  daarmede  zal  een  nieuw,  een  geheel  on- 
bekend tijdperk  beginnen.  Wat  mag  zich  daarin  wel  open- 
baren ?  Ik  weet  het  niet ;  maar  dankbaar  en  getroost  blik 
ik  de  toekomst  tegen.  Geheel  mijn  leven,  de  heldere  zoowel 
als  de  donkere  dag,  heeft  tot  goede  uitkomsten  geleid. 
Het  is  als  eene  zeereis  naar  een  bepaald  punt;  ik  sta  aan 
het  roer;  ik  heb  mijn  weg  gekozen;  maar  God  heerscht 
over  den  storm.  Hij  kan  het  anders  beschikken ;  en  geschiedt 
dit,  dan  zal  dit  wel  voor  mij  het  beste  zijn.  Dit  geloof  is 
vastgeworteld  in  mijne  borst,  en  maakt  mij  gelukkig. 

Mijn  levenssprookje  tot  op  dit  uur  ligt  voor  mij  ont- 
rold zoo  rijk  en  schoon,  dat  ik  het  zoo  niet  zou  kunnen 
verdichten.  Ik  gevoel  dat  ik  een  gelukskind  ben;  bijna 
allen  komen  mij  gul  en  liefderijk  te  gemoet;  slechts  zel- 
den heeft  mijn  vertrouwen  op  de  menschen  mij  bedrogen. 
Het  is  een  lust  te  leven  en  aan  God  en  menschen  te 
gelooven.  —  Openhartig  en  vol  vertrouwen,  als  zat  ik 
onder  lieve  vrienden,  heb  ik  hier  mijn  eigen  levenssprookje 
verhaald,  en  mijn  zorgen  zoo  wel  als  mijn  geluk  aan  allen 
medegedeeld.  Ik  heb  mijne  vreugde  over  elke  hulde  te 
kennen  gegeven,  zoo  als  ik  het  zeker  voor  God  zou  doen. 
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Zou  dat  ijdelheid  zijn?  Ik  geloof  het  niet;  mijn  gemoed 
was  daarbij  bewogen  en  nederig;  mijn  gedachte  was  dank 
jegens  God.  Dat  ik  mijne  levensgeschiedenis  mededeelde , 
was  niet  enkel  omdat  ik  er  eene  moest  leveren  bij  de 
verzamelde  uitgave  mijner  geschriften,  maar  omdat,  gelijk 
ik  reeds  vroeger  heb  gezegd,  mijne  levensschets  de  beste 
commentaar  is  op  al  mijne  werken. 

Binnen  weinige  dagen  zeg  ik  de  Pyreneën  vaarwel  en 
dan  ga  ik  over  Zwitserland  naar  het  lieve,  vriendelijke 
Duitschland,  waar  ik  zoo  veel  vreugde  heb  ondervonden, 
waar  ik  zoo  vele  deelnemende  vrienden  bezit,  waar  men 
mijne  werken  vriendelijk  en  aanmoedigend  heeft  opgenomen, 
en  waar  men  ook  deze  bladen  met  toegevendheid  zal 
beoordeelen. 

Als  de  kersboom  wordt  aangestoken,  als,  gelijk  men 
zegt,  de  witte  bijen  zweven,  dan  ben  ik,  indien  God  het 
wil,  weder  in  Denemarken,  bij  mijne  geliefden,  met  het 
hart  vol  van  de  poezy  van  het  reizen,  gesterkt  naar 
ligchaam  en  ziel.  Dan  springen  weder  nieuwe  werken  op 
het  papier.  God  legge  er  zijnen  zegen  in!  Hij  zal  het 
doen.  Eene  geluksster  glinstert  boven  mijn  hoofd.  Dui- 
zenden verdienden  die  wel  beter  dan  ik;  dikwerf  begrijp  ik 
zelf  niet,  waarom  mij  boven  zoo  ontelbaar  velen  zoo  veel 
vreugde  ten  deel  valt.  Maar  de  ster  glinstere!  Gaat  zij 
echter  onder,  misschien  terwijl  ik  deze  regelen  eindig,  dan 
heeft  zij  toch  geschitterd  en  ik  heb  mijn  rijk  deel  ont- 
vangen. De  ster  moge  dan  ondergaan!  Ook  hieruit  zal 
het  beste  voortvlo eij en.  Gode  en  de  menschen  wijd  ik 
mijnen  dank  en  mijne  liefde! 
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Sedert  ik  al  het  voorgaande  schreef,  zijn  er  negen  jaren 
verloopen;  jaren,  belangrijk  in  de  geschiedenis  der  wereld, 
en  die  zich  voor  Denemarken  kenmerkten  door  ernstige 
en  groote  gebeurtenissen.  Voor  mij  bragten  zij  vreugde 
mede  en  droefheid;  zij  hebben  mij  in  mijn  vaderland  de 
volkomene  erkenning  van  mijn  talent  laten  beleven;  zij 
hebben  mij  ouder  gemaakt  en  mij  toch  jong  gelaten;  zij 
hebben  aan  mijn  gemoed  kalmte  geschonken  en  mijn  hoofd 
verhelderd;  en  ik  vat  thans  (1855)  den  draad  van  het 
verhaal  van  mijn  leven  weder  op,  waar  ik  dien  had  afge- 
broken. 

Versterkt  door  de  berglucht ,  en  daar  ik  meende  krachten 
genoeg  te  hebben  teruggekregen ,  om  de  t'huisreis  te  kunnen 
aannemen,  wilde  ik  van  Yernet  naar  Zwitserland  gaan. 
Ik  rigtte  het  zoo  in,  dat  ik  alleen  des  nachts  in  de  dili- 
gence behoefde  te  zitten.  Gedurende  het  warmste  van  den 
dag  bleef  ik  te  Perpignan  en  Narbonne.  Niettemin  ge- 
voelde ik  mij  als  uit  de  levenvoedende  lucht  in  een  ele- 
ment, waar  het  mij  aan  levensstof  ontbrak,  verplaatst. 
Een  drukkende,  gloeijend  heete  lucht  omgaf  mij.  't  Was 
een  waar  lijden,  en  spoedig  was  ik  als  geheel  ontzenuwd. 
Zelfs  de  nacht  bragt  geene  verkoeling  aan,  behalve  voor 
de  vliegen,  die  als  met  vernieuwde  kracht  rondgonsden. 
Na  eene  rust  van  een  paar  dagen,  of,  beter  gezegd,  van 
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een  paar  nachten  te  Cette,  waar  ik  mijne  matras  buiten 
op  het  balkon  liet  brengen  en  zoo  onder  den  blooten 
sterrenhemel  sliep,  had  ik  weder  zooveel  lucht  verzameld, 
om  't  verder  uit  te  houden.  Van  Montpensier  weet  ik 
alleen,  dat  het  in  de  gloeijende  zonnestralen  lag,  die  mij 
als  doordrongen.  Te  Nimes  eindigde  de  spoorweg  en 
moest  ik  in  eene  diligence  naar  Avignon. 

De  amandelboomen  prijkten  met  rijpe  vruchten,  en 
amandels  en  vijgen  waren  ook  bijna  het  eenige,  dat  ik 
met  eenigen  smaak  nuttigde.  Ik  bevond  mij  thans  zoo 
digt  bij  Vaucluse,  doch  ik  moest  met  het  weinige,  wat 
mij  aan  krachten  nog  overbleef,  spaarzaam  zijn,  teneinde 
Zwitserland  te  bereiken,  waar  de  bergen  weder  verkoeling 
zouden  schenken.  Ik  kon  dus  Yaucluse,  het  bezongene, 
niet  zien.  De  rivier,  die  het  beeld  van  Laura  heeft  ge- 
dragen, gelijk  het  leeft  en  voor  altijd  wordt  rondgevoerd 
in  de  verzen  van  Petrarcha,  de  Rhóne,  schiet  zoo  snel 
voort,  dat  de  stoomboot  stroomafwaarts  in  één  dag  van 
Lyon  naar  Marseille  gaat,  en  omgekeerd  voor  de  terugreis 
vier  geheele  dagen  noodig  heeft.  Ook  zou  ik  boven  de 
morsige  stoomboot  de  voorkeur  hebben  gegeven  aan  de 
vrolijk  daarheen  rollende  diligence,  waarvoor  hier  paarden 
snuiven,  die  als  vanzelf  aan  de  rossen  in  de  Leonore 
herinneren.  Hoog  boven  de  andere  gebouwen  uit  den 
lateren  tijd,  verhief  zich  te  Orange  de  antieke  romeinsche 
schouwburg.  De  triomfboog  voor  ^Septimius  Severus 
en  al  de  overige  heerlijke  romeinsche  gedenkteekenen , 
waarmede  de  boorden  der  Rhóne  bezaaid  zijn,  voerden 
mijne  gedachten  naar  Italië.  Ik  had  niet  geweten,  dat  het 
zuidelijke  Frankrijk  hier  zoo  rijk  was  aan  trotsche  herin- 
neringen aan  het  oude  Rome.  Gaandeweg  leverde  de 
streek  meer  afwisseling  op ;  ik   zag  steden  met  sierlijke 
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gothische  kerken,  en  op  de  bergen  onde  kasteelen,  die 
zoo  uit  de  laagte  gezien  zich  voordeden  als  reusachtige 
vleermuizen.  Over  den  pijlsnellen  stroom,  waartegen  ons 
onoogelijk  vaartuig  zich  met  moeite  opwerkte,  zweefden 
fraaije  hangbruggen. 

Eindelijk  was  ik  te  Lyon,  waar  de  Ehöne  de  Saóne 
opneemt;  en  van  eene  der  hoogstgelegen  straten  tuurde 
ik  vele,  vele  mijlen  ver  naar  het  noordoosten.  Daar, 
achter  die  effene,  groene  vlakte,  verhief  zich  als  eene  witte, 
schitterende  wolk  de  Montblanc.  Daar  lag  Zwitserland, 
waar  ik  weer  lucht  hoopte  te  drinken  en  ligchaam  en  geest 
weer  vrijer  dacht  te  bewegen;  —  maar  de  zwitsersche 
consul  weigerde  mijn  pas  te  viseren,  alvorens  de  politie 
te  Lrvon  haar  visa  er  op  gezet  zou  hebben,  en  de  politie 
verklaarde,  dat  mijn  pas  niet  in  orde  was.  Ik,  die  op 
reis  bijkans  te  veel  aan  pas  en  visa  denk,  en  die  steeds 
eene  aan  't  kluchtige  grenzende  bezorgdheid  heb ,  om  toch 
alles  in  orde  te  hebben,  ik  moet  van  duizende  reizigers 
juist  ook  altijd  die  zijn,  die  gestadig  in  allerlei  pas-moei- 
jelijkheden  geraakt.  Nu  eens  kan  men  den  pas  niet  lezen , 
dan  eens  zet  weer  een  ondergeschikt  beambte  er  een  ver- 
keerd nummer  op,  op  een  anderen  tijd  struikelt  een  ita- 
liaansche  grenswachter  over  den  naam  Christiaan,  en  ver- 
moedt er  eene  zich  bij  uitzondering  aldus  noemende  gods- 
dienstige sekte  onder.  Thans,  in  Lyon,  was  het  niets 
minder  of  meer,  dan  dat  men  vertelde,  dat  de  pas  van 
de  grenzen  naar  Parijs  had  moeten  worden  gezonden,  om 
daar  geviseerd  te  worden  door  den  minister  van  binnen- 
pndsche  zaken.  De  zaak  werd  ditmaal  echter  gelukkig- 
geschikt,  zoodat  ik  vrijheid  verkreeg  om  reeds  den  vol- 
genden dag  te  vertrekken. 

In  Zwitserland  deed  de  frissche  lucht  mij  weer  geheel 
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opleven,  en  zoo  bereikte  ik  Bern,  waar  Baggesen  zoo- 
lang gewoond  heeft,  waar  hij  eene  dochter  des  lands  huwde 
en  gelukkig  was.  Gelijk  hij  het  gezien  had ,  zoo  ook 
blonken  voor  mij  thans  de  Alpen  in  denzelfden  vuurgloed 
der  ondergaande  zon.  Ik  bragt  eenige  dagen  te  Interlaken 
door  en  deed  verscheidene  uitstapjes.  Bruine  zwitsersche 
woningen,  op  fluweelachtige  groene  vlakten  langs  de  hel- 
ling der  bergen,  de  vriendelijkste  en  rijkste  natuur,  naast 
de  meest  stoute  en  wilde  partijen,  ziedaar  het  eigenaardige 
van  Zwitserland.  Hoe  plegtig,  hoe  stil,  hoe  liefelijk  ver- 
hieven zich  vaak,  daar  in  den  helderen  avondglans,  de 
Wetterhorn,  de  Zilverhorn,  de  Jongvrouw,  't  Is  waar, 
dat  men  ook  bijna  geen  stap  kon  doen,  zonder  gevolgd 
te  worden  door  bedelaars,  die  hunne  bede  om  eene  klei- 
nigheid geregeld  deden  voorafgaan  door  hun  eindeloos 
gejodel.  Nogtans  had  het  verblijf  tusschen  deze  dierbare 
bergen  mij  verkwikt  en  versterkt.  Ik  vertrok  naar  Bazel, 
en  vandaar  langs  den  spoorweg  door  Frankrijk  naar  Straats- 
burg. Ik  zakte  met  de  stoomboot  den  Eijn  af.  De  vaart 
duurde  den  ganschen  dag,  en  de  boot  was  opgepropt  vol, 
vooral  met  vrijwilligers,  die  zongen  en  jubelden,  en  zeer 
verbitterd  waren  tegen  Denemarken  en  al  wat  deensch 
heette.  Koning  Christiaan  de  Achtste  had  zijn  open 
brief  uitgevaardigd.  Ik  gevoelde  mij  op  nieuw  ziek  en 
lijdende. 

Ik  kwam  te  Frankfort  en  vervolgens  in  het  mij  zoo 
dierbare  Weimar ,  waar  ik  bij  Beaulieu  gekoesterd  werd 
en  uitrustte.  Schoone  dagen  bragt  ik  op  het  slot  Etters- 
burg door,  bij  den  erfgroothertog ,  die  mij  eene  uitnoodi- 
ging  had  gezonden.  Te  Jena  werkte  ik  te  zamen  met 
professor  Wolff  aan  eene  hoogduitsche  vertaling  van  het 
meerendeel  mijner  lyrische  gedichten.   Maar  mijne  gezond- 
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heid  had  sterk  geleden.  Langzaam  reisde  ik  verder.  Te 
Hamburg  ontving  ik  van  koning  Christiaan  de  Danne- 
brogs-orde,  die  ik,  naar  er  bij  werd  gezegd,  reeds  had 
moeten  hebben  voor  ik  afreisde,  en  die  mij  daarom  thans 
werd  toegezonden,  voor  ik  weder  den  vadeiiandschen  grond 
betrad.  Twee  dagen  later  was  ik  te  Kiel,  waar  ik  prins 
Christiaan,  den  tegenwoordigen  kroonprins  .  vond,  in 
wiens  gezelschap  ik  te  Koppenhagen  kwam. 

Mijn  ligchaam  was  krachteloos  en  zenuwachtig,  en  slechts 
de  frissche  winterkoude  hield  mij  gaande  en  staande ; 
daarentegen  was  mijne  ziel  in  hoogen  graad  werkzaam. 
Ik  voltooide  mijn  gedicht  Jhasverus.  O ersted,  aan  wien 
ik  in  de  laatste  jaren  alles  voorlas,  wat  ik  schreef,  oefende 
door  zijne  levendige  belangstelling,  door  zijne  geestige 
gesprekken,  gedurig  meer  invloed  op  mij  uit.  Terwijl  zijn 
hart  krachtig  sloeg  voor  alles ,  wat  schoon  was  en  goed , 
zocht  evenwel  zijn  doordringende  gedachte  in  alles  het 
ware.  Helder  en  juist  sprak  hij  dat  uit,  en  de  waarheid 
was  de  ziel  van  al  zijn  dichten.  Steeds  borrelde  in  hem 
eene  bron  van  kennis,  ondervinding  en  vernuft,  en  boven- 
dien bezat  hij  eene  beminnelijke  naïviteit,  iets  onschuldigs, 
de  argeloosheid  van  een  kind.  Hij  was  een  buitengewoon 
mensch,  waarop  de  godheid  zigtbaar  haar  stempel  had  ge- 
drukt; en  hij  was  zoo  vroom  bovendien.  Door  het  glas 
der  wetenschap  zag  hij  de  grootheid  Gods,  en,  p,  het  is 
zoo  schoon  te  gelooven,  zelfs  met  gesloten  oogen!  Vaak 
spraken  wij  over  de  diepe  en  gezegende  waarheden  der  gods- 
dienst; zamen  lazen  wij  het  eerste  boek  van  Mo  zes,  en 
ik  luisterde  naar  den  kinderlijk  geloovigen  en  toch  tot 
man  ontwikkelden  denker,  terwijl  hij  mij  onderhield  over 
zijne  opvatting  van  het  oude  Scheppingsverhaal.  En  hel- 
derder was  mijn  hoofd  en  rijker  mijn  gemoed,  wanneer 
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ik  hem,  den  beminnelijken  en  uitstekenden  Oersted, 
verliet,  en  in  de  bangste  uren  van  miskenning  en  moede- 
loosheid, die  ik  verduren  moest,  was  ook  hij  het  weder, 
die  mij  opbeurde  en  mij  een  betere  toekomst  voorspelde. 
Eens,  terwijl  ik  door  geleden  onregt  en  hardheid  diep  was 
ter  nedergeslagen ,  en  hem  in  een  toestand  van  bitter 
zielelijden  verlaten  had,  had  hij,  die  zooveel  ouder  was 
dan  ik,  geen  rust,  voor  dat  hij  mij  nog  laat  in  den  avond 
in  mijn  eigen  woning  had  opgezocht,  om  mij  nogmaals 
zijn  liefdevollen  troost  te  brengen.  Dit  trof  mij  zoo,  dat 
ik  al  mijn  verdriet,  al  mijne  smart  vergat,  en  hem  onder 
een  stroom  van  tranen  dankte  en  zegende  voor  zijn  gren- 
zenlooze  goedheid.  Ik  o-evoelde  weder  lust  en  kracht  om 
te  werken. 

Inmiddels  was  ik  meer  en  meer  bekend  geworden  in 
Duitschland,  zoo  door  mijne  Gezamenlijke  Werken,  als  door- 
dien sommige  van  mijne  afzonderlijke  voortbrengselen  her- 
drukt waren.  Het  meest  werden  de  Sprookjes  en  het 
Prentenboek  zonder  Prenten  gelezen,  terwijl  mijne  sprookjes 
bovendien  navolgers  vonden.  Over  't  geheel  werden  mijne 
werken  in  Duitschland  gunstig  ontvangen,  en  menig  boek 
en  gedicht  werd  mij  toegezonden,  als  een  vriendelijke 
groet.  Aangenaam  luidde  daaronder  vooral  een:  Herzlicher 
Grusz  deutscher  Kinder  dem  liehen  Kinderfreunde  in  Dane- 
mark  H.  C.  Andersen.  En  bescheen  mij  zoo  een  koesterend 
licht  uit  den  vreemde,  ook  t'huis  werd  het  meer  en  meer 
helder.  Frisch  waren  mijne  gedachten ,  en  jong  bleef  mijn 
hart,  —  met  zijne  herinneringen  en  aandoeningen.  In 
den  grooten  levenscirkel,  dien  wij  doorloopen,  hebben 
vreugde  en  smart  hare  stralen;  en  de  smart  heeft  er  soms 
vele  en  van  verschillenden  aard,  die  aan  de  wereld  onbe- 
kend blijven.    Er  zijn  in  het  menschelijke  hart  schuilhoe- 
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ken,  waarin  niemand  den  blik  mag  slaan,  zelfs  zij  niet,  die 
ons  het  dierbaarste  zijn.  Bij  den  dichter  echter  klinken 
nit  die  verborgen  plaatsen  soms  diepe  toonen,  en  men 
weet  niet,  of  het  een  werk  der  verbeelding  is,  een  ge- 
dicht, dan  of  het  in  werkelijkheid  zoo  bestaat. 

In  den  loop  van  het  jaar  waren  verscheiden  van  mijne 
werken,  zooals  de  Bazar ,  de  Sprookjes  en  het  Prentenboek 
zonder  Prenten,  in  Engeland  uitgekomen,  en  er  door 
het  publiek  en  de  kritiek  even  gunstig  ontvangen,  als 
vroeger  de  Improvisator.  "Van  menigen  mij  onbekenden 
en  daar  verworven  vriend  of  vriendin  ontving  ik  brieven. 
Koning  Christiaan,  die  van  den  bekenden  Londenschen 
boekhandelaar  E.  B  e  n  1 1  e  y  een  sierlijk  ingebonden  exem- 
plaar van  de  engelsche  uitgave  mijner  werken  had  ont- 
vangen, legde  er,  naar  mij  van  goederhand  verzekerdis, 
zijne  blijdschap  over  aan  den  dag,  dat  ik  ook  daar,  in 
Engeland,  zooveel  bijval  vond,  doch  betuigde  zich  tevens 
er  over  verwonderd,  dat  ik  in  Denemarken  zoo  vaak  aan- 
gevallen en  neergezet  werd.  De  welwillendheid,  die  de 
koning  jegens  mij  koesterde,  nam  nog  toe,  toen  hij  das 
Mdrchen  meines  Lebens  had  gelezen.  Thans,  zoo  riep  hij 
mij  hartelijk  toe,  juist  toen  ik  in  de  audientie-zaal  trad, 
om  hem  mijn  nieuwste  boek  te  brengen;  thans  ken  ik  u 
eerst  regt!  En  vervolgens  noodigde  hij  mij  voor  dien  mid- 
dag bij  zich  aan  tafel.  Ik  had  in  der  tijd  van  de  prinses 
van  Pruissen  een  prachtig  album  ontvangen,  waarin  menig 
interressant  handschrift  stond.  De  koning  zag  dit  album 
en  schreef  er  de  volgende  veelbeteekenende  woorden  in: 
„Zichzelven  door  het  goed  besteden  van  zijn  talent  eene 
eervolle  plaats  te  verwerven,  is  beter  dan  gunsten  en  gaven. 
Deze  regels  mogen  u  herinneren  aan  uw  toegenegen  Chris- 
tiaan E."  't  Droeg  de  dagteekening  van  den  1  April;  de 
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koning  wist,  dat  het  mijn  geboortedag  was.  Ook  de  ko- 
ningin vereerde  mij  met  eenige  hooggeschatte  woorden. 

In  een  gesprek,  dat  ik  eenigen  tijd  daarna  met  den 
koning  hield ,  vroeg  hij  mij ,  of  ik  nu  ook  niet  eens  naar 
Engeland  moest;  en  ik  gaf  hem  te  kennen,  dat  ik  juist 
dien  zomer  daarheen  dacht  te  gaan.  De  koning,  die  lag- 
chende  beweerde,  dat  ik  in  Engeland  de  deensche  litera- 
tuur ging  vertegenwoordigen,  bood  mij  geld  aan,  dat  ik 
echter  weigerde,  er  bijvoegende,  dat  ik  zoo  vrij  zou  zijn 
er  om  te  schrijven,  als  ik  er  behoefte  aan  mogt  krijgen. 

In  't  midden  van  Mei  1847  verliet  ik  Koppenhagen, 
om  mij  over  land  naar  Hamburg  te  begeven.  Heerlijk 
prijkte  de  lente  en  ik  zag  den  ooijevaar  met  uitgespreide 
vlerken  zijn  nest  verlaten.  Het  Pinksterfeest  vierde  ik  in 
het  oude  Glorup,  en  zag  in  Odense  het  schuttersfeest, 
dat  in  mijn  kindertijd  mijn  schoonste  dag  was.  Qok  nu 
weder  waren  het,  even  als  voorheen,  de  knapen,  die  de 
doorboorde  schijf  droegen;  en  allen  zwaaiden  groene  twij- 
gen, gelijk  het  woud  van  Birnam,  in  den  Machbefh.  Het 
was  hetzelfde  gejubel,  hetzelfde  gedrang  van  vroeger,  maar  — 
hoe  geheel  anders  zag  ik  het  thans.  Een  diepen  indruk 
maakte  een  arme  halfwijze  jongen  op  mij,  dien  ik  daar  voor 
mijn  venster  zag.  Hij  had  edele  trekken  en  schitterende 
oogen,  maar  er  was  iets  verwards  in  zijn  geheele  voorko- 
men, en  de  andere  jongens  plaagden  en  kwelden  hem.  Ik 
dacht  daarbij  aan  mijzelf,  aan  mijne  kindsheid,  aan  mijn 
on wijzen  grootvader,  en  wat  er  van  mij  zou  geworden 
zijn,  indien  ik  in  Odense  ware  gebleven,  en  een  handwerk 
had  geleerd,  en  of  niet  tijd  en  omstandigheden  de  krachten 
zouden  gesloopt  hebben  der  phantasie,  die  toen  zoo  leven- 
dig in  mij  werkzaam  was!  Ik  weet  het  niet;  maar  het 
gezigt  van  dien  armen,  gekwelden  halfwijzen  knaap  deed 


» 


42 

mijn  hart  hoorbaar  slaan,  en  mijne  gedachten  verhieven 
zich  in  dankzegging  tot  God,  voor  zijne  aan  mij  betoonde 
goedheid  en  liefde. 

In  Hamburg  leerde  ik  G 1  a  s  s  b  r  e  n  n  e  r  en  diens  geniale 
huisvrouw,  de  voortreffelijke  actrice  Pe roni-G las sb ren- 
ner, kennen;  en  na  nog  eenige  lieve  vrienden  in  Olden- 
burg  bezocht  te  hebben,  ging  de  reis  naar  Nederland. 
Langs  den  zindelijken  straatweg  rolde  de  diligence  als  over 
een  leemen  vloer.  Huizen  en  dorpen  vertoonden  een  beeld 
van  welvaart  en  zindelijkheid.  Te  Deventer  was  het  juist 
kermis,  en  eene  netgekleede  menigte  drong  er  vrolijk  door 
elkander.  Op  de  markt  stonden  wafelkramen,  gelijk  ik 
die  jaren  lang  ook  te  Koppenhagen  heb  gekend.  Van 
den  kerktoren  klonk  het  klokkenspel,  en  daarboven  wap- 
perde de  nederlandsche  vlag.  Ik  kwam  te  Utrecht  en 
van  daar  per  spoortrein  in  een  uur  te  Amsterdam: 

„Waar  men,  als  amphibiën, 
Half  in  't  water  woont." 

Maar  zoo  erg  is  het  toch  eigenlijk  niet ,  en  Amsterdam 
herinnert  hoegenaamd  niet  aan  Venetië,  de  beverstad  met 
de  doode  paleizen. 

De  eerste  de  beste,  dien  ik  op  straat  aansprak  en  naar 
den  weg  vroeg,  antwoordde  zoo  verstaanbaar ,  dat  ik  bij 
mijzelf  dacht:  wel,  die  hollandsche  taal  is  al  heel  gemakke- 
lijk te  verstaan.  Maar  't  was ,  om  de  waarheid  te  zeggen , 
Deensch,  en  de  man,  dien  ik  voor  mij  had,  een  fransche 
paruikmakersbediende,  die  langen  tijd  te  Koppenhagen  was 
geweest,  een  weinig  Deensch  had  geleerd  en  mij  thans 
terstond  herkende.  De  grachten  te  Amsterdam  worden 
overschaduwd  door  breedgekruinde  boomen,  en  zware,  bont 
geschilderde  schuiten,  waarin  man  en  vrouw,  of  ook  wel 
het  geheele  huisgezin,  gleden  langzaam  voorbij.  De  vrouw 
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stond  aan  het  roer,  en  daar  naast  zat  de  man  en  vader 
met  zijn  lange  pijp.  Onder  de  menigte,  die  zich  op  straat 
verdrong,  viel  mijne  aandacht  in  't  bijzonder  op  een  paar 
heel  kleine  jongens,  die  rokken  droegen,  de  eene  helft 
rood,  de  andere  zwart,  met  broeken,  waarvan  almede  de 
eene  pijp  zwart,  de  andere  rood  was.  Ook  zag  ik  een 
paar  kleine  meisjes,  die  evenzoo  tweekleurig  waren,  net 
zooals  dat  bij  ons  in  gebruik  is  bij  de  slaven.  Ik  vroeg, 
wat  dit  hier  beteekende,  en  ik  vernam,  dat  dit  weeskin- 
deren waren.  In  de  schouwburgen  werd  thans  alleen  in 
het  fransch  gespeeld,  en  tot  mijn  leedwezen  was  de  hol- 
landsche  schouwburg  juist  gesloten,  zoodat  ik  nu  niet  in 
de  gelegenheid  was  om  eens  eene  echt  hollandsche  ver- 
tooning te  zien.  Gedurende  de  geheele  voorstelling  wordt 
er  namelijk  gerookt,  en  Jan,  de  algemeene  naam  voor  al 
de  koffijhuisbedienden  in  Holland,  gaat  gestadig  rond,  om 
vuur  te  brengen,  of  thee,  die  uit  groote  koppen  wordt 
gedronken.  Inmiddels  gaat  het  spel  zijn  geregelden  gang ; 
er  wordt  gezongen  en  gerookt,  zoodat  de  rook  zich  zoowel 
over  het  tooneel  als  over  het  publiek  verspreidt.  Dit  werd 
mij  door  vele  Hollanders  zoo  verteld,  en  ik  geloof  niet, 
dat  zij  zich  schuldig  maakten  aan  overdrijving.  (*) 

Het  eerste  huis,  dat  ik  te  Amsterdam  binnentrad,  was 
«en  boekwinkel,  waar  ik  een  boek  met  nederduitsche  en 
flaamsche  gedichten  wilde  koopen.  De  man,  dien  ik  in 
den  winkel  vond,  zag  mij  verwonderd  aan,  maakte  ver- 
volgens haastig  eenige  verontschuldiging  en  liep  weg,  en 
eer  ik  nog  begrijpen  kon,  wat  hiervan  de  reden  mogt 
wezen,  traden  uit  eene  kamer  daarnaast  twee  heeren,  die 

(*)  Die  goede,  naïve  Andersen!  Men  had  hem  echter  van 
ons  nationaal  tooneel  nog  wel  iets  ergers  kannen  vertellen,  en  dan 
werkelijk  zonder  te  overdrijven ,       helaas ! 
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mij  mede  stijf  aanzagen,  totdat  de  een  mij  vroeg,  of  ik 
niet  de  deensche  dichter  Ander sen  was.  Zij  bragten 
mij  naar  evenbedoelde  kamer,  en  daar  hing  mijn  portret. 
Ook  hadden  de  hollandsche  bladen  reeds  sedert  eenigen 
tijd  melding  gemaakt  van  mijn  ophanden  zijnde  komst  in 
Nederland.  Een  Deen,  de  heer  Ny  eg  aard,  die  sedert 
jaren  in  Nederland  woonde  en  er  Nieuwenhuis  ge- 
noemd werd,  had  al  vroeger  al  mijne  romans  in  het  ne- 
derduitsch  vertaald,  en  kort  voor  mijne  komst  te  Amster- 
dam waren  daar  ook  eene  vertaling  van  das  Mürchen  meines 
Lebens  en  verscheiden  van  mijne  kleinere  vertellingen,  deze 
onder  den  titel  van  Sprookjes,  uitgekomen.  In  de  Tijd 
had  van  der  Vliet  met  groote  ingenomenheid  en  be- 
langstelling over  mijnen  letterkundigen  arbeid  gesproken, 
terwijl  bovendien  in  genoemd  tijdschrift  mijn  portret  was 
geplaatst.  (*) 

Al  spoedig  vernam  ik  dan  ook,  dat  ik  in  Nederland 
vele  vrienden  had.  Professor  O  e  r  s  t  e  d  had  mij  een  brief 
meegegeven  aan  professor  Vrolik,  te  Amsterdam,  en 
laatstgenoemde  bragt  mij  thans  in  kennis  met  den  dichter 
van  Lennep,  den  schrijver  van  de  Roos  van  Bekama  en 
Haarlems  Verlossing,  die  onder  de  beste  romans  van  de 
nederlandsche  literatuur  worden  gerekend.  Van  Lennep, 
een  man  van  een  gunstig  uiterlijk ,  en  vriendelijk  en  voor- 
komend ,  bewoonde  een  aanzienlijk  huis ,  waar  ik  ontvangen 
werd,  niet  als  een  vreemde,  maar  als  een  zeer  gewenschte 
gast.  Lieve,  vriendelijke  kinderen  drongen  zich  rondom  mij , 
en  vertelden  mij,  dat  zij  mijne  sprookjes  hadden  gelezen. 

(*)  Be  Tijd  voor  1847  werd  door  van  der  Vliet  (Boudewijn), 
geopend  met  de  Roode  Schoentjes.  In  dienzelfden  jaargang  gaf  hij 
later  (met  zeer  vele  bekortingen)  de  evengemelde  vertaling  van  das 
Matchen  m.  L.,  onder  den  titel:  Levensschets  van  Andersen,  die  ook 
bij  deze  uitgave  benuttigd  is. 
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Onder  anderen  hadden  de  Roode  Schoentjes  zulk  een  indruk 
op  een  der  knapen  gemaakt,  en  hij  was  er  zoo  geheel  vol 
van,  dat  hij  mij  geruimen  tijd  onafgewend  bleef  aanzien. 
Ook  bragt  hij  mij  iets  later  het  boek,  waarin  dat  sprookje 
stond,  met  een  prentje  er  bij,  waarop  de  schoentjes  dege- 
lijk rood  waren.  De  oudste  dochter,  Sara,  een  volwassen 
meisje,  hoogstbeminnenswaardig  en  levendig,  vroeg  mij  ver- 
volgens, of  de  koppenhaagsche  dames  schoon  waren.  Zij 
gelijken  op  die  van  Nederland,  was  mijn  antwoord.  Ook 
moest  ik  Deensch  voor  haar  spreken  en  in  die  taal  een 
paar  woorden  voor  haar  opschrijven.  Aan  tafel  vroeg  van 
L  e  n  n  e  p  mij ,  of  ik  dacht ,  dat  ik  nederduitsch  zou  kun- 
nen lezen.  Hij  overreikte  mij  vervolgens  een  beschreven 
blad,  waarop  een  gedicht  stond  van  hem  aan  mij.  Hij 
las  het  daarna  hardop  voor  en  de  aanhef  luidde  als  volgt : 

DEN  DICHTER  H.  C.  ANDERSEN. 

Onbekend,  gesmaad,  verstooten, 
Dwaalde  een  hulploos  kieken  rond, 
Over  Funens  vruchtb'ren  grond, 
Rijk  van  stroom  en  beek  doorvloten. 

Ik  meen ,  dat  het  gedicht  later  is  afgedrukt  in  de  Tijd.  (*) 
Van  Amsterdam  begaf  ik  mij  langs  den  spoorweg  naar 
Haarlem.  Onderweg  zag  ik  het  stoute  werk,  de  droog- 
making van  het  Haarlemmer-meer.  Ook  was  de  water- 
spiegel reeds  aanzienlijk  gedaald.  Te  Haarlem  bezigtigde 
ik  het  krachtige  orgel,  het  grootste,  dat  bekend  is.  Toen 
ik  de  kerk,  dat  groote  omgekeerde  scheepshol,  binnentrad, 
dreunden  juist  de  toonen  der  achtduizend  metalen  pijpen 
langs  het  sierlijke  gewelf.  —  De  taal,  die  ik  rondom  mij 

(*)    Het  hier  bedoelde  lied  is  te  vinden  in  de  Tijd  van  1847, 
bladz.  37.    Het  lied  zinspeelt  op  het  arme  kleine  Eendje. 
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hoorde,  klonk  mij  vreemd  in  de  ooren;  half  deensch  en 
half  duitsch;  en  zoo  was  't  al  mede  gesteld  met  de  op- 
schriften op  vele  huizen.  Yan  den  kerktoren  klonk  gedurig 
het  klokkenspel,  en  het  geheele  land  scheen  mij  een  groot 
engelsch  park.  En  deze  eerste  opvatting  van  Nederland 
drukte  ik  uit  in  een  vierregelig  versje,  dat  ik  te  Leiden 
jn  het  album  van  de  vrouw  van  professor  Schlegel  schreef. 

Geheel  het  land  staat  als  in  zondagstooi , 
En  zondag -feestlijk  klonk  voor  mij  uw  stem  ; 
Een  tuin  is  Holland ,  luchtig  slaat  er  't  hart , 
En  fluks  gevoelt  men  zich  er  blijde  en  t'huis. 

Mevrouw  Schlegel  verstond  Deensch  en  kende  Dene- 
marken; zij  was  te  Koppenhagen  geweest;  ik  had  haar 
eens  ontmoet  bij  O  ehl en  s  chlag er ,  en  zij  kon  zich 
dat  thans  terstond  zoo  regt  goed  herinneren.  Met  haar, 
haar  echtgenoot  en  professor  Geel,  ging  ik  de  bijzonder- 
heden van  Leiden  zien,  waartoe  ook  de  schans  behoort, 
die  werd  opgeworpen  door  de  Anglo-Saksen ,  toen  zij 
onder  Hengist  en  Hor  sa  naar  Engeland  trokken. 

In  de  wachtkamer  aan  't  station,  waar  ik  eene  plaats 
nam,  om  mij  naar  den  Haag  te  begeven,  hingen  aankon- 
digings-billetten;  o.  a.  een  van  de  Tijd  van  van  dei- 
Vliet,  en  dit  was  niet  alleen  het  grootste ,  maar  toevallig 
zag  men  daarop  ook  mijn  naam  en  mijn  portret.  Dit  trok 
even  toevallig  de  aandacht  van  de  aanwezigen,  die  reeds 
vergelijkingen  begonnen  te  maken  tusschen  het  portret  en 
mij ,  zoodat  ik  geheel  verlegen  werd  en  mij  haastte  om  in 
een  wagen  te  komen.  Ik  had  plaats  genomen  naar  den 
Haag,  doch  op  mijn  plaatsbriefje  las  ik  's  Gravenhage. 
Die  naam ,  ofschoon  de  regte  in  Nederland ,  was  mij  niet 
bekend,  en  toen  de  trein  zich  in  beweging  zette,  dacht 
ik,   dat  ik  naar  een  geheel  andere  stad  ging,  dan  mijn 
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voornemen  was.  Toen  ik  te  's  Gravenhage  voor  miju 
venster  stond,  was  de  eerste,  dien  ik  op  straat  ontdekte, 
een  bekende  uit  Rome,  namelijk,  de  Nederlandsche  com- 
ponist V  e  r  h  u  1  s  t ,  en  op  wien  ik ,  naar  men  zei ,  veel 
geleek,  echter  niet  zoozeer  wat  het  gelaat  betrof,  als  wel 
in  mijn  gang.  Ik  knikte  hem  toe,  doch  hij  herkende  mij 
niet,  en  kon  er  waarlijk  ook  weinig  erg  in  hebben,  dat 
ik  mij  in  den  Haag  bevond.  Een  uur  later  ging  ik  uit,  en 
ook  nu  was  Y  er  hulst  weder  de  eerste,  dien  ik  ontmoette. 
Wat  al  blijdschap,  en  wat  hadden  wij  niet  al  te  praten 
over  Rome  en  over  Koppenhagen!  Ook  moest  ik  Ver- 
huist van  Hartman  en  Gade  vertellen ,  die  hij  kende 
uit  hunne  compositiën ,  en  hij  noemde  Denemarken  geluk- 
kig, omdat  het  eene  deensche  opera  bezat.  Zoover  mij 
bekend  is,  heeft  men  in  Nederland  slechts  fransche  en 
italiaansche  muzijk.  Ik  ging  met  Ver  hulst  naar  zijne 
woning,  ergens  aan  eene  der  buitenkanten  van  de  stad. 
Uit  de  vensters  had  men  het  gezigt  op  een  tapijt  van 
lagchend  groen,  't  Zag  er  zoo  regt  hollandsch  uit;  van 
de  nabijzijnde  kerk  klonk  het  klokkenspel,  en  vriendelijk 
groetende  vlogen  voorbij  onze  vensters  eenige  ooijevaars, 
die  hier  eigenaardig  t'huis  behooren,  daar  in  het  wapen 
van  den  Haag  een  ooijevaar  staat. 

Van  der  Vliet  kende  ik  niet  persoonlijk,  doch  hij 
had  mij  vroeger  herhaalde  malen  geschreven,  en  mij  ook 
vertalingen  en  aankondigingen  van  mijne  werken  gezonden. 
Toen  ik  thans  in  zijne  kamer  trad,  vond  ik  in  hem  een 
jong  mensch  van  een  goedhartig  voorkomen,  met  geheel 
het  kenmerk  van  een  waar  natuurkind,  en  die  met  een 
warm  hart  alles  in  zich  had  opgenomen,  wat  ik  geschreven 
had.  Hij  was  geheel  verrast  en  bijkans  bedremmeld,  nu 
ik  daar  zoo  eensklaps  voor  hem  stond.    Hij  had  er  op 
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gerekend,  dat  ik  vooraf  zou  geschreven  hebben,  wanneer 
ik  komen  aou,  omdat  hij  zich  er  dan  naar  had  kunnen 
inrigten,  dat  ik  bij  hem  mijn  intrek  had  kunnen  nemen. 
Hij  riep  zijn  jonge  vrouw,  die  even  verblijd  en  hartelijk 
was,  en  daar  zij  alleen  hare  moedertaal  sprak,  knikten 
wij  elkaar  vriendelijk  toe  en  drukten  elkaar  de  handen. 
Die  lieve  menschen  wisten  letterlijk  niet,  wat  zij  aan  mij 
doen  zouden.  Hun  eenigst  kind,  een  knaapje,  dat  nog  maar 
heel  klein  was,  hadden  zij,  naar  zijn  vader  mij  vertelde, 
naar  mij  en  dien  armen  Speelman  Christiaan  genoemd. 
De  geheel  buitengewone  vreugde,  die  mijne  tegenwoordig- 
heid bij  deze  menschen  te  weeg  bragt,  trof  mij.    't  Was 
een  kleine  woning ,  vol  liefde ;  doch  daar  ik  slechts  weinige 
dagen  in  den  Haag  kon  doorbrengen,  en  het  huis  van 
van  der  Vliet  wat  afgelegen  lag,   zoo  gaf  ik  er  de 
voorkeur  aan  om  in  mijn  logement  te  blijven,  dat  midden 
in  de  stad  was.    Om  echter  zoo  lang  mogelijk  bij  elkaar 
te  kunnen  blijven,  vergezelden  van  der  Yliet  en  zijne 
vrouw  mij  tot  aan  de  deur  van  mijn  logies.    Het  doet 
het  hart  goed,  zoo  in  een  vreemd  land  eene  zoo  innige 
toegenegenheid  te  vinden,    't  Was,  of  ik  voor  hen  de 
bode  van  eene  zeer  buitengewoon  aangename  tijding  was 
geweest,  en  zoo  wandelden  wij  dan  thans  ook  in  de  vro- 
lijkste stemming,  lagchende  en  pratende,  door  de  straten. 
Toen  ik  afscheid  van  hen  genomen  had,  ontmoette  ik  op 
den  trap  van  het  hotel,  waar  ik  mijn  intrek  had,  een  man 
in  rouwgewaad.    Hij  noemde  mijn  naam,  en  ik  herkende 
hem;  maar  welk  een  onderscheid  tusschen  deze  ontmoe- 
ting en  het  vrolijke  afscheid  van  daar  zooeven.    Het  was 
Hens  el,   de  zwager  van  Mendelssohn-Bartholdy. 
Hij  kwam  zoo  pas  uit  Berlijn;  de  geneesheeren  hadden 
er  op  aangedrongen,  dat  hij  op  reis  moest  gaan,  om  zich 
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te  verstrooijen  en  om  verligting  te  zoeken  voor  de  smart, 
waaronder  hij  dreigde  neer  te  zinken.  Zijne  uitstekende, 
geniale  wederhelft,  de  zuster  van  Mendelssohn,  en  dezen 
in  menig  opzigt  gelijk,  zoo  wat  het  muzikale  genie,  als 
het  eigenaardige  uiterlijke  voorkomen  betrof,  —  deze  voor- 
treffelijke vrouw  was  plotseling  gestorven.  Ik  had  haar 
ontmoet  te  Berlijn.  Hens  el  nam  mij  mee  naar  zijne 
kamer;  daar  stond  haar  levensgroot  en  sprekend  gelijkend 
portret,  dat  hij  overal  met  zich  medevoerde.  Het  roerde 
mij  diep ,  den  krachtigen  man  te  zien  schreijen  als  een  kind. 

Toen  ik  vier  dagen  in  den  Haag  was  geweest,  werd 
door  mijne  vrienden  mij  ter  eere  eene  prachtige  partij 
gegeven  in  het  Hotel  de  VEurope.  't  Schijnt  wel,  dat 
hier  van  avond  bal  zal  zijn,  zei  ik,  toen  wij  den  trap 
opgingen.  Wat  is  hier  alles  feestelijk  versierd.  En  mijn 
geleider  antwoordde  lagchende:  't  Is  een  feest  voor  u. 
En  toen .  wij  de  zaal  binnentraden ,  was  ik  niet  weinig 
verrast,  er  een  zoo  talrijk  gezelschap  te  vinden,  't  Was 
echter  met  deze  zaak  zoo  gelegen,  dat  men,  terwijl  ik  in 
den  Haag  was ,  brieven  had  rondgezonden  door  het  gansche 
land,  aan  de  vrienden  mijner  Muze  en  overeenkomstig 
eene  reeds  voor  mijne  komst  gemaakte  afspraak  tusschen 
van  der  Vliet  en  verscheiden  nederlandsche  letterkun- 
digen. Ik  leerde  hier  een  aantal  kunstbeoefenaren  kennen, 
en  niet  alleen  van  het  letterkundige  vak,  maar  ook  schil- 
ders en  tooneelspelers.  De  zaal  was  versierd  met  bloemen 
en  aan  tafel  werden  toasten  ingesteld,  waarbij  vooral  die 
van  van  der  Vliet:  „aan  vader  Co  11  in  te  Koppenha- 
gen, den  edelen  man,  die  voor  Andersen  heeft  gezorgd 
als  voor  een  zoon,"  op  mij  een  diepen  indruk  maakte. 
Hij  sprak  daarbij  onder  anderen  de  volgende  woorden  tot 
mij:  Twee  koningen,   Christiaan  de  achtste  en  Fre- 
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derik  Wilhelm,  hebben  u  met  eene  ridderorde  be- 
schonken, en  wanneer  eenmaal  die  orden  op  uwe  lijkkist 
worden  gelegd ,  dan  moge  de  Koning  der  koningen  u  voor 
uwe  godsdienstige  en  vrome  sprookjes  de  schoonste  orde 
schenken;  de  eerekroon  des  onsterfelijken  levens. (*)  Een 
ander  sprak  van  de  betrekking  tusschen  Nederland  en 
Denemarken,  ten  aanzien  van  taal  en  geschiedenis.  Een 
schilder,  die  fraaije  teekeningen  bij  mijue  sprookjes  had 
gemaakt,  bragt  een  toast  uit  op  mij  als  schilder.  Ook 
Knepp  elho  u.t,  de  schrijver  van  Opiiscules  de  jeunesse 
en  een  rijk  man,  sprak  eenige  belangrijke  woorden.  Er 
werd  vervolgens  gezongen,  er  werden  luimige  gedichten 
voorgedragen ,  en  daar  ik  nog  niets  van  het  nedeiiandsche 
tooneel  had  gezien,  gaf  de  beroemde  haagsche  treurspel- 
speler en  directeur  Peters  mij  ter  liefde  een  fragment , 
namelijk,  de  gevangenis-scène,  Tasso's  Macht,  uit  's  Gra- 
venweerts  Tasso  ten  beste,  (f)  Ofschoon  ik  er  geen  enkel 
woord  van  verstond,  gevoelde  ik  toch  de  waarheid  van 
die  voordragt,  en  nimmer  zag  ik  een  zoo  voortreffelijke 
mimiek.  De  kunstenaar  scheen  heerschappij  te  voeren  zelfs 
over  het  bloed  in  zijne  wangen.  Er  volgde  een  daverende 
toejuiching.  Onder  de  liederen,  die  er  gezongen  werden, 
trof  mij  vooral  het  volkslied :  Wien  Neérlandsch  bloed,  zoo 
door  de  melodie,  als  door  de  geestdrift,  waarmede  het 
werd  aangeheven,  't  Was  een  van  de  schoonste  avonden 
mijns  levens.    Nergens  toch  was  mij,  naar  't  mij  voor- 

(*)  Deze  woorden  zijn  in  der  tijd  medegedeeld  in  het  Algemeen 
Handelsblad,  terwijl  men  aldaar  tevens  de  namen  vindt  van  eenige 
der  voornaamste  aanwezigen,  als  Verhuist,  Peters,  Waldorp, 
Bles,  Rochussen,  Cornet,  van  Dam  van  Isselt,  Caliseh, 
Bosboom,  van  den  Berg,  enz. 

(f)  't  Kostte  aanvankelijk  eenige  moeite,  den  vaderlandschen 
chrijver  onder  Anders  ens  Schrawemoerth  te  herkennen. 
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kwam,  meer  hulde  bewezen  dan  in  Zweden  en  in  Neder- 
land. God,  die  mijn  hart  kent,  Aveet,  hoe  zeer  ik  in  die 
oogenblikken  gevoelde,  hoe  weinig  ik  zoo  groote  eerbe- 
tooning  verdiende.  En  't  is  zoo  zoet,  dankbare  vreugde- 
tranen te  kunnen  storten.  (*)  Den  volgenden  dag  bragt 
Kneppelhout  mij  in  een  rijtuig  naar  't  Haagsche  Bosch , 
waar  muzijk  werd  gemaakt  en  waar  zich  een  groot  aantal 
wandelaars  bewoog.  Voorbij  fraaije,  groene  weilanden  en 
langs  schilderachtige  streken  en  rijke  lusthuizen,  reden 
wij  voorts  zoover,  dat  wij  Leiden  in  't  gezigt  hadden,  en 
vervolgens  naar  het  dorp  Scheveningen ,  dat  aan  zee  ligt 
en  door  hooge  zandduinen  en  dijken  beschermd  wordt 
tegen  de  golven.  Aan  de  table  d'kóte  in  't  badhuis  aldaar 
werd  onder  een  kleinen  vriendenkring  op  nieuw  het  glas 
geheven  op  kunst  en  poëzy,  op  Denemarken  en  Nederland. 
Langs  de  kust  lagen  de  haringbuizen;  de  muzijk  ruischte, 
de  zee  bruiste;  ik  was  als  t'huis,  en  de  avond  was  zoo 
schoon. 

Eer  ik  den  volgenden  morgen  den  Haag  verliet,  bragt 
men  mij  op  mijne  kamer  verscheiden  dagbladen,  waarin 
gesproken  werd  van  het  mij  ter  eere  gegeven  feest.  Een 
paar  van  de  vrienden,  die  ik  hier  lief  had  gekregen,  deden 
mij  uitgeleide  naar  het  station,  en  er  volgde  een  weemoedig 
afscheid,  want  wij  wisten  niet,  of  wij  elkaar  ooit  zouden 
wederzien. 

Botterdam  was  voor  mij  de  eerste  regt  levendige  hol- 
landsche  stad,  veel  meer  dan  Amsterdam  mij  dat  was.  In 

(*)  Boude  wijn  schreef  over  dit  feest  in  de  Tijd  o.  a.  het  vol- 
gende: Wie  hem  (Anders en)  daar  hebben  gezien  en  gesproken, 
zullen  kunnen  getuigen,  hoe  zeer  zijne  persoonlijkheid,  evenzeer  als 
zijne  werken,  eene  zonderlinge  symphatie  inboezemen.  Andersen 
zelf  droeg  bij  deze  gelegenheid  in  de  hoogd  taal  een  zijner  sprook- 
jes, Ball  und  Kr  eis  el ,  voor. 
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de  breede  grachten  lag  een  aanzienlijk  aantal  groote  sche- 
pen. Ook  hier  zag  ik  echter  weder  de  bont  geschilderde 
schuitjes,  waar  de  vrouw  aan  't  roer  stond  en  naast  haar 
de  man  rustig  zijne  pijp  rookte.  Er  heerschte  hier  te 
Botterdam  een  regt  levendig  verkeer.  Met  de  volgeladen 
stoomboot  Batavia  ging  ik  een  dag  later  naar  Londen. 
Op  de  boot  stonden  groote  manden  met  kersen ,  en  er  waren 
bovendien  eene  menigte  landverhuizers  aan  boord,  die 
meest  bovenop  waren  en  naar  Amerika  gingen.  Een  aantal 
kinderen  speelde  op  het  dek.  Een  duitscher,  met  een  buik 
als  E  als  taf  f,  wandelde  er  op  en  neder  met  zijne  dikke, 
reeds  meer  dan  half  zeezieke  wederhelft,  die  gruwde  bij 
de  gedachte,  dat  het,  als  wij  zoo  meteen  uit  de  Maas 
waren,  zoo  in  de  volle  Noordzee  zou  gaan.  Maar  door 
de  eb  duurde  het  nog  volle  acht  uren,  eer  wij  de  zee 
bereikten;  het  vlakke  Holland  scheen  dieper  en  dieper 
weg  te  zinken  in  de  geelgraauwe  golven,  en  toen  de  zon 
onderging,  ging  ook  ik  naar  kooi.  Toen  ik  den  volgenden 
morgen  weer  op  het  dek  kwam,  zag  ik  de  engelsche  kust. 

Op  de  Theems  lagen  duizende  schepen,  en  deze  rivier 
toont  in  waarheid,  dat  Engeland  heerschappij  voert  over 
de  zee.  Hier  vliegen  zijne  boden  uit,  het  eene  stoom- 
schip na  het  andere,  en  allen  onder  de  zware  zwarte 
rookvlag,  en  de  roode  vlag  daarboven.  Eier  als  zwanen 
gleed  het  eene  groote  zeilschip  na  het  andere  ons  voorbij; 
pleizier-jagten,  waarin  jonge  en  rijke  gentlemen,  bewogen 
zich  daartusschen,  en  hoe  verder  wij  kwamen,  hoe  grooter 
de  drukte  en  beweging,  hoe  grooter  het  aantal  vaartuigen 
werd,  zoodat  ik,  die  aanvankelijk  begonnen  was  met  te 
tellen,  hoeveel  er  wel  zijn  mogten,  dit  al  spoedig  moest 
opgeven.  En  zoo  bereikte  ik  eindelijk  Londen,  de  reuzen- 
stad,  met  zijn  onbegrijpelijk  gewoel.    Ik  nam  mijn  intrek 
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in  liet  Hotel  de  Sablonière,  Leicester-square ,  en  kreeg  er 
eene  kamer,  waar  de  zon  iegt  in  mijn  bed  scheen,  als 
om  mij  te  bewijzen,  dat  er  wel  werkelijk  ook  te  Londen 
zonneschijn  was,  al  was  dat  schijnsel  dan  ook  gekleurd, 
als  of  het  door  het  glas  van  eene  bierflesch  viel.  Toen 
echter  de  zon  was  ondergegaan,  werd  de  lucht  volkomen 
helder  en  schenen  de  sterren  in  de  met  gas  verlichte 
straten  op  de  zich  verdringende  menschenmenigte.  Zonder 
nog  eenig  bekend  gezigt  te  hebben  gezien,  sliep  ik  van 
vermoeidheid  in.  Toen  ik  des  morgens  gereed  was 
om  uit  te  gaan,  begaf  ik  mij  naar  den  deenschen 
gezant,  graaf  Eeventlow.  Hij  ontving  mij  zeer  vrien- 
delijk en  bezorgde  mij  nog  voor  dien  zelfden  avond  eene 
uitnoodiging  bij  lord  Palmerston.  Ik  begaf  mij  daar- 
heen met  graaf  Eeventlow  en  werd  er  zeer  vriendelijk 
ontvangen ,  vond  er  de  bloem  van  den  engelschen  adel ,  en 
bemerkte  al  spoedig,  dat  allen  bekend  waren  met  den 
deenschen  dichter.  Onder  de  aanwezigen  bevond  zich  ook 
de  jonge  hertog  van  Wei  mar,  die  mij  zeer  minzaam 
bejegende  en  mij  aan  de  hertogin  van  Suf  folk  voor- 
stelde. Ik  hoorde  hier  menig  vriendelijk  woord.  Vooral 
ook  door  den  pruissischen  gezant  Bunsen,  die  vroeger 
te  Eome  was  geweest,  werd  ik  zeer  hartelijk  ontvangen. 
Velen  gaven  mij  hun  adreskaartje,  en  de  meesten  noodig- 
den  mij  uit  om  hen  te  komen  bezoeken.  Graaf  Eev en  tlow 
meende ,  dat  ik  in  dezen  éénen  avond  het  in  dien  aanzien- 
lijken kring  verder  had  gebragt,  dan  anderen  in  jaren. 
Hij  raadde  mij  echter  aan,  niet  al  te  bescheiden  te  zijn. 
Wie  hier  gezien  wil  wezen,  voegde  hij  er  bij,  moet  laten 
zien,  dat  hij  er  is. — -De  gladde  vloer,  het  vermoeijende, 
om  in  verschillende  talen  te  spreken,  die  men  niet  be- 
hoorlijk  kent,   de    drukkende  hitte,  dit  alles  had  mij 
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eindelijk  zoodanig  uitgeput,  dat  ik  moeite  had,  om  mij 
langer  staande  te  houden.  En  zoo  ging  het  drie  volle 
weken  achter  elkander.  De  eene  uitnoodigiug  volgde  de 
andere ;  en  daar  de  middagen  en  avonden  niet  voldoende 
waren,  om  behoorlijk  te  kunnen  rondkomen,  moest  ik 
ook  nog  uitnoodigingen  aannemen  om  te  komen  ontbijten. 
Bijna  overal  zag  ik,  bij  eene  afwisseling  van  goud,  atlas, 
blonde  en  bloemen,  dezelfde  hoofdfiguren.  Tot  het  ver- 
sieren van  de  gezelschapzalen  werden  met  veel  smaak 
vooral  rozen  gebruikt,  waarmede  vensters,  tafels,  trappen 
en  nissen  als  bedekt  waren.  Zij  stonden  alle  in  water, 
't  zij  in  glazen ,  schalen  of  vazen ,  doch  dit  merkte  men 
eerst  bij  nader  onderzoek,  want  zoo  op  het  eerste  gezigt 
scheen  het  een  frisch  en  geurig  bloemtapijt.  Daar  alles 
te  Londen  beheerscht  wordt  door  fatsoen,  zoo  mogt  ik, 
zei  graaf  Reventlow,  niet  laten  blijken,  dat  ik  mijn 
intrek  in  het  Hotel  de  Sablonïere  in  Leicester-square  had. 
Ik  moest  maar  zeggen,  dat  ik  ten  zijnent  logeerde.  En 
toch  woonde  ik  digt  bij  Piecadilly,  aan  een  ruim  plein, 
waar  regt  tooi*  mijn  venster  en  tusschen  groene  boomen 
het  marmeren  standbeeld  van  den  graaf  van  Leicester 
stond.  Ook  was  het  naauwelijks  zeven  af  acht  jaren  ge- 
leden wel  fatsoenlijk,  daar  te  wonen,  en  dat  het  dit  thans 
niet  meer  was,  belette  toch  ook  den  ridder  Bunsen, 
graaf  Reventlow  en  andere  gezanten  niet,  mij  er  eens 
te  komen  opzoeken.  —  In  Engeland  wordt  alles  geregeld 
naar  de  etiquette.  Zelfs  de  koningin  is  er  aan  onderworpen 
in  haar  eigen  huis.  In  't  land  der  vrijheid  zou  de  eti- 
quette iemand  bijna  kunnen  dooden;  doch  dat  beteekent 
eigenlijk  weinig,  wanneer  men  het  vergelijkt  bij  al  de 
heerlijke  dingen,  die  hier  gevonden  worden.  Men  bevindt 
zich  hier  onder  een  volk,  dat  in  onzen  tijd  misschien  het 


eenige  is,  dat  regt  godsdienstig  mag  heeten.  Men  koestert 
hier  achting  voor  de  zeden  en  er  bestaat  hier  eene  moraliteit, 
die  in  niets  verminderd  wordt  door  sommige  afwijkingen , 
onvermijdelijk  in  eene  groote  stad.  Londen  is  de  stad  dei- 
wellevendheid,  en  daarin  wordt  het  voorbeeld  gegeven 
door  de  politie,  zoodat  men  zich  op  straat  slechts  tot  een 
van  hare  dienaren  behoeft  te  wenden,  om,  waar  men  ver- 
legen mogt  staan,  te  worden  teregt  gewezen.  Ook  in  de 
londensche  winkels  kan  men  steeds  rekenen  op  het  meest 
vriendelijk  bescheid.  En  wat  nu  al  verder  de  altijd  graauwe 
lucht  en  de  eeuwige  steenkolendamp  betreft,  zoo  heeft  men 
dat  erg  overdreven,  't  Is  waar ,  dat  te  Londen  zoo  iets 
wordt  aangetroffen  in  enkele  oude,  digtbevolkte  wijken; 
doch  voor  verreweg  het  grootste  deel  is  de  stad  even 
open  als  Parijs.  Ik  heb  te  Londen  verscheiden  schoone 
zonnige  dagen  en  een  aantal  heldere  nachten  gezien. 
Overigens  is  het  hoogstmoeijelijk  een  ware  en  getrouwe 
schets  te  geven  van  eene  stad  in  een  vreemd  land  en 
waar  men  slechts  korten  tijd  heeft  vertoefd.  Men  wordt 
dat  het  best  gewaar,  wanneer  men  leest,  wat  door  anderen 
over  ons  eigen  vaderland  is  geschreven.  De  toerist  schrijft 
neer,  wat  sommige  personen  hem  naar  hunne  eigene  ma- 
nier van  opvatten  hebben  medegedeeld;  zelf  beziet  hij  de 
dingen  slechts  met  een  vlugtigen  blik;  landschappen  en 
figuren  teekent  hij  uit  het  spoorwagen-perspectief,  en  dan 
vaak,  wat  de  afzonderlijke  voorwerpen  betreft,  zelfs  nog 
minder  naauwkeurig,  dan  hij  ze  werkelijk  heeft  gezien.  Voor 
mij  is  Londen ,  —  Rome  niet  te  na  gesproken ,  —  de  stad 
der  steden.  Eome  is  een  wereld-basrelief  van  den  nacht, 
en  in  dien  nacht  is  zelfs  de  karnevalsvreugde  slechts  een 
woelige,  jolige  droom,  en  in  dien  droom  Pius  de  negende 
slechts  een  groote  gedachte; — 'Londen  is  een  wereld-bas- 
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reliëf  van  den  dag,  van  de  rustelooze  werkzaamheid,  van 
de  bliksemsnel  heen  en  weder  vliegende  schietspoel  des 
levens.  Er  was  thans  echter  te  Londen  slechts  één  onder- 
werp aan  de  orde:  Jenny  Lind,  en  nogmaals  Jenny 
Lind.  Om  zoo  weinig  mogelijk  bezoek  en  zooveel  mo- 
gelijk frissche  lucht  te  hebben,  had  zij  een  huis  in  Old 
Bromton  gehuurd.  Voor  dat  huis  stond  bijna  altijd  een 
groote  hoop  menschen,  die  de  „Zweedsche  Nachtegaal" 
wenschten  te  zien  te  krijgen.  Ik  bragt  haar  daar  een  be- 
zoek, en  werd  met  groote  blijdschap  ontvangen.  Haar 
woning  hier  was  zeer  rijk  en  behagelijk  ingerigt,  en  't 
was  er,  bij  een  keurig  uitzigt  op  gras  en  boomen,  zoo 
regt  genoegelijk.  In  't  vertrek,  waar  ik  door  haar  gebragt 
was,  bevond  zich  ook  een  klein  bruin  hondje,  dat  op 
den  schoot  van  zijne  meesteres  sprong  en  door  haar  ge- 
streeld werd  en  gekust.  Op  eene  tafel  lagen  verscheiden 
sierlijk  ingebonden  boeken,  en  daaronder  wees  Jenny 
Lind  mij  mijn  True  Story  of  my  Ufe,  gelijk  het  door 
Mary  Howitt  vertaald  en  aan  haar,  de  geniale  zangeres, 
opgedragen  was.  Ook  lag  daar  op  de  tafel  een  groote  tee- 
kening ,  eene  karikatuurplaat ,  waarop  Jenny  Lind  stond 
afgebeeld  als  een  groote  nachtegaal  met  een  meisjesgezigt, 
en  nevens  haar  Lumley,(*)  die  bezig  was  haar  den  staart 
met  goudstukken  te  bestrooijen,  om  haar  aan  't  zingen  te 
krijgen.  Zij  zong  hier  in  de  italiaansche  opera.  Door 
het  groot  aantal  bezoeken,  dat  ik  had  af  te  leggen,  kon 
ik  mijne  landgenoote  slechts  tweemaal  gaan  hooren.  Den 
eersten  keer  was  het  in  de  Sonnambule,  stellig  haar  beste 
rol.  Haar  spel  was  zoo  maagdelijk,  zoo  rein,  dat  de  ge- 
heele  voorstelling  iets  heiligends  had;  en  toen  zij  in  hare 
slaapwandeling,  in  het  laatst  bedrijf,  de  roos  van  haar 
(*)    De  directeur  van  de  italiaansche  opera. 
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boezem  nam,  ze  in  de  hoogte  hield,  om  ze  dan,  zonder 
het  te  bemerken,  te  laten  vallen,  toen  was  er  in  haar 
eene  aanminnigheid,  eene  schoonheid,  iets,  dat  mij  zoo 
wonderlijk  aangreep,  dat  mij  de  tranen  in  de  oogen  kwa- 
men. Ook  scheen  er  geen  einde  te  zullen  komen  aan  de 
toejuichingen  van  het  publiek,  zoodat  ik  het  zelfs  in  Napels 
niet  onstuimiger  had  gehoord;  en  daarbij  regende  het 
bloemen.  De  koningin  was  er  met  prins  A 1  b  e  r  t ,  alsmede 
de  erfgroothertog  van  Weimar  met  zijne  gemalin.  Het 
Italiaansch  klonk  mij  vreemd  uit  den  mond  van  Jenny 
Lind,  maar  de  geest,  die  haren  zang  bezielde,  was  de- 
dezelfde,  als  wanneer  zij  in  hare  moedertaal  zong.  Yerdi 
had  voor  dit  saizoen  voor  haar  eene  nieuwe  opera ,  /  Mas- 
nadieri,  gecomponeerd,  waarvan  de  tekst  aan  de  Roovers 
van  Schiller  was  ontleend.  Ook  daarin  zag  ik  Jenny 
Lind  optreden ,  doch  zelfs  zij ,  de  bezielde  actrice  en  zan- 
geres, was  niet  in  staat  aan  eene  zoo  matte  compositie 
eenigen  gloed  bij  te  zetten.  Dien  zelfden  avond  zag  ik 
ook  voor  de  eerstemaal  Taglioni,  de  beroemde  dan- 
seres. Yoordat  zij  optrad,  gevoelde  ik  dat  mijn  hart 
klopte,  iets,  dat  altijd  bij  mij  plaats  heeft,  wanneer  mijne 
verwachting  buitengewoon  gespannen  is ,  m  de  verwachting- 
van  iets  heerlijks  en  groots.  Taglioni  verscheen,  —  en 
ik  zag  eene  reeds  niet  meer  jonge,  vrij  sterk  gebouwde,  regt 
schoone  vrouw,  die  mij  zeer  goed  zou  bevallen  hebben 
in  eene  gezelschapszaal,  doch  die  in  den  pas  des  déesses 
op  alles  geleek,  behalve  juist  op  eene  jeugdige  godin.  Ik 
bleef,  koud  en  onverschillig;  maar  ik  had  immers  ook 
Cerrito  gezien! 

Onder  de  personen ,  die  ik  te  Londen  bezocht ,  behoorde 
almede  de  bekende  en  reeds  bejaarde  lady  Morgan,  die , 
naar  ik  van  graaf  Reventlow  vernam,  nooit  iets  van 
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mij  gelezen  had,  doch  thans  in  alle  haast  kennis  had 
gemaakt  met  den  Improvisator,  de  Sprookjes  enz.  Alles 
om  en  aan  haar  had  een  franschen  bijsmaak;  niettemin 
was  zij  jegens  mij  de  beleefdheid  zelve.  Ook  aan  lady 
Blessin g ton  bragt  ik  een  bezoek,  en  ontmoette  bij 
haar  een  aantal  meer  of  minder  beroemde  personen.  Zij 
was  eene  blozende,  ietwat  gezette  vrouw,  uiterst  elegant 
gekleed  en  de  vingers  beladen  met  schitterende  ringen. 
Zij  ontving  mij  regt  hartelijk  en  sprak  met  veel  lof  over 
den  Bazar ,  waarin,  zeide  zij,  meer  poëzy  stak,  dan  in 
vele  andere  boeken  te  zamen.  In  bijna  al  de  vertrekken 
van  haar  paleis  Garehouse  zag  ik  de  buste  of  het  portret 
van  Napoleon.  Wij  spraken  over  poëzy  en  kunst, 
en  zij  liet  zich  daarbij  met  evenveel  kennis  als  gene- 
genheid over  mijne  eigene  werken  uit.  Ik  zou  bij  haar 
ook  Dickens  en  Bulwer  leeren  kennen,  doch  laatst- 
genoemde kwam  niet,  en  lady  Blessington  zei  mij, 
dat  hij  het  te  druk  had  met  't  ophalen  van  stemmen.  Zij 
scheen  over  't  geheel  met  Bulwer  als  mensch  niet  bij- 
zonder te  zijn  ingenomen,  klaagde  over  zijne  ondragelijke 
ijdelheid,  en  voegde  er  bij,  dat  hij  vrij  doof  was  boven- 
dien en  't  dus  moeijelijk  was  zich  met  hem  te  onderhouden' 
Of  haar  oordeel  in  dezen  billijk  was ,  moet  ik  in  't  midden 
laten.  Geheel  anders  sprak  zij  over  Dickens;  doch  over 
hem  was  ook  slechts  ééne  stem.  Ik  was  juist  bezig  om 
mijn  naam  en  een  paar  woorden  in  True  Story  of  my  live 
te  schrijven,  toen  Dickens  in  de  kamer  trad.  Ik  zag 
een  man  van  een  jeugdig,  aangenaam,  schrander  en  vrien- 
delijk voorkomen,  met  zware  en  sierlijke  lokken,  die  aan 
beide  zijden  van  het  hoofd  afhingen.  Wij  drukten  elkaar 
de  hand,  keken  elkaar  diep  in  de  oogen,  kwamen  met 
elkaar  in  gesprek  en  hadden  elkaar  begrepen.  Wij  stonden 
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zamen  op  het  balkon,  en  ik  gevoelde  bij  het  zien  en 
hooren  van  diengene  van  de  levende  engelsche  dichters,  dien 
ik  het  meest  liefhad,  eene  zoo  aangename  ontroering,  dat 
ik  de  oogen  vol  tranen  kreeg.  Di ekens  begreep  mijne 
genegenheid  en  bewondering.  Hij  had  den  Improvisator 
gelezen,  den  Bazar ,  en  een  en  ander  meer.  Behalve 
D  i  c  k  e  n  s ,  vond  ik  bij  lady  Blessington  verscheiden 
aanzienlijke  personen,  benevens  schrijvers  en  dichters  van 
naam ,  en  toch  werd  mij  door  graaf  Reventlow,  en  ook 
door  anderen,  op  het  hart  gedrukt,  dat  ik  in  de  groote 
salons,  of  liever,  in  de  salons  der  groote  wereld,  niet 
moest  laten  blijken,  dat  ik  haar  had  bezocht.  Dat  was 
niet  fatsoenlijk;  lady  Blessington  stond  bij  de  groote 
wereld  zeer  in  miskrediet,  omdat,  zei  men,  doch  ik  weet 
niet  in  hoever  het  waar  is,  haar  schoonzoon,  graaf  d'Or- 
say,  zich  liever  in  't  gezelschap  van  zijne  schoonmoeder, 
dan  in  dat  van  zijne  jonge  vrouw  bevond,  zoodat  dan 
ook  deze  laatste ,  waarover  lady  Blessington  bovendien 
stiefmoeder  was ,  haar  man  had  verlaten  en  thans  inwoonde 
bij  eene  vriendin.  Op  mij  had  nogtans  lady  Blessington 
een  zoo  aangenamen  indruk  gemaakt,  dat  ik  den  mij  ge- 
geven raad  niet  altijd  opvolgde  en  in  de  aanzienlijke  krin- 
gen meermalen  haar  noemde,  dat  dan  evenwel  ook  geregeld 
gevolgd  werd  door  eene  pauze.  Een  paar  jaar  later  las 
ik,  dat  zij  te  Parijs  was  overleden,  en  dat  graaf  d'Orsay 
bij  haar  doodsbed  had  gestaan. 

Een  paar  deensche  mijlen  van  Londen  woonde  de  familie 
Howitt.  Mistress  Mary  Howitt,  eene  k wake rin,  had, 
gelijk  reeds  gezegd  is,  das  Marchen  meines  Lebens  ver- 
taald en  het  opgedragen  aan  Jenny  Lind.  Ik  bezocht 
haar  in  hare  woning  te  Clapton.  Slechts  weinige  huizen 
van  daar  woonde  Freiligrath,  dien  ik  eens  bij  St. 
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Goar,  aan  den  Rijn,  had  bezocht.  Hij  had  van  den  koning 
van  Pruissen  een  jaargeld  gekregen,  waarvoor  hij  echter 
bedankte,  toen  Herwegh  hem  spottend  den  gepensio- 
neerden dichter  noemde.  Ereiligrath  schreef  vervolgens 
vrijheidsliederen,  begaf  zich  eerst  naar  Zwitzerland  en  van 
daar  naar  Engeland.  Hij  was'  hier  thans  werkzaam  op 
een  handelskantoor,  en  van  't  geen  hem  dat  opbragt  on- 
dei hield  hij  zijn  huisgezin.  Ik  had  hem  op  zekeren  dag- 
ontmoet  in  Londen,  te  midden  van  het  gedrang.  Hij 
herkende  mij ,  doch  ik  hem  niet ,  want  de  digte ,  zwarte 
baard ,  dien  hij  vroeger  droeg ,  was  afgeschoren.  ■ —  Wilt  ge 
mij  niet  meer  kennen  ?  vroeg  hij  lagchende.  Ik  ben  E  r  e  i- 
ligrath.  —  En  toen  ik  hem  ter  zijde  had  getrokken  uit 
het  gedrang ,  voegde  hij  er  schertsende  bij :  Gij  zoudt  daar 
onder  al  die  menschen  niet  met  mij  hebben  willen  spreken, 
niet  waar  ?  Gij ,  de  vriend  der  koningen !  Thans  bezocht 
ik  hem  weer  hier  in  zijn  kleine  woning,  en  't  was  er  zoo 
genoegelijk ,  daar ,  in  die  kleine  kamer ,  waar  aan  den  wand 
mijn  portret  hing,  dat  geschilderd  was  door  Hartman, 
die  thans  ook  juist  daar  in  de  kamer  trad.  Wij  keuvelden 
over  den  Eijn,  over  poëzy;  —  maar  het  leven  in  Londen, 
en  nu  weder  dat  uitstapje  naar  buiten,  hadden  mij  op 
nieuw  mijne  beste  krachten  geroofd.  Wel  hoopte  ik,  dat 
ik  tegen  den  avond ,  als  het  koeler  zou  worden ,  weer  wat 
zou  opleven,  doch  toen  ik  in  den  omnibus  zat,  en  Clapton 
nog  ter  naauwernood  achter  den  rug  had,  zonk  ik  letterlijk 
ineen,  zoo  zelfs,  dat  ik  vreesde,  in  het  volgepakte  en 
benaauwde  voertuig  in  onmagt  te  zullen  vallen.  Ik  kwam 
echter  met  den  schrik  vrij,  schoon  ik  moet  bekennen, 
dat  ik  nooit  in  mijn  leven  zulke  pijnlijke  oogenblikken 
heb  doorgebragt. 

Wat  ik  mij  van  Londen  vooral  herinner,  is,  dat  ik  er 
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grootheid  heb  gezien  en  —  armoede.  Deze  laatste,  de 
armoede,  zag  ik  gepersonifieerd  in  een  jong  meisje,  dat, 
bleek  en  uitgehongerd,  en  in  een  vaal  en  versleten  kleed 
wegschool  in  een  van  de  hoeken  van  den  ommibus.  Zij 
zag  er  treurig  uit,  en  toch  kwam  er  geen  enkele  klaagtoon 
over  hare  lippen.  Zij  durfde  niet  klagen;  dat  was  ver- 
boden. Ik  herinner  mij  bedelaars  te  hebben  gezien,  zoo- 
wel mannen  als  vrouwen,  met  een  groot  stuk  papier  op 
de  borst,  en  daarop  de  woorden:  „Ik  sterf  van  honger. 
Erbarming!"  Hardop  bedelen  mag  niet,  en  daarom  schui- 
ven deze  lieden  u  als  schaduwen  voorbij.  Ook  staan  zij  u 
vaak  onafgewend  aan  te  staren,  met  een  langen,  smee- 
kenden blik;  een  blik,  gelijk  men  dien  alleen  bij  den 
kommer  kent;  terwijl  men  op  het  papier  op  de  borst  de 
woorden  leest:  „Ik  heb  van  daag  nog  geen  eten  gehad." 
Ik  heb  er  velen  zoo  gezien,  en  toch  zei  men  mij,  dat 
hun  aantal  in  de  wijk,  die  ik  bewoonde,  niet  groot  was. 
En  in  het  door  de  rijken  bewoonde  gedeelte  der  stad 
worden  zij  in  't  geheel  niet  gevonden,  eenvoudig  omdat 
zij  er  ten  strengste  geweerd  worden,  die  arme  paria's. 
Intusschen  is  te  Londen  ook  de  bedelarij,  even  als  elke 
andere  zaak,  eene  industrie,  en  die  het  best  de  aandacht 
weet  te  trekken,  doet  ook  in  dit  opzigt  de  beste  zaken. 
Het  leven  der  aanzienlijken  te  Londen,  high  life,  heb  ik 
gezien  in  prachtige  salons  en  in  't  gewoel  op  straat,  in 
den  schouwburg  en  in  de  kerk.  Doch  kerken  moet  men 
zien  in  Italië.  Nogtans  is  de  Pauluskerk  te  Londen  allezins 
bezienswaardig,  zoo  van  binnen  als  van  buiten.  Zij  is 
klein  in  vergelijking  van  de  St.  Pieterskerk  te  Kome,  en 
zij  is  niet  zoo  statig  als  de  Maria  Maggiore  en  Del  Angeli. 
Op  mij  maakte  zij  den  indruk  van  een  heerlijk  pantheon , 
met  rijke  marineren  gedenkteekenen.    Doch  de  steenkolen- 
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damp  was  ook  tot  zelfs  in  de  kerk  doorgedrongen,  en  had 
de  standbeelden,  die  haar  versieren,  als  in  een  fijnen  zijden 
sluijer  gewikkeld.  Op  het  graf  van  Nelson  staat  eene 
figuur  gebeiteld,  die  de  handen  uitsteekt  naar  een  van 
de  vier  opschriften,  welke  zijne  overwinningen  vermelden. 
Als  Deen  kwam  het  mij  voor,  als  wilde  het  dat  opschrift 
uitwisschen.  (*)  Een  veel  magtiger  indruk  maakte  de  West- 
minster op  mij.  Dat  is  in  ieder  opzigt  eene  kerk!  Jammer 
maar,  dat  niet  ten  gerieve  der  Engelschen  binnen  in  die 
groote  kerk  een  kleinere  is  gebouwd,  om  er  godsdienst  te 
houden.  Het  eerste,  dat  ik  in  de  Westminster  zag,  was  het 
graf  van  Shakespeare.  Ofschoon  ik  wist ,  dat  zijn  stof 
hier  niet  rustte,  maakte  zich  niettemin  een  zoo  vrome  ernst 
van  mij  meester,  dat  ik  mijn  voorhoofd  tegen  het  koude 
marmer  liet  rusten.  Naast  het  graf,  of  liever  monument, 
van  Shakespeare  vindt  men  dat  van  Thompson;  links 
daarvan  dat  van  Southey;  en  daar,  onder  die  breede 
steenen,  sluimeren  Ga r riek,  Sheridan  en  Samuel 
Johnson.  Ook  Byron  had  hier  eene  plaats  moeten 
hebben,  doch  de  geestelijken  waren  er  tegen!  Ik  miste 
het  daar.  Een  van  de  vele  monumenten  van  koningen  en 
aanzienlijken,  die  in  de  Westminster  worden  aangetroffen 
trok  mij  telkens  weder  tot  zich.  In  een  van  de  marmeren 
figuren  toch  herkende  ik  mijn  eigen  beeld,  en  beter,  dan 
ik  het  nog  ergens  had  gezien.  Dit  viel  zoo  sterk  in  het  oog, 
dat  eens  verscheiden  vreemdelingen,  die  met  mij  bij  dat 
monument  stonden,  terstond  dezelfde  opmerking  maakten 
en  voor  een  oogenblik  in  den  waan  geraakten,  dat  de 
hoogaanzienlijke  overledene  weer  in  levenden  lijve  voor 
hen  stond. 

(*)  Ander  sen  doelt  hier  natuurlijk  op  het  bombardement  van 
Koppenhagen  door  de  Engelschen ,  in  1807. 
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Gelijk  reeds  gezegd  werd ,  waren  tijdens  mijn  verblijf  te 
Londen  juist  de  verkiezingen  in  vollen  gang,  en  was  dit 
de  reden,  dat  ik  Bul w er  niet  te  zien  kreeg.  Die  ver- 
kiezingen leveren  in  Engeland,  voor  wie  ze  er  voor  den 
eersten  keer  ziet,  een  geheel  eigenaardig  en  bont  tooneel 
op.  In  de  straten  zijn  op  verschillende  plaatsen  tribunes 
voor  de  sprekers  opgerigt.  In  het  gedrang  ziet  men  mannen , 
die  kieslijsten  ronddragen,  die  zij  voor  't  gemak  der  lezers 
op  borst  en  rug  hebben  hangen.  Er  waaijen  vlaggen,  er 
worden  optogten  gehouden.  Men  ziet  wagens,  volgepropt 
met  kiezers,  die  met  hunne  zakdoeken  wuiven  en  over- 
schaduwd worden  door  een  groote  vlag,  waarop  verschil- 
lende opschriften  staan.  In  andere,  en  zeer  elegante  wagens 
ziet  men  bespottelijk  opgetakelde  personen,  niet  zelden 
vergezeld  van  uiterst  keurig  gekleede  bedienden,  zoodat 
de  heeren  hier  wel  de  geringsten  onder  de  dienstknechten 
schenen,  en  men  als  onwillekeurig  aan  de  heidensche  feest- 
dagen, waarop  de  meesters  hunne  slaven  moesten  bedienen, 
werd  herinnerd.  Het  gedrang  en  gesnater  rondom  de  tri- 
bunes is  inderdaad  groot,  en  hier  ziet  men  ook,  dat  de 
redenaar  soms  onverwacht  met  een  chinaasappel,  ja,  zelfs 
met  het  een  of  ander  kreng  wordt  begroet.  Soms  ontstaan 
er  zelfs  geregelde  vechtpartijen:  vooral  wanneer  twee  kan- 
didaten elkaar  de  tribune  betwisten.  In  den  omtrek  van 
Londen,  waarheen  ik  gedurende  deze  dagen  een  uitstapje 
deed,  was  al  deze  beweging  zoo  mogelijk  nog  grooter. 

De  tegenwoordige  baron  Hambro  had  aan  't  strand 
bij  Edinburg  een  landgoed  gehuurd,  waar  hij  den  zomer 
wilde  doorbrengen,  omdat  zijne  vrouw,  die  ziekelijk  was, 
zeebaden  moest  gebruiken.  Zijn  vader  te  Londen  ontving 
een  brief  van  hem,  met  het  verzoek,  mij  uit  te  noodigen 
om  naar  Schotland  te  komen ,  waar  ik ,  naar  hij  zei ,  zeer 
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vele  vrienden  had,  die  verheugd  zouden  zijn  mij  te  zien. 
Ik  zag  tegen  de  verre  reis  op.  te  meer  daar  ik  het 
engelsen  niet  vlug  genoeg  sprak ,  om  mij  alleen  zoo  ver 
in  het  land  te  wagen;  doch  toen  de  uitnoodiging  her- 
haald werd,  en  ditmaal  de  oude  Hanibro  zich  bereid 
verklaarde,  om  zelf  de  reis  mee  te  maken,  besloot  ik  er 
toe  over  te  gaan.  Wij  gingen  per  spoorweg  naar  Edinburg , 
en  wel  den  eersten  dag  met  een  buitengewonen  trein  tot 
York,  in  vliegende  vaart,  en  zonder  een  oogenblik  opont- 
houd, zoodat  men  ook  tot  York  geen  gelegenheid  had, 
om  ook  maar  eens  even  uit  den  wagen  te  komen.  Men 
heeft  vroeger  gezongen:  „Langs  bergen  en  langs  dalen," 
doch  hier  mogt  het  wel :  „langs  dalen  en  door  bergen" 
wezen.  Wij  vlogen  voort  als  de  Wilde  Bende;  het  omlig- 
gende landschap  bevond  zich  nn  eens  rondom  ons  en  dan 
weder  beneden  ons,  en  nu  eens  bevonden  wijzelf  ons  op 
de  aarde  en  een  oogwenk  later  weder  er  onder,  in  een 
langen,  mijlenlangen  tunnel,  waarin  men,  om  er  voor 
't  minst  te  kunnen  ademhalen,  op  verschillende  plaatsen 
openingen  had  gemaakt.  Ook  ontmoetten  wij  verschei- 
den treinen,  die  ons  als  raketten  voorbijsnoven.  Dan 
weder  waren  wij  eensklaps  midden  in  de  bergen,  en  zagen 
een  aantal  steenbakkerijen,  met  gloeijende  schoorsteenen. 
Wij  overnachtten  te  York  in  de  Zwarte  Zwaan.  Ik  ging 
de  stad  en  hare  prachtige  kerk  eens  bezien.  Nergens  heb 
ik  zulke  schilderachtige  huizen  en  zulk  sierlijk  snijwerk 
aan  de  gevels  gevonden.  In  de  straten  zag  ik  een  menigte 
zwaluwen,  en  boven  mijn  hoofd  mijn  lievelingsvogel,  den 
ooijevaar.  Den  volgenden  dag  kwamen  wij  te  Newcastle , 
dat  daar  beneden  ons  in  rook  en  damp  lag  gehuld.  Daar 
het  aantal  passagiers  juist  buitengewoon  groot  was,  ont- 
stond hier  een  vreeselijk  gedrang.    In  Engeland  krijgt 
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men,  namelijk,  geen  bewijs,  of  merk,  van  zijne  bagage. 
Men  moet  er  maar  op  toezien,  en  zoo  vaak  er  nu  sprake 
is  van  ompakken,  geeft  dit  natuurlijk  aanleiding  tot  op- 
onthoud en  niet  weinig  moeite  en  verwarring.  Van  New- 
castle  ging  het  langs  een  nog  niet  geheel  voltooiden  weg 
verder,  tot  wij  den  stroom  bereikten,  die  hier  de  grens- 
scheiding tusschen  Engeland  en  Schotland  vormt,  en  daar 
vóór  ons  lag  het  rijk  van  Walter  Scott  en  Burns. 
Het  land  begon  meer  bergachtig  te  worden,  wij  zagen  de 
zee,  en  eindelijk  Edinburg. 

Het  nieuwe  Edinburg,  —  want  de  stad  is  in  twee  deelen 
oud  en  nieuw,  verdeeld,  —  heeft  regte  straten,  met  mo- 
derne, angstvallig  op  eene  lijn  geplaatste  huizen,  en  waarvan 
de  verschillende  lijnen  elkaar  onder  meer  of  minder  scherpe 
hoeken  snijden.    Dit  gedeelte  der  stad  doet  in  niets  aan 
Schotland  denken,  behalve,  dat  het  de  indeeling  in  regel- 
matige vierkanten  gemeen  heeft  met  de  schotsche  plaid. 
Daarentegen  is  oud  Edinburg  regt  schilderachtig,  zoo  ou- 
derwetsch,  zoo  donker,  zoo  eigenaardig.  In  de  hoofdstraten 
hebben  de  huizen  twee  of  drie  verdiepingen,  aan  de  eene 
of  straatzijde,  terwijl  zij  er  aan  de  andere,  waarmede  zij 
op  de  diepte  uitzien,  die  de  stad  in  tweeën  deelt,  zelfs 
tot  elf  verdiepingen  hebben.    Wanneer  deze  laatste  des 
avonds  daar  zoo  de  eene  boven  de  andere  door  het  schit- 
terende gaslicht  zijn  verlicht,  dan  leveren  zij,  uit  de  laagte 
gezien,  een  feestelijk  gezigt  op,  dat  vooral  een  zonderlingen 
indruk  moet  maken  op  hem,  die  het  uit  den  daaronder 
voorbij  vliegenden  spoortrein  ziet.  Ik  werd  door  de  familie 
Hambro,  op  hun  lustslot  Mount  Trinity,  nabij  Edinburg, 
met  de  meeste  vriendelijkheid  ontvangen.  Ook  vond  ik  er 
een  aantal  brieven,  van  verschillende  personen,  die  mij 
welkom  heetten  in  Schotland.  De  eerste  avond,  dien  ik  hier 
II.  5 
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doorbragt,  was  een  van  de  gelukkigste  van  mijn  leven. 
Het  huis  lag  midden  in  een  tuin,  die  weder  omringd  was 
door  een  lagen  muur.  Wij  hadden  het  uitzigt  op  den  spoor- 
weg en  op  het  zeestrand,  waar  de  visschersvvoningen  een 
aanzienlijk  dorp  vormden.  De  schotsche  vrouwen  daar 
dragen  een  meer  schilderachtig  kostuum  dan  de  deensche. 
Onder  den  breedgestreepten  en  opgeschorten  rok  ziet  men 
steeds  den  bonten  onderrok.  Eeeds  den  dag,  nadat  ik  was 
aangekomen,  was  ik  hier  geheel  als  t'huis;  wat  men  zoo 
gemakkelijk  en  spoedig  is,  waar  men  weet,  dat  men  van 
ganscher  harte  welkom  is.  Bij  den  jongen  Hambro  vond 
ik  levendige,  beminnenswaardige  kinderen,  de  vreugde  van 
den  ouden  grootvader,  mijn  reisgenoot.  Nogmaals  was  ik 
daar  gevestigd  te  midden  van  een  gelukkig  huiselijk  ver- 
keer, onder  beminnelijke,  degelijke  menschen.  De  levens- 
wijze daar  in  huis  was  in  alles  geheel  engelsen ;  en  des 
avonds  werden  al  de  huisgenooten ,  en  daaronder  ook  de 
dienstboden,  bijeenverzameld,  om  een  gebed  en  een  ge- 
deelte van  de  Heilige  Schrift  te  hooren.  Later  zag  ik  dit 
evenzoo  bij  al  de  familiën ,  waar  ik  kwam ,  en  het  maakte 
een  regt  aangenamen  indruk  op  mij.  De  dagen  bragten 
hier  voor  mij  allerlei  afwisseling  mee,  en  het  eene  bezoek 
volgde  het  andere.  Wel  gevoelde  mijn  ligchaam  behoefte 
aan  rust,  doch  hoe  daaraan  toe  te  geven  in  een  land,  waar 
zooveel  was,  waarmede  ik  kennis  moest  maken. 

Wanneer  men  van  de  nieuwe  stad  te  Edinburg  de 
oude  beziet,  dan  geniet  men  een  waarlijk  indrukwekkend 
en  prachtig  schouwspel,  hetwelk  Edinburg,  wat  de  schil- 
derachtige ligging  betreft,  met  Konstantinopel  en  Stock- 
holm op  eene  lijn  stelt,  't  Is  een  heerlijk  panorama, 
dat  de  oude  stad  aanbiedt.  Hier  ziet  men,  behalve  het 
kasteel  der  oude  stad  en  andere  groote  gebouwen,  Arthur's 
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Seat,(*)  bekend  uit  een  van  Walter  Scotts  romans.  Geheel 
de  oude  stad  is  als  een  groote  commentaar  op  Scotts  ge- 
vierde werken,  en  teregt  prijkt  er  daarom  ook  zijn  keurig 
monument,  in  den  vorm  van  een  zwaren  gothischen  toren, 
met  's  dichters  standbeeld,  in  eene  zittende  houding,  met 
zijn  hond  Maida  aan  zijne  voeten,  terwijl  men  daarboven, 
in  de  bovenste  bogen,  de  over  de  gansche  wereld  bekend 
geworden  hoofd-figuren  uit  zijne  romans  ziet  afgebeeld. 
Wanneer  men  de  oude  stad  binnentreedt,  dan  vindt  men 
in  de  talrijke  smalle,  op  de  hoofdstraat  uitkomende  zijstra- 
ten, veel,  dat  aan  de  morsigheid  der  italiaansche  steden 
herinnert.  De  huizen  hebben  er  tot  zes  verdiepingen, 
en  de  oudste  zijn  van  zware  steenen  gebouwd.  Uit  de 
open  luiken,  die  veelal  de  plaats  van  vensters  vervingen, 
gluurden  armoede  en  ellende;  lappen  en  vodden  hingen 
de  ramen  uit,  om  te  droogen.  Ook  liet  men  hier  ergens 
een  donker  en  somber  gebouw  zien,  dat  veel  van  een 
paardenstal  had,  en  dat  eens  het  eenigste  en  voornaamste 
hotel  van  Edinburg  was  geweest,  waar  koningen  hun  intrek 
namen  en  waar  ook  Samuel  Johnson  een  tijdlang  zijn 
verblijf  hield  gevestigd.  Ook  zag  ik  het  huis ,  waar  B  u  r  k  e 
had  gewoond.  In  de  hoofdstraat  zag  men  een  klein  en 
bouwvallig  huis;  het  was  dat  van  Knox,  en  op  een  der 
hoeken  was  hijzelf  afgebeeld,  in  een  preekstoel  en  predi- 
kende. De  oude  gevangenis  van  Edinburg  trekt  alleen  de 
aandacht  door  de  algemeene  bekendheid,  die  zij  door 
Scotts  roman  heeft  verworven.  Aan  de  westzijde  der 
oude  stad  ligt  Holyrood  House.  Men  vindt  er  een  ruime 
ridderzaal,  met  slechte  portretten,  en  eenige  onaanzienlijke 
vertrekken,  die  onder  anderen  bewoond  zijn  door  Karei 
den  tiende.  Eerst  toen  ik  mij  in  de  slaapkamer  van  Maria 
(*)    Een  rotsketen. 
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Stu art  bevond,  was  liet  voor  mij  Holyrood  House.  Op 
de  wanden  van  die  kamer  zag  men  den  val  van  Pliaëton, 
die  Maria  dus  steeds  voor  oogen  heeft  moeten  hebben, 
als  eene  voorspelling,  als  het  ware,  van  het  lot,  dat  haar- 
zelf wachtte.  In  het  kleine  vertrek  daarnevens  werd  de 
ongelukkige  Bizzio  gedood.  Men  zag  er  nog  de  bloed- 
vlekken op  den  vloer.  Aan  weerszijden  van  de  slaapkamer 
was  een  donkere  torenkamer,  en  daarbuiten  stond  eens 
de  kerk.  thans  eene  fraaije  ruïne,  geheel  bedekt  als  met 
een  rijk  tapijt ,  met  weelclerigen  klimop ,  die  zijne  altijd 
groene  ranken  hier  om  vensters  en  pilaren  slingert,  terwijl 
gras  en  bloemen  de  grafsteenen  bedekken.  Alleen  in  En- 
geland en  Schotland  groeit  de  klimop  even  weelderig  als 
in  Italië.  Men  beschonwe  deze  herinneringen  aan  Edin- 
bnrg  niet  als  een  gedeelte  van  eene  reisbeschrijving;  zij 
maken  een  werkelijk  deel  uit  van  de  geschiedenis  van  mijn 
eigen  leven,  zoo  sterk  hebben  zij  zich  afgespiegeld  in 
hoofd  en  hart,  waarin  zij  als  geheel  t'huis  zijn.  Zij  zijn 
te  beschouwen  als  het  resultaat  van  de  dagen,  die  ik  te 
Edinburg  heb  doorgebragt.  Ba  onder  die  heiinneringen 
is  er  vooral  een,  die  mij  bijzonder  levendig  voor  den  geest 
staat.  In  gezelschap  met  verscheiden  andere  personen  be- 
zocht ik  het  George  Heriots  hospitaal,  een  in  een  grootschen 
stijl  opgetrokken  gebouw,  een  waar  kasteel,  en  welks 
stichter,  den  horologiemaker,  wij  allen  kennen  uit  Wal  ter 
S  c  o  1 1  s  roman  Lord.'  Nigel.  Om  het  gebouw  te  mogen 
bezien,  moet  men  een  schriftelijk  bewijs  meebrengen,  en 
daarna  verzoekt  u  de  portier,  om  uw  naam  in  een  boek 
te  schrijven.  Ik  schreef  mijn  naam  voluit,  Hans  Chris- 
tiaan  Anders  en,  gelijk  ik  altijd  in  Engeland  en  Schot- 
land wordt  genoemd.  Toen  de  oude  portier  dien  naam 
had  gelezen,  volgde  hij  gestadig  den  ouden  heer  Ham- 
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b  r  o ,  die  een  goedig  en  joviaal  voorkomen  en  sneeuwwitte 
haren  had,  en  vroeg  eindelijk,  of  deze  niet  de  deensche 
dichter  was;  terwijl  hij  er  bijvoegde:  zoo,  met  zulk  een 
minzaam  gelaat  en  zulk  een  eerwaardig  hoofd,  heb  ik  mij 
hem  juist  altijd  voorgesteld.  —  Neen,  was  het  antwoord, 
en  terwijl  men  op  mij  wees.  Die  daar  is  de  dichter.  ■ — ■ 
Nog  zoo  jong!  riep  toen  de  oudo  man  uit.  Wel,  ik  heb 
zijne  boeken  gelezen ,  en  de  kinderen  lezen  ze  hier !  En 
't  is  eene  zeldzaamheid,  zulk  een  mensch  te  zien,  want 
in  den  regel  zijn  zij,  als  men  van  hen  komt  te  hooren, 
oud  of  dood.  Toen  mij  dit  was  verteld  door  de  anderen, 
ging  ik  naar  den  ouden  man  toe  en  reikte  hem  de  hand. 
Hij  was,  even  als  een  paar  kleine  jongens,  die  er  op  toe- 
kwamen en  ondervraagd  werden,  zeer  goed  bekend  met 
het  arme  eendje  en  de  roode  schoentjes.  Ik  was  er  door 
verrast  en  getroffen  tevens,  dat  ik  hier  heel  bekend  was 
en  vrienden  had,  onder  de  aanzienlijken  niet  alleen,  maar 
ook  onder  de  geringen  en  hunne  kinderen.  Ik  moest  ter 
zijde  gaan,  om  mijne  tranen  te  verbergen,  en  God  wTeet, 
wat  er  op  dat  oogenblik  omging  in  mijn  hart. 

Yan  J  e  r  d  a  n ,  den  redacteur  der  Literary  Gazette ,  had 
ik  een  brief  medegekregen  voor  lord  Jeffrey,  den  be- 
kenden medearbeider  van  de  Edinburgh  Revieiu ,  aan  wien 
D  i  c  k  e  n  s  zijn  krekeltje  in  den  schoorsteen  heeft  opgedragen. 
Lord  Jeffrey  bewoonde  een  landgoed  buiten  Edinburg; 
een  oud,  romantisch  kasteel,  in  den  waren  zin  des  woords, 
en  waarvan  de  muren  geheel  bedekt  waren  met  klimop. 
Ik  vond  er  de  geheele  familie  verzameld  in  de  groote 
zaal,  waar  aan  den  haard  een  verbazend  groot  vuur 
brandde,  en  waar  ik  door  ouden  en  jongen  met  de  meeste 
vriendelijkheid  werd  ontvangen.  Er  waren  kinderen  en 
kindskinderen;    en   ik   moest  in   al  de  boeken,  die  zij 
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van  mij  bezaten,  mijn  naam  schrijven.  — Lord  Jeffrey 
is  sedert  overleden. 

Bovendien  leerde  ik  te  Edinburg  een  aantal  beroemde 
personen  kennen;  miss  Righby,  den  uitstekenden  ge- 
neesheer Simpson,  den  joligen  kritikus  Wilson,  mis- 
tress  Crowne  en  anderen.  Men  had  mij  den  onverdienden 
eerenaam  van  „deensche  W alter  Scott"  geschonken.  Bij 
den  heer  Simpson  werden  verscheiden  proeven  met  aether 
gedaan,  wat  echter  op  mij  een  onaangenamen  indruk  maakte, 
vooral  wanneer  de  proef  genomen  werd  op  vrouwen.  Het 
kwam  mij  voor,  dat  men  eene  ontdekking,  van  zooveel 
gewigt  bij  smartelijke  operatiën,  niet  moest  verlagen  tot 
een  ijdel  spel,  en  de  vragen,  die  men  tot  de  voorwerpen 
rigtte,  waren  in  mijn  oog  als  een  verzoeken  van  God. 

Na  een  verblijf  van  acht  dagen  bij  de  familie  Hambro, 
gevoelde  ik  lust  om  iets  van  de  Hooglanden  te  zien. 
Hambro,  die  met  de  zijnen  eene  badplaats  op  de  westkust 
van  Schotland  zou  bezoeken,  noodigde  mij  uit,  om  ook 
gedurende  de  reis  daarheen,  die  door  een  gedeelte  der 
Hooglanden  liep,  hun  gast  te  zijn.  Ook  zou  ik  dan  de 
plaatsen  zien ,  ons  door  Scott  in  Lady  of  the  Lake  en 
Rob  Roy  geschilderd.    Te  Dumbarton  zouden  wij  scheiden. 

Aan  de  overzijde  van  de  golf  van  Eorth  ligt  het  stadje 
Kirkaldi,  waar  op  eene  met  bosch  bedekte  rots  een  uitge- 
breide oude  ruïne  ligt.  Daar  omheen  zweefde  de  zeemeeuw, 
die  schreeuwende  zijne  vlerken  in  het  water  sloeg.  Men 
zeide  mij  aanvankelijk,  dat  dit  de  overblijfselen  waren  van 
het  kasteel  Eavenswood ,  doch  een  oud  heer  uit  het  stadje , 
dien  wij  daar  ontmoeten,  zei,  dat  deze  naam  maar  een  ver- 
zinsel was,  evenzeer  als  het  kasteel  van  dien  naam  in  de 
Bruid  van  Lammermoor ,  terwijl  de  plaats,  waar  de  geschie- 
denis, door  Scott  in  genoemden  roman  geschetst,  voorviel, 
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veel  hooger  in  Schotland  lag.  Volgens  hem  was  de  naam 
A.shton  evenzeer  verdicht,  daar  de  in  den  roman  onder 
dien  naam  opgevoerde  familie  nog  leefde  en  Star  heette. 
De  ruïne  zelve,  die  donkere  onderaardsche  gevangenkamers 
had  en  bedekt  was  met  een  digt  tapijt  van  klimop,  hing 
op  de  vooruitstekende  rots,  die  haar  droeg,  als  't  ware 
boven  de  zee,  en  had  een  zeer  schilderachtig  en  eigen- 
aardig aanzien.  Ook  had  men  van  daar  een  onvergelijkelijk 
prachtig  gezigt  op  Edinburg.  —  Wij  bevonden  ons  aan 
boord  van  eene  stoomboot,  op  de  Forth,  en  een  moderne 
minstreel  zong  Schotsche  balladen  en  speelde  er  bij  op 
eene  viool.  Het  was  een  droefgeestige  muzijk,  en  in- 
middels naderden  wij  het  Hoogland,  waar  de  klippen  zich 
verhieven  als  voorposten,  en  beurtelings  in  mist  waren 
gewikkeld  en  er  weder  uit  te  voorschijn  traden,  terwijl 
dit  alles  het  voorkomen  had  van  eene  in  der  haast  gear- 
rangeerde voorstelling,  om  ons  het  land  van  Ossian  in  het 
regte  licht  te  vertoonen.  Hoog  op  eene  rots  zagen  wij 
het  kasteel  van  Stirling.  De  rots  scheen  een  reusachtig 
gevaarte  van  steen ,  en  als  opgeschoten  uit  den  omliggenden 
vlakken  grond.  Het  kasteel  beheerscht  de  geheele  stad, 
waar  de  oudste  straten  morsig  zijn  en  slecht  geplaveid, 
zoodat  het  geheel  het  aanzien  heeft  van  iets  uit  den 
ouden  tijd.  Men  zegt,  dat  de  Schotten  gaarne  mogen 
vertellen  uit  de  geschiedenis  van  hun  land.  Werkelijk 
kwam  er  hier  in  een  der  straten,  en  wel  in  die,  waarin 
Darnley-House  ligt,  een  schoenmaker,  zijn  schootsvel  voor, 
naar  ons  toe ,  en  gaf  ons  inlichtingen  en  ophelderingen , 
die  betrekking  tot  Darnley  en  Maria  Stuart  had- 
den, en  tot  de  oude  dagen  en  daden  der  Schotten.  Van 
het  kasteel  heeft  men  een  allerprachtigst  uitzigt  over  de 
vlakte ,  waar  eens  de  slag  plaats  vond  onder  E  d  u  a  r  d  den 
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tweede  en  Eobert  Bruce. (*)  Ook  reden  wij  naar  de 
hoogte,  waar  koning  Eduard  zijn  standaard  plantte;  maar 
het  latere  geslacht  heeft  van  de  steenen,  waartusschen  hier 
eens  die  standaard  stond,  zooveel  stukken  afgeslagen ,  dat 
men  het  overschot,  ten  einde  het  te  bewaren,  heeft  omringd 
met  een  ijzeren  hek.  In  eene  armoedige  smederij,  daar 
nabij,  en  die  wij  binnentraden,  vlugtte  eens  Jakob  de 
vierde,  en  zond  om  een  priester,  bij  wien  hij  biechtte, 
doch  die  hem,  toen  hij  hoorde,  dat  het  de  koning  was, 
een  mes  in  het  hart  stak.  De  vrouw  van  den  smid  zei 
ons,  hoe  in  een  hoek  van  hare  kleine  kamer,  juist  daar, 
waar  thans  haar  bed  stond,  de  moord  was  geschied.  — 
De  geheele  streek  hier  had  overigens  veel  overeenkomst 
met  een  deensch  landschap,  behalve  dat  naar  den  tijd 
van  het  jaar  alles  hier  meer  achterlijk  was.  De  lindeboom, 
die  hier  thans  in  bloei  stond,  had  nu  t'huis  reeds  vrucht 
gezet. 

't  Is  in  Engeland  en  Schotland  duur  reizen ,  maar  daar- 
voor bekomt  men  er  ook  iets  voor  zijn  geld.  Alles  is  voor- 
treffelijk ingerigt;  men  draagt  zorg  voor  u,  men  bezorgt 
u  alle  mogelijke  gemak,  zelfs  in  de  geringste  dorpsherberg. 
Zoo  is  Galander  weinig  meer  dan  een  vlek,  maar  men 
logeert  er  als  een  prins.  Trappen  en  gangen  waren  belegd 
met  loopers,  aan  den  haard  vlamde  een  helder  vuur,  en  dat 
ook  niet  zonder  reden;  want  schoon  daar  buiten  de  zon 
scheen  en  de  Schotten  met  de  knieën  bloot  liepen,  (wat 
zij  echter,  om  de  waarheid  te  zeggen,  ook  in  den  winter 
doen),  was  het  hier  nog  alles,  behalve  warm.  Uit  mijn 
venster  had  ik  een  heerlijk  uitzigt  op  het  bergachtige  land 
in  de  verte.  Vroeg  den  volgenden  morgen  stegen  wij  in 
het  rijtuig,  om  tijdig  genoeg  Loch  Katrim  te  bereiken, 

(*)    De  vermaarde  slag  van  Bannockburn,  in  1314. 
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teneinde  er  op  de  stoomboot  te  komen.  De  streek, 
waardoor  onze  weg  liep,  werd  meer  en  meer  wild,  en  de 
heide  begon  zich  te  vertoonen,  die  thans  bloeide.  Hier 
en  daar  lag  eene  eenzame,  uit  steen  gebouwde  woning. 
Loch  Katrim  is  langwerpig  en  smal,  heeft  diep  en  donker 
water  en  strekt  zich  uit  tusschen  bergen  van  eene  naar 
het  bruin  trekkende  groene  kleur.  Het  is  omzoomd  met 
heide  en  kreupelhout.  Onwillekeurig  maakte  ik  de  op- 
merking, dat  de  heide  in  Jutland  kon  vergeleken  worden 
met  eene  zee  bij  windstilte,  en  deze  hier,  waar  de  hooge 
bergen  het  voorkomen  hebben  van  gestolde  golven,  met 
eene  zee  bij  storm.  Aan  onze  linkerhand  lag  een  klein, 
digtbegroeid  eiland.  Dat  was  het  eiland  van  Ellen,  van- 
waar the  Lady  of  the  Zake  hare  boot  stuurde;  het  eiland, 
dat  wij  kennen  door  Walter  Scott,  en  waarvoor  hij 
ons  belangstelling  heeft  ingeboezemd.  Aan  het  tegenover- 
gestelde uiteinde  van  het  meer,  waar  wij  de  stoomboot 
verlieten,  lag  eene  armoedige  herberg,  zoo  iets  als  een 
geïmproviseerd  nachtverblijf.  Het  huis  was  groot  genoeg, 
en  telde  zeker  wel  vijftig  slaapsteden ,  doch  het  was  tevens 
buitengewoon  laag.  Op  den  vloer  lagen  matten  van  riet, 
en  het  huis  had  heel  kleine  vensters,  die  het  een  vreemd 
voorkomen  gaven.  Hier  kunnen  de  reizigers,  die  over 
Loch  Lomond  uit  het  land  van  Eed  Eobin  komen,  om 
vervolgens  over  Loch  Katrim  te  gaan,  den  nacht  door- 
brengen. Wij  vertoefden  hier  slechts  kort.  Wij  moesten 
over  de  heide  naar  Loch  Lomond.  De  overige  passagiers 
gingen  meest  te  voet,  enkelen  te  paard;  doch  daar  de 
vrouw  van  Hambro  en  ik  beide  te  zwak  waren,  om  op 
die  wijze  den  togt  mee  te  maken ,  zoo  werden  wij  met 
ons  tweeën  in  een  kleinen  wagen  geplaatst.  Een  eigen- 
lijke weg  was  hier  nergens  te  vinden;  slechts  een  voetpad 
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dat  door  steenen  werd  aangeduid.  De  wagen  liep,  zooals 
hij  't  best  kon,  over  hoogten  en  laagten.  De  voerman 
liep  naast  zijn  paard.  Nu  eens  ging  het  in  duizelende 
vaart  naar  beneden,  en  dan  weder  sleepte  men  ons  lang- 
zaam tegen  eene  hoogte  op.  't  Was  een  geheel  eigenaar- 
dige manier  van  reizen.  Nergens  zagen  wij  huizen,  en 
geen  levend  wezen  ontmoette  ons.  Rondom  ons  lagen, 
in  digten  nevel  gehuld,  zwijgend  en  donker  de  bergen. 
En  zoo  ging  het  mijlen  ver.  Eindelijk  zagen  wij  toch 
nog  een  menschelijk  wezen;  een  schaapherder,  die  zich, 
om  zich  tegen  de  kou  te  beschermen,  digt  in  zijn  graauwen 
plaid  had  gewikkeld.  Over  het  geheele  landschap  rustte 
eene  ongestoorde  stilte.  Ten  langenleste  trad  de  Ben 
Lomond,  het  hoogste  punt  hier,  uit  den  nevel  te  voor- 
schijn, en  weldra  zagen  wij  ook  Loch  Lomond  aan  onze 
voeten.  De  weg  liep  thans  zoo  steil  naar  omlaag,  dat  er 
de  hals  mee  zou  gemoeid  zijn  geweest,  indien  men  daar 
afdaalde  in  een  wagen.  Wij  moesten  dus  uitstijgen  en 
den  verderen  weg  te  voet  afleggen,  en  zoo  bereikten  wij 
dan  ook  gelukkig  het  welingerigte  logement,  waar  reeds 
een  aantal  menschen  verzameld  waren,  die  even  als  wij 
gebruik  wilden  maken  van  de  stoomboot.  Toen  wij  ons 
iets  later  onder  aanhoudenden  regen  en  wind  op  Loch 
Lomond  bevonden,  passeerden  wij  het  hol  van  Red  Robin. 
Eene  boot  bragt  hier  eenige  passagiers  aan  boord.  Daar- 
onder bevond  zich  ook  eene  jonge  dame,  die  mij  een  tijd- 
lang onafgewend  aanzag.  Weldra  trad  nu  een  der  aan 
boord  gekomen  heeren  naar  mij  toe,  en  zeide  mij,  dat 
daar  een  jonge  dame  was,  die  liet  vragen,  of  ik  niet  de 
deensche  dichter  Anders  en  was.  Op  mijn  toestemmend 
antwoord  kwam  ook  de  jonge  dame,  die  vroeger  ergens 
mijn  portret  had  gezien,  driftig  naar  mij  toe,  en  reikte  mij 
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vriendelijk,  en  als  waren  wij  oude  bekenden,  de  hand. 
Zij  was,  zei  zij,  zoo  blijde  mij  te  ontmoeten.  Ik  vroeg 
haar  om  een  van  de  wilde  bloemen,  die  zij  van  de  rots 
van  Red  Eobin  had  meêgebragt,  en  aanstonds  zocht  zij 
er  de  schoonste  voor  mij  uit.  Haar  vader  en  de  geheele 
familie  sloten  een  kring  om  mij,  en  ik  ontving  de  uit- 
noodiging  om  hen  naar  hunne  woonplaats  te  vergezellen 
en  daar  hun  gast  te  wezen,  doch  ik  kon  noch  wilde  mijn 
tegenwoordig  gezelschap  verlaten.  Hambro  zag  men  het 
aan,  dat  hij  zich  verheugde  over  de  bewijzen  van  hulde, 
die  mij  nu  weldra  door  al  de  aanwezigen  werden  bewezen; 
en  mijzelf  verraste  het,  dat  ik  een  zoo  uitgebreiden  kring 
van  vrienden  had.  Het  is  eene  buitengewoon  aangename 
gewaarwording,  wanneer  men  zoo  ver  van  huis  met  zooveel 
onderscheiding  bejegend  wordt  en  zooveel  belangstelling 
ontmoet  bij  een  zoo  groot  aantal  vriendelijk  gestemde 
menschen.  Wij  stegen  te  Balloch  aan  land,  reden  voorbij 
het  gedenkteeken  van  Smollet,  in  zijne  onaanzienlijke 
geboortestad,  en  bereikten  des  avonds  Dumbarton,  eene 
echt  schotsche  stad,  niet  ver  van  de  Clyde.  Dien  nacht 
hadden  wij  een  geweldigen  storm,  doch  des  morgens  was 
het  weer  doodstil  en  —  zondag.  En  dit  laatste  beteekent 
iets  in  Schotland,  waar  dan  alles  rust,  zelfs  de  spoorwagen. 
Al  de  huizen  zijn  gesloten,  en  daarbinnen  zitten  de  vrome 
Schotten  en  lezen  in  den  Bijbel,  of  drinken  zich  zat.  Al- 
thans ,  men  heeft  mij  dit  zoo  verhaald.  Daar  het  evenwel 
lijnregt  met  mijne  inborst  streed,  om  een  geheelen  dag 
in  huis  te  zitten  en  niets  van  de  stad  te  zien  te  krijgen, 
zoo  sloeg  ik  eene  wandeling  voor.  Ik  ontving  echter  het 
antwoord,  dat  dit  ten  eenemale  onmogelijk  was,  dewijl 
het  al  te  veel  ergernis  zou  veroorzaken.  Eerst  tegen  den 
avond  waagden  wij  het,  ons  logement  te  verlaten,  doch 
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ook  toen  verwekte  ons  stoutmoedig  bestaan  zooveel  op- 
zien, dat  wij  het  raadzaam  oordeelden,  maar  weer  terug 
te  keeren.  Eene  zondagsviering,  als  deze,  kan  bezwaarlijk 
welgemeend  zijn.  Is  zij  het,  dan  heb  ik  er  achting  voor, 
doch  waar  zij  bloot  eene  overgeërfde  gewoonte  is,  daar 
ontaardt  zij  in  een  masker  en  geeft  slechts  aanleiding  tot 
huichelarij.  In  een  boekwinkel,  waar  ik  boeken  en  eene 
landkaart  wilde  koopen,  werd  ik  weder  herkend,  na- 
tuurlijk ook  nu  weder  tengevolge  van  mijn  portret,  dat 
mij  zoo  sprekend  geleek,  dat  de  boekverkooper,  toen 
H  a  m  b  r  o  hem  vroeg  ,  wie  van  ons  beiden  de  deensche 
dichter  Andersen  was ,  op  hem  wees ,  in  plaats  van  op 
mij.  Hambro  verklapte  mij  echter,  en  nu  was  de  goede 
man  niet  te  houden,  en  verzocht  als  eene  gunst,  om  zijn 
vrouw  en  kinderen  te  mogen  roepen.  Zij  kwamen,  en 
allen  schenen  gelukkig  mij  te  zien,  en  ik  moest  hen 
allen  de  hand  drukken.  Mijn  naam  was  dus  in  Schotland 
wel  bekend.  Dat  zullen  ze  t'huis  niet  droomen,  zei  ik 
tot  Hambro;  doch  dat  moge  zijn,  hoe  het  wil.  't  Is 
ook  in  elk  geval  meer  dan  ik  verdien.  Ik  gevoelde  mij 
bewogen,  en  de  tranen  kwamen  weer  boven,  gelijk  mij 
dat  steeds  gebeurt,  wanneer  ik  plotseling  door  iets  wordt 
verrast,  vooral  als  men  van  mij  als  dichter  meer  maakt 
dan  ik  ben.  't  Is  ook  zoo  geheel  boven  alle  verwachting 
met  mij  uitgevallen,  zoover  boven  mijne  stoutste  jonge- 
lingsdroomen !  Soms  schijnt  het  mijzelf  slechts  een  droom, 
een  ijdele  droom,  waarover  ik,  ontwaakt  zijnde,  niet  eens 
durf  spreken  met  mijne  vrienden. 

Te  Dumbarton  nam  ik  afscheid  van  Hambro.  Zijne 
vrouw  en  kinderen  gingen  een  zeebad  bezoeken,  terwijl 
ikzelf  plaats  nam  op  de  stoomboot  naar  Glasgow.  Dit 
afscheid  van  deze  lieve  menschen,  met  wie  ik  al  den  tijd, 
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dien  ik  in  Schotland  was,  had  doorgebragt,  vervulde  mij 
met  weemoed.  Hambro  had  mij  behandeld  met  de  har- 
telijkheid van  een  zorgvollen  broeder.  Hij  had  alles  ge- 
daan, wat  hij  slechts  denken  kon  dat  mij  aangenaam  zou 
wezen;  zijne  geestvolle  en  gevoelvolle  vrouw  had  mij  de 
meest  mogelijke  deelneming  betoond,  en  de  kinderen  waren 
jegens  mij  zoo  vertrouwelijk,  en  zoo  dartel.  Sedert  heb  ik 
niemand  van  hen  allen  wedergezien ,  en  de  moeder  zal  ik 
eerst  weerzien  bij  God,  waarheen  zij  haren  dierbaren  is 
voorgegaan,  en  waarheen  mijn  hart  zich  met  erkentelijk- 
heid tot  haar  verheft.  Het  is  eene  troostrijke  en  aange- 
name gedachte,  vrienden  en  beminde  wezens  te  hebben 
op  aarde  en  —  in  den  Hemel. 

Daar  ik  in  Schotland  niet  zooveel  rust  had  genoten, 
als  ik  aanvankelijk  had  gehoopt  en  verwacht,  zoo  zag  ik 
van  het  voortzetten  van  mijne  reis  door  Schotland  af,  te 
meer  daar  mijne  middelen  niet  toereikend  waren,  om  de 
kosten  van  een  zoo  kostbaren  togt  goed  te  maken.  Daar- 
door  moest  ik  dus  ook  eene  reeds  te  Londen  ontvangen 
uitnoodiging,  om  koningin  Victoria  op  het  eiland 
Wight  te  komen  bezoeken,  onbeantwoord  laten,  alsmede 
eene  dergelijke  uitnoodiging  van  Lockhart,  den  schoon- 
zoon van  Walter  Scott,  om  Abbotsford  te  komen  zien. 
Na  een  verblijf  van  drie  weken  in  Schotland,  keerde  ik 
over  Newcastle  en  York  terug  naar  Londen.  Hier  bleef 
ik  nog  een  paar  dagen.  Tk  had  van  de  groote  stad  nog 
niets  leeren  kennen  dan  high  life ,  benevens  eenige  van 
de  meest  uitstekende  mannen  en  vrouwen.  Daarentegen 
waren  de  galerijen,  de  museums,  en  alle  dergelijke  dingen, 
mij  ten  eenenmale  vreemd  gebleven.  Ja,  wat  meer  is, 
ik  had  zelfs  den  tunnel  niet  bezocht.  De  aanzienlijken 
hadden  Londen  thans  verlaten,  de  opera  was  gesloten,  en 
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de  meesten  van  hen,  die  ik  hier  tijdens  mijn  eerste  bezoek 
had  leeren  kennen,  bevonden  zich  thans  in  verschillende 
engelsche  badplaatsen ,  of  op  het  vasteland.  Ik  verlangde 
naar  Denemarken  en  naar  mijne  dierbaren  daar.  Yooraf 
echter  bragt  ik  nog  eenige  dagen  op  het  land  bij  mijn 
engelschen  uitgever  Richard  Bentley,  te  Seven-Oaks, 
door,  waar  ik  mij  in  eene  fraaije,  aan  Denemarken  her- 
innerende natuur  en  bij  deze  echt  oud-engelsche ,  uitmun- 
tende familie  regt  op  mijne  plaats  gevoelde. 

Ofschoon  ik  na  al  de  inspanning,  gedurende  mijn  ver- 
blijf in  Engeland  en  Schotland,  ernstig  naar  rust  en  ver- 
poozing  verlangde,  zoo  behooren  de  dagen,  daar  doorge- 
bragt,  toch,  wat  eer  en  huldebetoon  betreft,  tot  de 
schoonste  van  mijn  leven;  en  hoe  vermoeid  en  uitgeput 
ik  dan  ook  wezen  mogt,  zoo  was  het  niettemin  natuurlijk  t 
dat  ik  met  weemoed  afscheid  nam  van  zoovelen,  die  mij 
zoo  vriendelijk  hadden  ontvangen  en  mij  zooveel  goedheid 
hadden  bewezen.  Alvorens  echter  Engeland  te  verlaten, 
wenschte  ik  nog  eenmaal  Dickens  te  zien,  die  mij  tijdens 
mijn  eerste  bezoek  al  zijne  werken  had  gebragt,  terwijl  hij 
mij  de  eer  had  betoond  van  vooraan  in  ieder  deel  daarvan 
te  schrijven :  Hans  Christiaan  Andersen  from  Tiis  friend  and 
admirer  Charles  Bichens.  (*)  Daar  Dickens  zich  echter 
thans  niet  te  Londen  bevond,  maar  zich  met  vrouw  en 
kinderen  naar  eene  badplaats,  Broadstaer,  niet  ver  van 
Eamsgate,  aan  't  Kanaal,  had  begeven,  zoo  besloot  ik, 
hem  daar  op  te  zoeken.  Dickens  bewoonde  daar  met 
zijne  familie  een  klein,  maar  regt  net  en  aardig  huis.  Ik 
werd  er  met  de  meeste  hartelijkheid  ontvangen,  en  alles 
was  zoo  prachtig  ingerigt,  dat  ik  langen  tijd  onopgemerkt 

(*)  Aan  H.  C.  Andersen,  van  zijn  vriend  en  bewonderaar 
C.  Dickens. 
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liet,  hoe  schoon  het  uitzigt  was  over  het  Kanaal,  waar  de 
open  zee  hare  golven  bijkans  tot  onder  de  vensters  dreef 
van  het  vertrek,  waar  wij  het  middagmaal  gebruiken  zou- 
den. Juist,  terwijl  wij  nog  aan  tafel  zaten,  viel  de  eb 
in,  en  met  verbazende  snelheid  week  het  water  terug  van 
het  strand,  en  liet  een  groote  zandbank  bloot,  waar  het 
gebeente  van  menigen  zeeman  rust.  Thans  werd  ook  het 
kustvuur  ontstoken;  en  wij  keuvelden  over  Denemarken 
en  deensche  literatuur;  over  Duitschland  en  de  duitsche 
taal,  die  Dickens  nog  wilde  leeren;  en  terwijl  wij  nog 
zoo  zaten,  kwam  toevallig  daar  buiten  een  italiaansche 
draaiorgelspeler  ons  op  muzijk  vergasten.  Dickens 
sprak  hem  in  't  Italiaansch  aan,  en  het  gezigt  van  dien 
man  blonk  van  vreugde  bij  het  hooren  van  zijne  moeder- 
taal. Na  het  eten  kwamen  de  kinderen  binnen.  Daar 
hebben  we  overvloed  van!  zei  Dickens.  Er  waren  vijf 
bij  elkander,  en  een  zesde  was  niet  t'huis.  Al  de  kinderen 
kusten  mij,  en  het  kleinste  kuste  zichzelf  in  de  vlakke 
hand  en  reikte  mij  dien  kus  zoo  over.  Later  kwam  er 
nog  een  jonge  dame;  een  van  mijne  bewonderaars,  zooals 
Dickens  zei,  en  die  men  had  moeten  beloven  haar  te 
zullen  waarschouwen  als  ik  kwam.  De  avond  vloog  om. 
Mistress  Dickens  scheen  ten  naastenbij  van  denzelfden 
leeftijd  met  haar  echtgenoot.  Zij  was  vrij  gezet,  en  had 
een  zoo  door  en  door  goed  en  eerlijk  gezigt,  dat  men 
zich  terstond  door  haar  gevoelde  aangetrokken,  't  Was 
reeds  laat  in  den  avond,  toen  wij  scheidden,  en  Dickens 
beloofde,  mij  in  Denemarken  te  zullen  schrijven. 

Eer  ik  Engeland  verliet,  zou  ik  hem  nog  eenmaal  weder- 
zien. Toen  ik  den  volgenden  morgen  te  Eamsgate  op  de 
stoomboot  zou  gaan,  stond  Dickens  daar  reeds  op  mij 
te  wachten.    Hij  ging  mee  op  de  boot.    Ik  moest  u  nog 
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eenmaal  vaarwel  zeggen,  zei  hij,  en  hij  Heef  bij  mij  tot 
de  bel  het  sein  gaf  tot  het  vertrek.  Wij  drukten  elkaar 
de  hand,  en  hij  blikte  met  zijne  schrandere,  gevoelvolle 
oogen  zoo  vriendelijk  in  de  mijne.  En  toen  de  boot  zich 
van  het  land  verwijderde,  stond  Di  ekens  daar  bij  den 
vuurtoren;  zoo  flink,  zoo  jeugdig,  zoo  schoon!  Hij  zwaaide 
met  zijn  hoed,  en  —  was  de  laatste,  die  mij  een  groet 
toezond  van  Engelands  dierbaar  strand. 

Van  Ostende  begaf  ik  mij  over  Keulen  naar  Hamburg , 
waar  ik  landslieden  aantrof.  Van  hen  vernam  ik,  dat 
men  zich  in  Koppenhagen  over  mijn  verblijf  in  Engeland 
vrolijk  had  gemaakt.  Zoo  had  de  Corsaar  mij  voorgesteld 
met  een  lauwerkrans,  en  een  geldzak  in  de  hand.  Ik 
kwam  te  Koppenhagen.  Bij  nijd  en  hatelijkheden,  die  ik 
er  vond ,  waren  er  toch  ook  velen ,  die  zich  hartelijk  ver- 
heugden over  de  eer,  mij,  en  in  mij  der  deensche  natie, 
in  Nederland  en  Eugeland  bewezen.  Het  eerste,  wat  ik 
na  mijne  t'huiskomst  schreef,  een  deeltje  Sprookjes,  zond 
ik  naar  Engeland,  waar  ze  met  Kersmis  het  licht  zagen, 
onder  den  titel:  Een  Tcersgesclienh  voor  mijne  engelsclie 
vrienden,  (*)  en  met  eene  opdragt  aan  C.  Di  ekens.  Dit 
kleine  boek  werd  buitengewoon  gunstig  ontvangen,  doch 
vooral  drong  het  mij  met  ware  zonnewarmte  door  hart  en 
ziel,  toen  Dickens  mij  daarover  een  brief  zond,  om  mij 
zijn  dank  te  betuigen  en  mij  zijn  groet  te  brengen.  In 
dien  brief  blonk  geheel  zijn  liefdevolle  ziel  door,  en  hij 
ademde  eene  goedheid  voor  mij,  die  mij  inderdaad  ge- 
lukkig maakte.  Te  gelijkertijd  met  Kersmis  kwam  ook  mijn 
gedicht  dkasverm  uit,  en  wel  in  't  Deensch  en  Hoog- 
duitsch.    Ik  was  dat  gedicht  te  Athene  begonnen, (f)  en 

(*)    A  chiïstmas  greeting  to  mj  english  friends. 
(f)    Men  zie  bladz.  97  van  't  eerste  deel. 
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toen  ik  er  jaren  te  voren  met  Oehlenschlager  over 
sprak,  had  hij  er  geen  hoog  denkbeeld  van;  en  ook  thans, 
toen  het  nu  uitkwam  en  hij  het  gelezen  had,  schreef  hij 
mij  een  brief,  waarin  hij  mij  openhartig  bekende,  dat  dit 
kleine  gedicht  hem  niet  bijzonder  aantrok.  Er  was  in  dien 
brief  veel  waarheid ,  doch  mijne  opvatting  van  het  gedicht 
was  anders ,  dan  die  van  den  grooten  dichter.  Ik  heb  AJias- 
verus  nimmer  een  dramatisch  gedicht  genoemd,  en  het  be- 
hoort ook  niet  tot  die  dichtsoort  gerekend  te  worden;  daartoe 
mist  het  beide  de  ontknooping  en  de  karakterteekening  van 
het  drama.    Aliasverus  is  een  gedicht,  dat  in  afwisselende 
vormen  het  denkbeeld  moet  voordragen  en  verklaren:  het 
menschelijk  geslacht  verstoot  het  goddelijke,  maar  streeft 
niettemin  voort  op  de  baan  van  kennis  en  volmaking. 
Dat  heb  ik  kort,  duidelijk  en  rijk  willen  uiteenzetten,  en 
ik  achtte  den  afwisselenden  vorm  daarvoor  het  meest  ver- 
kieselijk.   De  bergspitsen  der  geschiedenis  waren  het  too- 
neel,  waarop  ik  mij  bewoog.    Men  moet  mijn  gedicht  ook 
niet  vergelijken  bij  een  drama  van  Scribe,  of  bij  een 
epos  van  Milton;  maar  men  moet  het  bezien  in  het  licht 
van  mijn  eigen  individualiteit  als  dichter,  en  dan  vragen, 
of  het  denkbeeld  duidelijk  is  geworden  in  den  gekozen 
vorm.  De  aphoristische  bijzondere  deelen  zijn  als  de  deelen 
van  een  mosaïk,  die,  alzoo  bijeengevoegd,  het  geheele 
beeld  vormen.    Zoo  kan  men  ook  van  ieder  huis  zeggen . 
wat  ik  daar  zie,  is  enkel  steen  op  steen;  doch  zoo  mag 
men  de  dingen  niet  beoordeelen,  maar  men  moet  letten  op 
het  geheel,  dat  door  de  bijeenvoeging  der  deelen  wordt  te 
voorschijn  geroepen.    In  latere  jaren  heb  ik  over  dat  ge- 
dicht ook  gunstiger  stemmen  vernomen ,  en  meer  in  over- 
eenstemming met  de  verwachting,  die  ik  nog  altijd  koester 
van  een  werk,  dat  in  elk  geval  een  in  't  oogvallend  over- 
II.  6 
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gangspunt  in  mijn  dichterleven  uitmaakt.  De  eerste,  en 
ik  mag  wel  haast  zeggen,  de  eenige,  die  terstond  in  hooge 
mate  met  mijn  gedicht  was  ingenomen ,  was  de  historicus 
L  o  d  e  w  ij  k  Müller3  die  Ahasverus  en  de  Sprookjes  be- 
schouwde als  de  beide  boeken,  waardoor  ik  mijne  plaats 
innam  in  de  cleensche  literatuur.  In  het  buitenland  nam 
de  Bildersaal  der  Weltliteratur  een  paar  tooneelen  uit  den 
Ahasverus  op.  Hier  in  Koppenhagen  is  juist  thans,  terwijl 
ik  dit  schrijf,  en  dus  acht  jaren,  nadat  het  het  licht  zag, 
in  het  Deensche  Maandblad,  in  eene  welwillende  en  door- 
wrochte aankondiging  van  mijne  Verzamelde  Werken,  ook 
eene  grootere  opmerkzaamheid  aan  het  genoemde  gedicht 
geschonken.  Het  wordt  daar  erkend  voor  datgene,  waar- 
voor ikzelf  het  houd:  een  blijk  van  wat  ik  in  de  toekomst 
kon  worden  als  dichter. 


Het  jaar  1848  brak  aan;  een  merkwaardig  jaar,  een 
vulkaan-jaar.  waarin  de  groote  golven  van  den  tijdstroom 
ook  bloedig  over  het  deensche  vaderland  spoelden.  Reeds 
in  de  eerste  dagen  van  Januarij  werd  koning  Christiaan 
ziek.  Niettemin  las  ik  hem  een  paar  hoofdstukken  van 
mijn  roman  De  ücee  Baronnessen  voor,  die  toen  nog  niet 
voltooid  was.  Toen  ik  heenging,  groette  hij  vriendelijk  . 
en  zei,  wij  zien  elkaar  spoedig  weder.  Doch  dat  gebeurde 
niet.  De  ziekte  nam  in  hevigheid  toe.  Den  twintigsten 
Januarij  was  ik  verscheiden  keeren  uitgegaan,  en  's  avonds 
stond  ik  in  de  sneeuw  op  het  plein,  en  zag  op  naar  de 
vensters  van  het  vertrek,  waar  de  koning  lag  te  sterven, 
's  Avonds  te  tien  en  een  vierde  uur  was  hij  een  lijk.  Ik 
sing  naar  huis  en  schieide  bitter  over  hem,  van  wien  ik 
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zoo  onuitsprekelijk  veel  had  gehouden  en  dien  ik  thans 
moest  missen  in  deze  wereld !  In  mijne  droefheid  schreef 
ik  zoo  regt  uit  het  hart  eenige  regels  ter  neder,  en  een 
daarvan:  „Het  degelijke  werd  door  U  op  prijs  gesteld  en 
begrepen/'  werd  mij  ten  kwade  geduid,  dewijl  men  daarin 
eene  zinspeling  op  mijzelf  verkoos  te  zien. 

Intusschen  was  geheel  Koppenhagen  in  beweging.  Er 
kwam  eene  nieuwe  orde  van  zaken,  en  den  acht-en-twin- 
tigsten  Januarij  werd  de  constitutie  afgekondigd.  Den 
vijf-en-twintigsten  werd  het  stoffelijk  overschot  van  Chris- 
tiaan  den  achtste  naar  Eoeskilde  gebragt.  Ik  zat  t'huis 
en  luisterde  naar  het  luiden  der  klokken.  Ook  door  Europa 
ging  eene  groote  beweging.  De  omwenteling  brak  uit  in 
Parijs;  Louis  verliet  Frankrijk;  als  een  geweldige  vloed 
rolde  het  oproer  door  de  steden  van  Duitschland ;  —  hier 
in  Denemarken  alleen  was  alles  nog  in  vrede,  kon  men 
vrij  ademhalen,  en  aan  kunst,  tooneel,  en  al  wat  schoon 
heet,  denken.  Doch  de  zware  branding  naderde  ook  ons. 
De  opstand  brak  uit  in  Holstein.  Het  berigt  daarvan 
trof  als  een  bliksemstraal  en  bragt  alles  in  rep  en  roer. 
Het  ministerie  werd  ontslagen.  De  Sleeswijk-Holsteinsche 
afgevaardigden  kwamen  te  Koppenhagen.  Er  bestond 
groote  verbittering  tegen  hen,  doch  in  eene  proclamatie 
van  den  koning  was  hunne  veiligheid  toevertrouwd  aan 
de  eer  van  het  deensche  volk.  Inmiddels  werden  er 
oorlogstoebereidselen  gemaakt  te  land  en  te  water.  Elk 
hielp  mede  naar  gelang  van  zijne  krachten,  en  ik,  daartoe 
uitgenoodigd,  schreef  een  artikel  over  den  waren  stand 
der  zaken  voor  de  londensche  Literary  Gazette.  Ik  zond 
dat  artikel  in  den  vorm  van  een  ^brief  aan  den  heer  J  e  r- 
dan,  redacteur  van  genoemd  blad,  die  er  ook  onmiddelijk 
eene  plaats  aan  inruimde.    Die  brief  droeg  de  dagteeke- 
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ning  van  den  dertienden  April,  en  hij  werd  door  verscheiden 
buitenlandsche  dagbladen  overgenomen.  (*) 

Meer  dan  de  meesten  leed  ik  naar  de  ziel  onder  dezen 
oorlog,  waarin  wij  zoo  ongelukkig  gewikkeld  waren,  want 
nimmer  te  voren  had  ik  in  zoo  hooge  mate  gevoeld,  koe 
ik  als  vastgegroeid  was  aan  mijn  geboortegrond,  hoe  deensch 
mijn  nart  was.  Ik  had  mij  gaarne  in  de  rijen  der  strijders 
willen  plaatsen,  en  zou  met  vreugde  mijn  leven  hebben 
gegeven,  om  mede  te  werken  tot  de  overwinning  en  den 
vrede,  ware  het  niet,  dat  ik  mij  te  gelijkertijd  zoo  levendig 
al  het  goede  had  herinnerd,  dat  ik  in  Duitschland  had 
genoten,  den  grooten  bijval,  er  aan  mijn  talent  geschon- 
ken ,  en  zoo  menig  bijzonder  persoon ,  dien  ik  liefhebben 
en  erkentelijk  wezen  moest.  Het  was  een  waar  lijden,  en 
vaak  viel  het  mij  uiterst  zwaar,  menig  in  de  algemeene 
opgewondenheid  gesproken  hard  en  bitter  woord  te  moeten 
hooren.  Ik  zal  hier  geen  voorbeelden  aanhalen.  Mogt 
veeleer  ieder  bitter  woord  van  dien  tijd  vergeten  en  de 
breuk  tusschen  de  verwante  stammen  geheeld  worden !  (f ) 
Ook  thans  was  Oersted  het  weder,  die  mijn  gemoed 
sterkte,  door  mij  te  wijzen  op  een  beteren  tijd,  die  komen 
zou  en  waarin  alle  miskenning  zou  ophouden.  —  In  deze 
dagen  schreef  ik  het  lied: 

Ik  kan  niet  blijven,  ik  heb  geen  rust. 

Ter  gelegenheid  van  de  komst  der  Zweden,  schreef  ik 
later  eene  schets,  de  Zweden  op  Funen  1848,  en  welke 

(*)  In  den  aanvang  van  dien  brief  zegt  Anders  en  zelf,  dat  de 
politiek  nooit  zijne  zaak  is  geweest.  Wij  meenen  dau  ook  over  dit 
gedeelte  van  zijn  werk  luchtig  te  mogen  heenloopen ,  te  m^er, 
daar  de  gebeurtenissen  van  die  dagen  nog  vrij  versch  in  het  geheugen 
liggen. 

(f)  Er  zijn  sedert  weder  bijkans  tien  jaren  vervlogen,  en  nog 
is  die  wensch  onvervuld. 
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schets  met  de  volgende  woorden  eindigde:  De  volken  van 
het  Noorden  begrijpen,  achten  en  beminnen  elkander. 
Mogt  dezelfde  eensgezindheid,  die  geest  der  liefde,  over 
alle  rijken  zweven!  —  Het  grootste  gedeelte  van  het  jaar 
bragt  ik  op  Glorup,  op  Eunen,  door,  en  eerst  laat  in  den 
herfst  keerde  ik  terug  naar  Koppenhagen.  Terwijl  de  na- 
derende winter  de  krijgsoperatièn  deed  staken,  namen  de 
dingen  weder  meer  hun  gewonen  loop.  Op  Glorup  had 
ik  dien  zomer  mijn  roman  Be  twee  Baronnessen  voltooid, 
die  door  mijn  verblijf  op  het  eiland  gewis,  wat  zijne 
eiland-natuur  betreft,  aan  frischheid  en  waarheid  heeft 
gewonnen.  De  engelsche  uitgave  van  dat  werk  droeg  ik 
op  aan  mijn  engelschen  uitgever,  den  bekenden  en  hoog- 
geschatten  Bichar d  Bentley. 

Het  boek  werd,  toen  het  nu  ook  te  Koppenhagen  uit- 
kwam, den  tijd  en  de  omstandigheden  in  aanmerking 
genomen,  gunstig  ontvangen.  Nogtans  werden  in  een  van 
onze  dagbladen  de  roman  en  de  gebeurtenissen  van  den 
dag  zoodanig  ondereengemengd,  dat  de  schrijver  zich  er 
aan  ergerde,  dat  de  oude  baronnes  in  hare  blijdschap 
over  de  tevredenheid  van  haren  lieveling,  den  kamerjonker, 
met  Londen,  een  toast  instelde  op  Engeland.  Men  vond 
dit  voorbarig,  aangezien  Engeland  nog  niets  voor  de  Denen 
had  gedaan. 

Heiberg  schreef  mij,  na  Be  twee  Baronnessen  gelezen 
te  hebben,  daarover  een  paar  vriendelijke  woorden.  Op 
eene  partij,  die  hij  aan  een  aantal  vrienden  en  bekenden 
gaf,  en  waar  ook  ik  werd  genoodigd,  stelde  hij  een  toast 
op  mij  in ,  en  zei  van  genoemden  roman ,  dat  men  er  door 
verkwikt  werd,  als  door  eene  lentewandeling  in  het  woud. 
st  Was  de  eerstemaal,  in  vele  jaren,  dat  ik  door  dien 
dichter  regt  hartelijk  werd  bejegend,  en  het  deed  mij  goed. 
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Het  deensche  tooneel  zou  den  achtsten  December  het  feest 
van  zijn  honderdjarig  bestaan  vieren.  Op  verzoek  van 
Heiberg  enCollin  schreef  ik  hiervoor  een  gelegenheids- 
stuk: Kunstens  Bannecirke  ,(*)  en  waarbij  ik  te  rade  ging 
met  de  tijdsomstandigheden.  Bij  de  eerste  opvoering  werd 
het  gunstig  ontvangen.  Minder  gunstig  was  de  kritiek 
der  dagbladen.  Ik  geloof  echter  ook  heden  nog ,  dat  het 
door  mij  gekozen  onderwerp,  alsmede  de  vorm,  waarin 
ik  het  behandelde,  de  eenige  waren,  die  geschikt  waren 
voor  die  dagen  en  bij  de  toen  heerschende  volksstemming. 
In  Januarij  werd  Be  bruiloft  aan  het  meer  Como  opgevoerd. 
Den  componist  Glas  er,  dien  men  langen  tijd  met  on- 
verschilligheid, ja,  met  onregtvaardigheid  had  behandeld, 
liet  men  bij  deze  gelegenheid  regt  wedervaren.  Zijne 
muzijk  en  Bournon  ville's  arrangement  werden  levendig 
geprezen.  Ik  werd  niet  eens  genoemd.  Alleen  Glas  er 
betuigde  mij  zijn  warmen  en  innigen  dank,  voor  het  aan- 
deel, dat  ik  had  in  de  eer,  die  hem  was  ten  deel  gevallen. 

Omstreeks  kersmis  was  Frederika  Bremer  voorde 
eerstemaal  te  Koppenhagen  gekomen.  Ik  was  er  de  eenige, 
dien  zij  persoonlijk  kende.  Alleen  met  den  bisschop 
Martensen  had  zij  briefwisseling  gevoerd.  Alzoo  viel 
aan  mij  het  genoegen  te  beurt  haar  te  ontvangen,  haar 
ten  dienste  te  staan  en  haar  rond  te  leiden  door  Koppen- 
hagen, wat  eene  ligte  en  aangename  taak  mogt  heeten 
met  een  vrouw  als  zij.  Zij  bragt  den  geheelen  winter,  en 
een  groot  gedeelte  van  den  zomer  in  ons  midden  door, 
in  welken  tijd  zij  echter  verschillende  uitstapjes  maakte 
en  o.  a.  een  bezoek  aan  Ingemann  op  Sorö  bragt. 
Haar  Leven  in  het  Noorden,  een  klein  boekje,  uitgekomen 

(*)  Het  Bolwerk  der  Kunst.  Tot  opheldering:  zij  hier  bijgevoegd , 
dat  Danncvirke  een  bolwerk  is  tusschen  Denemarken  en  Holstein. 
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in  het  Zweedsch,  Hoogduitsch ,  Engelsch  en  Deensch,  en 
kennelijk  de  vrucht  van  haar  verblijf  in  Denemarken,  be- 
wees tevens,  hoe  gunstig  haar  hart  gestemd  was  voor  de 
deensche  zaak.  Het  werd  echter  niet  zoo  gunstig  beoor- 
deeld, als  het  had  verdiend.  Wij  kritiseren  altoos,  vooral 
waar  wij  bemerken,  dat  het  hart  mede  in  het  spel  is.  En 
toch  blinken  op  de  bladen  van  dat  kleine  boek  de  deel- 
neming, de  tranen,  die  ik  zoo  vaak  in  de  oogen  van  de 
schrijfster  heb  gezien,  terwijl  haar  hart  warm  klopte  voor 
het  geluk  van  het  deensche  volk.  Hare  ziel  is  even  ge- 
voelig, als  edel  en  groot. 

Mijn  gemoed  was  krank;  ik  was  lijdende,  naar  ligchaam 
en  ziel.  Erederika  Bremer  verhaalde  mij  van  haar 
schoon  vaderland.  Zij  zei,  dat  ik  ook  daar  vrienden  had, 
en  ik  besloot  om  gedurende  den  zomer  eene  reis  te  doen 
naar  Dalarne,  en  misschien  tot  Haparanda,  aan  de  Tor- 
neo.  Mejufvrouw  Bremer  schreef  met  onvermoeiden 
ijver  brieven  voor  mij  aan  al  hare  vrienden  door  geheel 
Zweden,  want  in  dat  land  heeft  men  behoefte  aan  aan- 
beveling, aangezien  men  er  niet  overal  logementen  vindt 
en  vaak  een  intrek  bij  een  geestelijke  of  op  een  landgoed 
moet  zoeken. 

Op  Hemelvaartsdag  begaf  ik  mij  op  reis,  eerst  naar 
Helsingborg.  De  lente  was  schoon,  en  heerlijk  geurden  de 
berkenboomen.  De  zon  scheen  zoo  warm,  en  de  geheele 
reis  was  als  een  gedicht,  en  zoo  staat  ook  de  herinnering 
daaraan  opgeteekend  in  In  Ziceden.i^)  Gothenburg ,  eene  half 
engelsche,  half  hollandsche  stad,  met  schitterende  gasvlam- 
men, scheen  geheel  anders,  grootscher  en  levendiger,  en 
meer  op  de  hoogte  van  den  tijd,  dan  de  overige  zweedsche 

(*)  Zweden.  Schilderingen,  Legenden  en  Fantasien.  Bij  W  N. 
C.  Ro ld anus  te  Delft. 
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steden.  In  den  vooruitgang,  dien  men  er  waarnam,  had 
echter  het  tooneel  niet  gedeeld,  en  een  oorspronkelijk  stuk, 
dat  ik  er  zag  opvoeren ,  was  regt  afschuwelijk  ,  om  niet 
te  zeggen  barbaarsch.  Wat  mij  nog  het  meest  ergerde, 
was,  dat  het  geheele  stuk  draaide  om  iemand,  die  nog  in 
leven  en  aldaar  algemeen  bekend  was;  een  geleerde,  in  de 
wandeling  om  zijne  ervarenheid  in  de  oostersche  talen  de 
Arabier  genoemd,  en  die  zich  thans,  naar  men  mij  verze- 
kerde, in  een  armhuis  te  Stockholm  bevond.  Deze  persoon 
werd  in  het  stuk  in  een  belagchelijk  daglicht  gesteld,  wat 
daverenden  bijval  verwierf.  Ik  verwijderde  mij  reeds  na 
het  tweede  bedrijf.  Belagchelijk  maken,  enkelom  te  doen 
lagchen ,  stuit  mij  tegen  de  borst.  —  In  het  huis  van  den 
commercie-raad  Wieck,  waar  ik  met  de  meest  beminne- 
lijke gastvrijheid  was  opgenomen,  leerde  ik  o.  a.  eene  geest- 
volle romanschrijfster,  mejufvro uw  Roland  er,  kennen. 

Ik  zag  den  stouten  waterval  Trollhaettan  weder,  gelijk 
ik  later  getracht  heb  dien  met  woorden  te  schilderen.  De 
indruk  van  dat  natuurtafereel  blijft  altoos  nieuw  en  grootsch, 
maar  niet  minder  levendig  staat  voor  mijn  geest  eene  ont- 
moeting, die  ik  te  Wenersborg  had,  waar  de  stoomboot 
aanlegde,  om  passagiers  op  te  nemen.  Aan  de  aanleg- 
plaats stond  een  kleine  pijper,  dien  ik  in  het  vorige  jaar 
bij  de  zweedsche  troepen  op  Funen  had  gezien,  en  die 
mij  thans  vrolijk  groette  en  geheel  verbaasd  stond,  mij 
in  Zweden  te  zien. 

Te  Stockholm  was  mijn  eerste  gang  een  gang  naar  den 
deenschen  gezant,  van  wien  ik  een  en  ander  hoopte  te 
vernemen  over  den  oorlog,  waarvan  ik  nog  geheel  vol 
was.  Op  den  weg  naar  zijne  woning  trof  mij  het  onge- 
luk Dr.  Leo  te  ontmoeten,  een  Duitscher,  die  Deensch 
sprak  en  dien  ik  te  Koppenhagen  had  gekend,  waar  ik 
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hem  met  de  meeste  vriendelijkheid  had  bejegend  en  hem 
o.  a.  aan  Frederika  Brem  er  had  voorgesteld,  over 
wie  hij  zich  later  in  zijne  Charactere  aus  meiner  skandina- 
vischen  Mappe  alles  behalve  vriendelijk  uitliet,  terwijl  hij 
daarin  tevens  naar  aanleiding  van  deze  ontmoeting  in  de 
straten  van  Stockholm  van  mijzelf  eene  soort  van  karika- 
tuur heeft  geleverd.  Volgens  zijne  beschrijving,  had  ik 
mij  onmiddelijk  na  mijne  aankomst  in  de  zweedsche  hoofd- 
stad in  feestgewaad,  met  witte  glacé-handschoenen,  op 
straat  vertoond,  om  gezien  te  worden ,  en  opdat  men  dadelijk 
den  volgenden  dag  over  mij  kon  spreken  in  de  dagbladen. 
Hij  heeft  mij  verongelijkt,  doch  daar  diezelfde  man  eenige 
van  mijne  werken  sierlijk  heeft  vertaald,  en  bovendien 
op  eene  andere  plaats  gunstig  over  mij  heeft  gesproken, 
zoo  reik  ik  hem  nogmaals  de  hand,  en  thans  zonder 
glacé-handschoenen. 

Een  van  de  eersten,  die  ik  te  Stockholm  ontmoette, 
was  Lindblad,  wiens  schoone  melodiën  door  Jenny 
Lind  over  de  wereld  zijn  verspreid.  Hij  gelijkt  op  haar, 
als  een  broeder  op  zijne  zuster.  Dezelfde  zwaarmoedige 
trek,  behalve  dat  zijn  gelaat  meer  krachtig  is.  Hij  ver- 
zocht mij,  een  opera-tekst  voor  hem  te  schrijven,  en  ik 
zou  er  waarlijk  veel  lust  toe  kunnen  gevoelen,  om  zoo 
dien  tekst  zich  door  de  magt  van  Lindblads  genie  te 
zien  verheffen  op  de  vleugelen  van  het  volksgezang. 

Door  den  boekhandelaar  Bagge  werd  ik  ingeleid  in 
het  Letterkundig  Genootschap,  terwijl  er  later  een  feest 
ter  mijner  eere  werd  gegeven.  De  kamerheer  en  dichter 
B  e  s  k  o  w  stelde  mij  aan  koning  Oscar  voor.  Ik  werd 
door  den  vorst  zoo  hartelijk  ontvangen,  dat  het  mij  was, 
als  hadden  wij  elkaar  reeds  meermalen  gesproken ,  en  toch 
was  dit  de  eerste  keer.  Ik  bedankte  den  koning  voor  de 
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Orde  van  de  Noordstar,  die  hij  mij  vroeger  goedgunstig  had 
vereerd.  Bij  ons  verder  gesprek  gaf  koning  Oscar  o.  a. 
zijne  tevredenheid  te  kennen  over  wat  ik  over  het  verblijf 
der  Zweden  op  Funen  had  geschreven,  en  ten  slotte  noo- 
digde  hij  mij  uit,  om,  zoodra  ik  van  TJpsala,  waar  ik 
thans  heenging,  zou  zijn  terug  gekomen,  bij  hem  het 
middagmaal  te  komen  gebruiken.  Ook  de  koningin,  mijne 
echtgenoot ,  voegde  hij  er  bij ,  kent  uwe  werken  en  zou 
u  gaarne  persoonlijk  leeren  kennen.  Na  mijne  terugkomst 
van  Upsala  at  ik  werkelijk  bij  den  koning,  en  werd  door 
hem  en  de  koningin  regt  hartelijk  bejegend.  Vooral  prins 
Gu staaf  hield  een  levendig  gesprek  met  mij.  Na  tafel 
las  ik  eenige  Sprookjes  voor;  o.  a.  Eene  moeder,  waarbij 
aan  het  edele  koninklijke  echtpaar  de  tranen  in  de  oogen 
kwamen.  Bij  het  heengaan  reikte  de  koningin  mij  de 
hand,  die  ik  aan  mijne  lippen  drukte.  Vooral  tot  den 
jeugdigen  prins  Gu  staaf  gevoelde  ik  mij  door  een  sym- 
phatetisch  gevoel,  als  ik  het  zoo  noemen  mag,  aangetrok- 
ken. In  zijn  groote  blaauwe,  bezielde  oogen  lag  eene  uit- 
drukking van  hartelijkheid,  die  een  bijzonderen  invloed 
uitoefende;  zijn  buitengewoon  talent  voor  muzijk  boezemde 
mij  belangstelling  in;  er  was  in  geheel  zijne  wijze  van 
doen  en  laten  iets  gemakkelijks,  iets  dat  vertrouwen  schonk, 
en  bovendien  stemden  wij  overeen  in  onze  genegenheid 
jegens  den  hertog  van  Weimar.  Ons  gesprek  liep  dan 
ook  over  hem,  over  den  oorlog,  over  muzijk  en  poëzy. 
Ik  legde,  daartoe  uitgenoodigd,  nog  een  tweede  bezoek 
bij  de  koninklijke  familie  af,  en  werd  ook  ditmaal  weder 
op  de  meest  hartelijke  wijze  ontvangen. 

Op  een  feest,  dat  mij  ter  eere  te  Stockholm  werd  ge- 
geven,  leerde  ik  mevrouw  Carlén,(*)  de  voortreffelijke 

(*)    Emilie  Flygare  Carlén. 
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romanschrijfster,  alsmede  haar  echtgenoot,  kennen.  Op 
dit  feest  werd  mij  door  een  groote  schare  kinderen  een 
enorme  bloemruiker  aangeboden.  Ik  wist,  dat  men  te 
Koppenhagen  weder  met  dit  een  en  ander  den  draak  zou 
steken,  en  dit  bragt  mij  in  eene  onaangename  stemming* 
Nogtans  hield  ik  mij  goed,  kuste  een  van  de  kleinen 
en  snapte  wat  met  een  ander.  Aan  tafel  stelde  professor 
Mellin  een  toast  op  mij  in,  nadat  hij  vooraf  had  ge- 
sproken over  mijne  werkzaamheid  als  dichter.  Daarna 
werden  er  eenige  toepasselijke  verzen  opgezegd,  geschreven 
door  Wilhelmina,  de  pseudoniem  van  mevr.  Carlén, 
en  dit  werd  gevolgd  door  een  fraai  gedicht  van  den  heer 
Carlén.  Ik  antwoordde  op  al  deze  dingen,  dat  ik  de 
hulde,  die  men  mij  bewees,  wenschte  te  beschouwen  als 
een  voorschot,  dat  ik,  als  God  mij  er  de  krachten  toe 
verleende,  hoopte  terug  te  betalen  door  een  werk,  waarin 
ik  mijne  liefde  voor  Zweden  zou  uitspreken.  En  ik  heb 
getracht  die  belofte  na  te  komen. 

Weldra  bevond  ik  mij  op  weg  naar  Dalarne.  In  Upsala 
bragt  een  van  de  brieven  van  Frederika  Bremer  mij 
in  kennis  met  den  dichter  Fahlcran  tz,  den  broeder  van 
den  beroemden  landschapschilder  van  dien  naam,  en  zelf 
met  eere  bekend  door  zijne  gedichten  Ansgar  en  de  Arhe 
ISoaclis.  Ook  ontmoette  ik  den  dichter  Böttger,  die 
gehuwd  is  met  eene  dochter  van  Tegnér;  een  gelukkig 
menschenpaar ,  wier  woning  vol  was  van  zonneschijn  en 
poëzy.  Nog  leerde  ik  den  componist  en  dichter  Wen- 
n  er  berg,  een  lang,  bleek,  geniaal  jongmensch,  kennen, 
die  mij,  reeds  eer  ik  wist,  wie  hij  was,  buitengewoon  aan- 
trok; en  een  verdienstelijk  zanger  bovendien.  In  een  ge- 
zelschap, waar  alles,  wat  Upsala  uitstekends  bezat,  zoo 
aan  vrouwen  als  mannen ,  vereenigd  was ,  en  waar  ik  met 
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de  meeste  hartelijkheid  werd  bejegend,  kwam  ik  onder 
anderen  ook  in  aanraking  met  Atterbom,  den  dichter 
van  De  bloemen  en  van  Eet  eiland  der  gelukzaligheid.  Mar- 
inier heeft  gezegd,  dat  er  tusschen  de  dichters  eene  soort 
van  vrijmetselarij  bestaat :  zij  kennen  en  begrijpen  elkander. 
En  de  waarheid  daarvan  erkende  ik  thans  hier  bij  dien 
beminnenswaardigen ,  reeds  bejaarden  zanger  Atterbom. 

Op  een  schoonen  avond  bereikte  ik  Leksand,  aan  het 
meer  Siljan,  dat  daar  breed  en  glanzig  voor  mij  lag.  Over 
den  snelvlietenden  Dal-Elf,  waar  de  wilde  zwanen  plasten, 
bogen  zich  reusachtige  wilgen.  Ginds,  naar  de  zijde  van 
Mora,  (Hedemora),  stonden  de  bergen  zoo  blaauw,  en 
alles,  de  schilderachtige  kleeding,  het  warme  weder,  was 
zoo  geheel  anders,  dan  ik  het  mij  daar,  in  het  hooge, 
koude  noorden  had  gedacht !  En  wat  al  drukte  op  het 
feest  van  St.  Jan,  dat  nu  juist  gevierd  werd.  Over  het 
meer  kwam  in  een  aantal  booten  een  talrijke  schare  fees- 
telijk gekleede  kerkgangers,  zoo  ouden  als  jongen,  en  zelfs 
kinderen ,  die  nog  aan  de  borst  der  moeder  lagen,  't  Was 
een  regt  levendig,  schilderachtig  en  zoo  geheel  eigenaardig 
tooneel,  dat  mijne  woorden  daarvan  slechts  een  zeer  on- 
volkomen denkbeeld  kuunen  geven.  Professor  Mar  strand 
heeft  het  later  op  doek  gebragt.  —  Te  Leksand  vond 
men  overigens  ook  nog  eene  herberg  voor  reizigers,  iets, 
dat  ik  nu  op  mijn  verderen  togt  hoogerop  niet  meer  zou 
aantreffen.  Te  Eostock  moest  ik  dan  ook  reeds  het  ge- 
bruik volgen,  en  een  nachtkwartier  in  de  pastorij  vragen. 
Nog  eer  ik  mijn  naam  genoemd  had,  was  ik  den  bewoner 
van  ganscherharte  welkom,  cLoch  toen  ik  hem  gezegd  had, 
wie  ik  was ,  was  het  een  waar  feest ;  en  toen  ik  den  vol- 
genden dag  met  hem  eene  wandeling  ging  doen,  stond 
op  de  brug  een  heele  hoop  kinderen,  die  met  de  mutsen 
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zwaaiden,  ten  teeken,  dat  zij  bekend  waren  met  den 
schrijver  van  de  Sprookjes.  Terwijl  ik  hier  zoo  in  dezen 
vrolijken  kinderkring  stond,  kwamen  mij  als  vanzelf 
mijne  arme  kleine  vrienden  uit  het  hospitaal  te  Edinburg 
en  al  die  overige  kleinen  uit  Schotland  in  de  gedachten; 
en  ootmoed  en  schaamte  vervulden  mijn  hart,  doch  ook 
rees  mijn  dank  tot  God,  en  ik  bad  Hem  om  vergiffenis 
voor  de  zuchten,  de  klagten,  die  ik  in  bange  uren,  als 
ik  mij  gekrenkt  gevoelde  en  verbitterd,  tot  Hem  mogt 
hebben  opgezonden. 

De  oude  herinneringen,  —  de  zonnegloed,  dien  overleve- 
ring en  geschiedenis  over  eenige  landstreek  werpen, — hebben 
eene  magt  en  beteekenis,  waarbij  de  schilderachtige  schoon- 
heid vaak  op  den  achtergrond  treedt.  Hier,  in  het  noorden 
van  Zweden,  in  Dalarne,  (Dalekarliën)  waren  het  vooral 
de  vlugt  en  de  daden  van  Gustaaf  Wasa,  die  de  ge- 
dachte boeiden.  Ook  was  het  tooneel  van  dat  romaneske 
gedeelte  van  zijn  leven  zoo  goed  als  onveranderd  gebleven, 
en  nog  altijd  even  stout  en  eenzaam.  In  ln  Zweden  heb 
ik  getracht  er  den  indruk  van  terug  te  geven.  De  uit- 
gestrekte, schier  eindelooze  woudstreek,  met  zijne  afge- 
legen smeltovens,  zijn  diepe  en  heldere  meren,  waar  de 
Linnaea  op  de  rotsen  bloeit  en  waar  de  wilde  zwaan 
zijn  nest  heeft,  was  voor  mij  iets  nieuws,  iets  vreemds, 
en  't  was  mij,  als  ware  ik  eeuwen  in  den  tijd  terug  ver- 
plaatst. Ik  bezocht  Falun  met  zijne  kopergroeven  en 
geheel  zijn  heerlijke  natuur;  en  aan  dat  bezoek  knoopt 
zich  de  herinnering  vast  aan  een  voorval,  dat  men  eene 
toevalligheid  kan  noemen,  doch  dat  velen  ook  anders 
zullen  beschouwen.  Onder  mijne  schetsen  uit  Zweden 
komt  er  eene  voor,  Wat  de  strootjes  vertelden,  dat  niet 
verzonnen  is,  maar  werkelijk  zoo  door  mij  is  beleefd.  In 
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den  tuin  van  den  gouverneur  te  Ealun  zaten  verscheiden 
jonge  meisjes,  die  onder  allerlei  scherts  beproefden  om 
van  vier  strootjes  de  einden  aan  elkander  te  knoopen.  Als 
dit  iemand  gelukte,  zoo,  nl. ,  dat  de  vier  strootjes  een 
zamenhangend  geheel  uitmaakten,  dan  zou  de  wensch,  dien 
hij  had,  op  het  oogenblik,  dat  hij  het  moeijelijke  werk 
verrigtte,  vervuld  worden.  Geen  van  al  de  meisjes  kon 
er  meê  klaar  komen,  en  toen  verzochten  zij  mij,  dat  ik 
er  eens  de  proef  van  zou  nemen.  Wel,  zei  ik,  ik  hecht 
er  geen  geloof  aan,  maar  nam  niettemin  de  strootjes  ter 
hand,  en  beloofde,  om,  als  ik  soms  gelukkiger  mogt  zijn, 
eerlijk  te  zullen  zeggen,  waaraan  ik  had  gedacht.  En 
ziet,  het  gelukte  mij;  en  eensklaps  steeg  mij  het  bloed  in 
de  wangen ,  en  ik  werd  bijgeloovig ,  en  geloofde  er  aan ,  — 
omdat  ik  het  gaarne  wilde.  En  uw  wensch,  uw  wensch! 
riep  men  uit.  En  ik  antwoordde:  Dat  Denemarken  eene 
groote  overwinning  moge  behalen  en  spoedig  een  eervollen 
vrede  moge  verwerven!  —  God  geve  het,  zoo  luidde  aller 
antwoord.  En  de  voorspelling  der  strootjes  werd  toevallig 
dienzelfden  dag  bewaarheid;  weldra  kenden  wij  in  Zweden 
den  uitslag  van  den  slag  bij  Eredericia!  —  lk  begaf  mij 
over  Gene  terug  naar  Upsala  en  Dannemora,  doch  liet 
het  inwendige  der  groeven  onbezocht.  Ik  was  vroeger  in 
den  Eammelsberg,  in  de  Baumanshöle,  in  de  zoutgroeven 
van  Hallein  en  in  de  Katakomben  van  Rome  en  in  die 
op  Malta  doorgedrongen,  en  had  er,  in  plaats  van  ge- 
noegen, steeds  een  onaangenaam,  drukkend  gevoel,  eene 
soort  van  nachtmerrie  gehad.  Te  Oud-Upsala  steeg  ik  uit 
den  wagen,  om  er  de  doorgravingen  te  zien.  De  oude 
vrouw,  die  mij  den  toegang  opende,  en  wier  thans  over- 
leden tante  ik  hier  nu  dertien  jaren  geleden  had  gekend , 
was  zeer  verblijd,  toen  zij  mijn  naam  hoorde,  en  zeide, 
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dat  zij  ook  voor  mij  wilde  illumineren,  gelijk  zij  gewoon 
was  het  voor  de  groote  heeren  te  doen,  die  uit  Stockholm 
kwamen.  En  terwijl  zij  hiermede  bezig  was,  klom  ik  al- 
leen naar  boven;  en  aan  bede  en  dankzegging  tot  God, 
voor  al  het  goede,  dat  Hij,  sedert  ik  den  vorigen  keer 
hier  was,  aan  mij  had  gedaan,  paarden  zich  de  woorden: 
Uw  wil  geschiede  met  mij !  En  zoo  doe  ik  wel  meer 
zoo  onverwachts,  en  zonder  er  eigenlijk  aan  te  denken, 
mijn  kerkgang,  nu  eens  in  het  woud,  dan  weder  op  de 
graven  van  het  verledene,  of  ook  wel  in  mijn  klein,  een- 
zaam vertrek. 

Na  afscheid  van  mijne  vrienden  te  Upsala  te  hebben 
genomen,  begaf  ik  mij  naar  Stockholm,  waar  ik  door  de 
oude  mevrouw  Brem  er,  Erederika's  moeder ,  als  kind 
van  huis  werd  ontvangen.  Ook  leefde  toen  nog  de  schran- 
dere, maar  zeer  ziekelijke  zuster  A  ga  the,  aan  wie  Ere- 
derika  Brem  er  al  hare  brieven  uit  en  over  Amerika  (*) 
heeft  gerigt  en  die  sedert,  na  de  terugkomst  van  laatst- 
genoemde, is  overleden.  Daar  in  het  huis  van  die  oude 
moeder  was  alles  zoo  regt  aangenaam,  rijk  en  goed  inge- 
rigt,  en  de  familie,  die  ik  hier  meermalen  in  grooten  getale 
bijeenzag,  behoort  tot  de  beste  in  Zweden,  't  Was  daarom 
niet  onaardig,  zich  bij  deze  werkelijkheid  al  de  geruchten 
tc  herinneren,  die  aanvankelijk  in  't  buitenland  over  Fre- 
derika  Bremer  en  hare  bloedverwanten  werden  verspreid; 
b.  v.,  dat  zij,  gelijk  men  aanvankelijk  verzekerde,  gouver- 
nante bij  eene  adelijke  familie  zou  geweest  zijn,  of  wel  het 
nog  was,  toen  zij  haar  eerste  werken  in  't  licht  zond. 

Niet  slechts  wat  daar  degelijks  en  uitstekends  is  onder 
de  levenden  in  eene  vreemde  stad,  dringt  mij  om  het  te 
naderen,  maar  ik  mag  ook  gaarne  dierbaren  afgestorvenen 

(*)    De  Nieuwe  Wereld.    Bij  A.  C.  Km  se  man  te  Haarlem. 
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een  bezoek  brengen  en  hun  eene  bloem  schenken,  of  zelf 
er  eene  meenemen  van  hun  graf.    Te  I'psala  had  ik  het 
graf  van  Ge  ij  er  bezocht.    Zijn  monument  stond  er  toen 
nog  niet.    Te  Stockholm  bragt  ik  een  bezoek  aan  de  graven 
waarin  Nic  ander  en  Stagnelius  lagen  weggeborgen. 
Ook  reed  ik  naar  Solna,  in  de  nabijheid  van  Stockholm 3 
waar   op   het   kleine  kerkhof  Berzelius,  Choraeus, 
Ingemann  en  Crusell  begraven  liggen,  terwijl  W  a  1- 
lin  zijn  graf  heefr  op  het  groote.    Overigens  had  ik  mijn 
eigenlijk  verblijf  bij  den  dichter  baron  Beskow,  die  door 
Karei  Johan  in  den  adelstand  was  verheven; — een  van 
die  beminnelijke  menschen.   die.  om  zoo  te  zeggen,  een 
vriendelijk  schijnsel  over  het  leven  en  de  wereld  versprei- 
den: een  man  van  een  warm  gemoed  en  van  een  veelzijdig 
talent,  gelijk  blijkt  uit  zijne  teekeningen  en  zijne  muzijk. 
terwijl  zijne  treurspelen  door  de  vertaling  van  Oehlen- 
5 c klager  ook  in  Duitschland  bekend  zijn.  —  De  laatste 
dag,  dien  ik  te  Stockholm  doorbragt,  was  de  geboortedag 
van  Koning  Oscar,  en  men  vereerde  mij  met  eene  uit- 
noodiging  voor  het  feest  van  dien  dag.    Hoe  vriendelijk 
waren  de  koning,  de  koninoin  en  al  de  prinsen,  toen  ik 
afscheid  nam!    Ik  was  diep  geroerd,  gelijk  men  het  is. 
wanneer  men  afscheid  neemt  van  die  ons  dierbaar  zijn.  — - 
Bij  koning  Oscar  was  ik  door  Beskow  voorgesteld  aan 
den  ouden  graaf  S  a  1 1  z  k  a ,  volgens  eene  plaats  in  O  e  h  1  e  n- 
schlagers  zelf-biographie :  blijspeldichter,  theoloog,  vrij- 
metselaar ,  de  intime  vriend  van  Karei  J  o  h  a  n  en  ridder 
van  de  Seraphijnen-orde ,  en  die  mij  met  echt  zweedsche 
gastvrijheid  uitnoodigde  hem  te  komen  bezoeken  op  een 
van  zijne  goederen.    Ik  beschouwde  dit  als  een  van  die 
gewone  beleefdheden,  die  men  hoort,  zonder  dat  men  er 
aan  denkt  ,  om  er  gebruik  van  te  maken.    Toen  ik  echter 
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den  volgenden  morgen  op  de  terugreis  was,  en  terwijl  wij 
Eoxen  verlieten,  en  juist  toen  wij  door  de  sluis  bij  de 
kloosterkerk  Wreta ,  welks  koningsgraf  ik  in  het  Prentenboek 
zonder  Prenten  (*)  heb  beschreven ,  zouden  gaan ,  kwam  eens- 
klaps de  componist  Josephson,  dien  ik  vroeger  te  So- 
rent  en  Capri  had  gekend,  en  nu  laatstelijk  weder  te 
Upsala  had  ontmoet,  bij  ons  aan  boord  en  deelde  mij 
mede,  dat  hij  door  graaf  Saltza,  wiens  gast  hij  op  dat 
oogenblik  was,  met  een  rijtuig  was  gezonden,  om  mij  af 
te  halen.  Haastig  pakte  ik  mijn  bagage  bijeen ,  en  bevond 
mij  weldra  bij  den  ouden  graaf  en  diens  geestige  en  be- 
minnelijke dochter,  de  weduwe  van  den  vrijheer  Fock, 
op  's  graven  in  den  italiaanschen  stijl  gebouwd  slot  Saeby. 
Ondanks  dat  hij  een  zonderling  was,  kreeg  ik  den  ouden 
graaf  om  zijn  geest  en  zijn  beminnenswaardig  karakter 
spoedig  lief.  Ook  verzekerde  hij  mij ,  dat  hij  reeds  dadelijk 
bij  onze  eerste  ontmoeting  ontwaard  had,  dat  er  tusschen 
ons  geestelijke  verwantschap  bestond.  Hij  had  in  kennis 
gestaan  met  koningen  en  prinsen,  en  met  Goethe  en 
Jung  Stilling  had  hij  briefwisseling  gevoerd.  Zijne  voor- 
ouders waren  noordsche  boeren  en  visschers  geweest;  zij 
waren  naar  Venetië  gekomen,  hadden  gevangen  Christenen 
bevrijd  en  waren  door  Karei  den  groote  tot  graven  van 
Saltza  verheven.  Zijns  vaders  grootvader  was  eigenaar 
geweest  van  het  visschersdorp ,  dat  lag,  waar  thans  Peters- 
burg ligt.  Er  zijn  er  die  beweren ,  dat  K  a  t  h  a  r  i  n  a  de  eerste 
eene  Zwedin  was,  en  graaf  Saltza  deelde  mij  uit  zijne  aan- 
teekeningen  bijzonderheden  mede,  die  dit  bevestigden,  en 
waarin  zijne  voorouders  eene  belangrijke  rol  speelden  (f). 

(*)    De  „29  avond"  van  liet  Bilderbuch  ohne  Bilder. 

(f)  Het  is  thans  zoo  goed  als  zeker,  dat  keizerin  Katharina 
afkomstig  was  uit  Riga,  en  eene  dochter  was  van  zekeren  Peter 
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De  tegenwoordige  graaf,  mijn  gastheer,  had  den  naam 
van  in  de  toekomst  te  kunnen  zien.  Karei  Johan, 
aan  wien  madame  Lenormand  voorspeld  had,  dat  hij 
koning  zou  worden,  bewees  aan  den  graaf  vriendschap 
en  stelde  vertrouwen  in  hem ,  en  de  graaf  voorspelde , 
naar  men  zegt,  den  koning,  zonderling  genoeg,  den  dag, 
waarop  deze  sterven  zou.  Ook  beweerde  de  graaf,  en 
met  den  meesten  ernst ,  dat  hij ,  toen  hij  nog  maar  vijftien 
jaar  oud  was,  den  geest  van  een  zijner  voorouders  gezien 
en  met  hem  gesproken  had.  Zelfs  verzekerde  hij  toen  in 
den  hemel  te  zijn  geweest,  en  dat  hij  aan  dat  bezoek  de 
gave  ontleende  van  de  toekomstige  dingen  te  kunnen  voor- 
spellen. Te  Saeby  ontving  ik  het  berigt  van  de  overwin- 
ning bij  Fredericia,  en  de  graaf  stelde  ter  eere  van  de 
Denen  een  toast  in  met  champagne.  Die  toast  deed  een 
duitsche  gouvernante,  ik  meen  wel  uit  Brunswijk,  losbar- 
sten in  tranen,  en  het  eerste,  wat  ik  deed,  toen  ik  den 
graaf  mijn  dank  had  betuigd,  was,  dat  ik  het  duitsche 
meisje  de  hand  reikte  en  haar  toevoegde:  er  zullen  weder 
goede  dagen  komen,  waarin  Duitschers  en  Denen  elkaar 
de  hand  zullen  reiken,  gelijk  thans  wij  doen,  en  een  dronk 
zullen  wijden  aan  den  gezegenden  vrede.  Met  weerzin 
verliet  ik  dat  aangename  verblijf,  waar  het  zoo  liefelijk 
en  goed  was,  bij  een  heerlijke  natuur,  bosschen,  klippen 
en  meren,  en  bij  mijn  eigenaardigen  ouden  gastheer.  Bij 
het  afscheid  schreef  ik  eenige  regels  in  zijn  album. 

Te  Linköping,  waar  ik  mijn  intrek  nam  bij  professor 
Omann,  werd  ik  door  een  aantal  jongelieden  feestelijk 
ontvangen.  Hier,  gelijk  in  het  gansche  land,  was  alles 
vervuld  met  geestdrift  voor  Denemarken  en  de  Denen. 

Badendik  aldaar.  Wel  schijnt  zij,  voor  dat  de  Saar  haar  leerde 
kennen,  verloofd  te  zijn  geweest  met  een  Zweedsch  militair,  Kr  use 
genaamd. 
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Te  Motala  vertoefde  ik  een  paar  dagen,  om  er  de  schoone, 
half  zweedsche,  half  deensche,  doch  tot  één  prachtig  ge- 
heel ineengesmolten  natuur  te  bewonderen.  De  nu  korte- 
lings overleden  dichter  C.  D.  N  y  g  r  e  n ,  een  vriend  van 
Erederika  Bremer,  en  bewonderaar  van  mijne  ge- 
dichten ,  ruimde  mij  zijn  vriendelijke  kamer  in.  De  Motala^ 
stroomde  daar  tusschen  het  geboomte  zoo  snel,  zoo  glas- 
groen  en  doorzigtig  voorbij  mijne  vensters,  dat  ik  eiken 
visch,  eiken  steen  op  den  bodem  kon  zien;  en  daar  aan 
de  overzijde  was  het  graf  van  Platen,  dat  door  al  de 
voorbijvarende  stoombooten  met  een  salvo  uit  het  kanon 
werd  begroet.  Hier  ontving  ik  een  hartelijken,  levendigen, 
mij  buitengewoon  aangenamen  brief  van  Di ekens,  die 
de  twee  Baronnessen  ontvangen  en  gelezen  had.  't  Was 
een  ware  feestdag  voor  mij ;  ook  prijkten  de  schoonste 
rozen,  mij  ten  geschenke  gebragt,  op  mijne  tafel. 

Na  een  uitstapje  naar  Vadstene,  en  nadat  mij  den  laat- 
sten  avond  van  mijn  verblijf  te  Motala  door  de  fabrijk- 
arbeiders  eene  serenade  was  gebragt,  die  echter  minder 
mij ,  den  dichter ,  dan  wel  den  Been  gold ,  begaf  ik  mij  over 
Mariestad  naar  Kinnekulle,  bleef  hier  verscheiden  dagen 
bij  de  grafelijke  familie  Hamilton,  en  kwam  vervolgens 
weder  te  Wenersborg ,  waar  ik  de  heerlijke  omstreken  be- 
zag, om  vervolgens  nog  eenige  dagen  bij  den  Trollhatta 
te  vertoeven.  Overal  werd  mij  eene  vriendschappelijke 
hulde  bewezen  en  overal  ook  ontwaarde  ik  dezelfde  geest- 
drift voor  Denemarken  en  de  Denen.  Van  Gothenburg 
maakte  ik  weder  een  uitstapje  naar  Marstrand,  waar  F  re- 
de rika  Bremer  zich  bij  hare  zuster  Agathe  bevond, 
die  er  de  baden  gebruikte.  Eerstgenoemde  wilde  naar 
Amerika,  en  vergezelde  mij  thans  naar  Gothenburg.  Een 
paar  dagen  later  was  ik  weder  in  Denemarken. 
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In  In  Zweden,  stellig  mijn  meest  doorwrocht  werk,  heb 
ik  het  geestelijke  resultaat  van  deze  reis  neergelegd,  en 
in  dat  werk  openbaart  zich,  naar  ik  meen  te  mogen  ge- 
looven ,  wat  er  in  mij  meest  eigenaardigs  is :  Natuurschilde- 
ring, het  avontuurlijke,  humor  en  lyriek,  zoover  namelijk 
de  laatste  kan  geleverd  worden  in  proza.  Niet  alleen  in 
Zweden,  maar  ook  in  Denemarken,  waar  in  de  laatste 
jaren  de  kritiek  aan  mijne  geschriften  meer  opmerkzaam- 
heid had  bewezen,  en  ze  tevens  meer  naar  billijkheid  be- 
handelde, werd  van  dat  boek  eene  gunstige  beoordeeling 
gegeven,  en  dit  zelfde  was  het  geval  in  Engeland,  waar 
het  boek  in  't  Engels ch  op  denzelfden  tijd  in  het  licht 
kwam,  als  in  Denemarken. (*)  Ook  de  twee  Baronnessen 
werd  in  Engeland  zeer  gunstig  ontvangen  en  in  vereeniging 
met  The  story  of  my  live  als  shillings-editie  in  duizende 
exemplaren  verspreid.  De  vertaling  van  eerstgenoemd  werk , 
en  die  van  In  Zweden,  door  Kenneth  Mackenzie,  is 
uitmuntend. 

Het  jaar  1850  begon  voor  mij  op  een  droevige  wijze, 
en  ook  voor  Denemarken.  Den  20  Januarij,  juist  den- 
zelfden dag,  waarop  Koning  Christiaan  de  achtste 
was  overleden,  en  bijkans  op  hetzelfde  uur,  stierf  Oehlen- 
schlager.  Zijn  dood  was  zonder  smart.  Zijne  kinderen 
waren  om  zijn  doodsbed  verzameld,  en  hij  verzocht,  dat 
men  hardop  eene  scène  uit  zijn  treurspel  Sokrates  mogt 
lezen,  en  wel  dat  gedeelte,  waar  de  wijsgeer  over  de 
eeuwigheid  en  de  zekerheid  van  een  volgend  leven  spreekt. 

(*)  Mary  Howitt,  die  den  Improvisator,  das  Marchen  meines 
Lebens  enz.  vertaalde  en  door  wie  Andersen  tijdens  zijn  bezoek 
in  Engeland  zoo  vriendelijk  werd  ontvangen,  liet  zich  over  In  Zioeden 
niet  zoo  heel  gunstig  uit;  welligt  omdat  het  niet  door  haar  was 
vertaald,  —  gelijk  dit  ook  door  Andersen,  die  er  in  't  breede 
over  uitweidt,  en  zijne  gevoeligheid  niet  verbergt,  niet  onduidelijk 
wordt  te  kennen  gegeven. 
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Hij  was  zoo  kalm;  hij  bad,  dat  zijn  doodstrijd  niet  zwaar 
mogt  zijn,  legde  het  hoofd  neder  en  ontsliep.  Oehlenschla- 
ger  was  in  de  laatste  jaren  jegens  mij  tot  mijne  blijdschap 
zoo  vriendelijk  en  goed  geweest,  en  had  mij  meermalen 
met  warmte  geprezen.  Op  zekeren  dag,  dat  men  zich  in 
een  van  onze  bladen  over  mij  vrolijk  had  gemaakt,  gaf 
hij  mij  een  klein  ordeteeken  van  de  Noordstar,  welke  orde 
ik  juist  op  den  dag  der  begrafenis  van  koning  Christiaan 
van  den  koning  van  Zweden  had  ontvangen.  Neem  dit, 
zeide  hij ,  dat  ik  zelf  gedragen  heb  en  dat  ik  u  thans  tot 
een  aandenken  schenk.  Gij  zijt  waarlijk  dichter;  dat  zeg 
ik  u,  en  laat  nn  die  anderen  maar  praten. 

Te  Koppenhagen  was  sedert  de  beide  laatste  jaren  een 
volkstooneel  tot  stand  gekomen,  zonder  dat  men  het  eigen- 
lijk zelf  wist  en  zonder  dat  men  er  ook  maar  in  't  geringste 
erg  in  had,  dat  er  ooit  iets  goeds  van  zou  groeijen. 
Georg  Carstensen,  een  jong  mensch,  zonder  middelen, 
doch  met  een  waarachtig  talent,  een  waar  genie,  en  die 
later  bekend  is  geworden,  doordien  hij  in  vereeniging 
met  Ch.  Gildemeister  het  glazen  paleis  te  Nieuw- 
York  stichtte,  schonk  aan  de  Koppenhagenaars  in  het  Ca- 
sino een  uitmuntend  gebouw  voor  publieke  vermakelijkhe- 
den. Daarbij  was  echter  het  tooneel  aanvankelijk  slechts 
bijzaak,  en  eerst  onder  den  ijvengen  tooneeldirecteur 
Lange  begon  het  meer  en  meer  in  de  gunst  van  het 
publiek  te  geraken.  Intusschen  was  het  repertoire  zeer 
beperkt,  daar  geen  deensch  schrijver  van  eenigen  naam 
tot  dusverre  lust  of  genegenheid  had  betoond,  om  er  voor 
te  schrijven,  of  er  iets  van  zijne  hand  voor  ten  beste  te 
geven.  Lange  noodigde  mij  uit,  om  mij  de  zaak  aan 
te  trekken,  en  eene  poging,  die  ik  waagde,  gelukte  boven 
alle  verwachting.    Ik  had  in  de  Duizend  en  een  Nacht 
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de   ,. geschiedenis   van   prins   Zeyn   Alasnam   en  van 
den  koning   der  Geesten"  gelezen.    Deze  vertelling:  was 
zeer   geschikt  voor    een   opera-tekst,    doch  hoezeer  de 
stof  mij  aantrok,  zag  ik  er  nogtans  van  af  om  ze  voor 
de  opera  te  bewerken,  daar  mij  gebleken  was,   dat  de 
toover-opera  hier  te  lande  zeer  weinig  begrepen  en  ge- 
waardeerd werd.  zelfs  al  was  de  muzijk  ook  nog  zoo 
voortreffelijk.    Ik   wist   dit   door  de  Raaf.    Bij  Gozzi 
vond  ik  dezelfde  stof  als  dramatisch  sprookje  behandeld, 
doch  wat  mij  nog  beter  beviel,  en  mij  voorkwam  hier 
meer  voor  de  opvoering  geschikt  te  zijn,  was  de  behan- 
deling van  hetzelfde  onderwerp  bij  Eaimond,  in  zijn 
der  Diamant  des  GekterMnigs.    Eeeds  vroeger  had  ik  mijne 
krachten  in  dit  genre  beproefd  en  voor  den  koninklijken 
schouwburg  de   GeluJcsbloem  geschreven.    5t  Is  waar.  het 
stuk  werd  na  de  zevende  voorstelling  terzijde  gesteld ,  doch 
het  had  niettemin  bijval  gevonden ,  en  aan  mijzelf  had  het 
de  overtuiging  geschonken,  dat  het  talent,  dat  de  wereld 
in  mij  als  sprookjes -dichter  erkende ,  ook  in  het  evenbe- 
doelde  genre  tot  eenigen  bloei  zou  kunnen  geraken.  Ik 
leverde  dus  eene  navolging  van  het  genoemde  stuk  van 
Eaimond  in  meer  dan  Paarlen  en  Goud ,  en  ik  meen  te 
mogen  zeggen,  dat  dat  stuk  het  Casino-tooneel  in  krediet 
heeft  gebragt.    Eijk  en  arm,  alles  kwam  om  het  te  zien, 
en  gedurende  eene  reeks  van  voorstellingen  werden  telkens 
de  biljetten  uitverkocht.    Ik  beleefde  er  dus  groote  eere 
en  blijdschap   aan.    Mijn   honorarium   bedroeg  honderd 
rijksdaalders,  en  dit  beteekende  nog  al  iets,  als  men  in 
aanmerking   neemt,  dat  tot  op  dien  tijd  de  koninklijke 
schouwburg  de  eenige  was,  die  hen.  die  er  voor  werkten , 
betaalde.  Bovendien  ontving  ik  later  nog  eene  gelijke  som 
bij  wijze  van  cadeau,  toen  het  stuk  voortdurend  een  zoo 
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groot  publiek  trok.  Sedert  hebben  andere  jonge  auteurs 
mijn  voorbeeld  gevolgd.  Hostrup,  Overskou,  Erik 
BÖgh,  Kecke  en  Chievitz  leverden  met  talent  ge- 
schreven stukken.  Het  personeel  van  dezen  schouwburg  ging 
met  ieder  jaar  vooruit,  en  ofschoon  tevens  de  eischen  van 
het  publiek  grooter  werden,  werd  daaraan  echter  steeds 
meer  dan  voldaan.  Natuurlijk  waren  er  ook  enkelen,  die 
al  de  ten  dezen  bestede  moeite  en  inspanning  niet  op  den 
regten  prijs  stelden,  die  er  de  schouders  over  ophaalden 
en  zich  over  het  Casino-tooneel  in  beleedigende  uitdruk- 
kingen hebben  uitgelaten,  doch  deze  hebben  te  kort  ge- 
daan aan  de  billijkheid. 

Ik  had  voor  dat  tooneel  een  nieuw  stuk,  en  wel  nog- 
maals een  dramatisch  sprookje,  geschreven,  Ole  Luköie.(*) 
Ik  wilde  den  noordschen  god  der  droomen,  dien  ik  reeds 
vroeger  in  een  van  mijne  sprookjes  getracht  had  persoonlijk 
voor  te  stellen ,  thans  in  levenden  lijve  en  voor  allen  zigt- 
baar  op  de  planken  brengen,  om  hem  zelf  de  waarheid 
te  laten  uitspreken,  dat  gezondheid,  een  goed  humeur  en 
een  gerust  gemoed  toch  eigenlijk  meer  zijn  dan  geld.  De 
heer  Lange  stelde  alle  mogelijke  moeite  in  het  werk,  om 
het  nieuwe  stuk,  dat  eigenlijk  een  groot  tooneel  vereischte, 
op  het  kleine,  smalle  en  lage  tooneel  in  het  Casino  zoo 
goed  mogelijk  op  te  voeren.  Het  personeel  was  tot  mijne 
vreugde  ingenomen  met  het  stuk,  en  betoonde  tevens  ach- 
ting voor  den  schrijver,  en  was  dus  geheel  ongelijk  aan 
die  verheven  geesten,  die  zich  de  steunpilaren  van  iederen 
tooneelarbeid  wanen,  en  waarmede  ik  had  te  doen  gehad 
bij  den  „eigenlijken"  schouwburg.  Ole  Luköie  werd  op- 
gevoerd in  het  Casino,  en  de  zaal  was  stampvol.  In 
weinige  uren  beleefde  ik  dien  avond  alles,  waartoe  anders 

(*)    Letterlijk:  Olof,  de  oogensluiter. 
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het  publiek  gewoonlijk  weken  noodig  heeft,  namelijk  :  storm 
en  een  kalme  zee,  Mijn  stuk  werd  niet  begrepen.  Bij  het 
eerste  bedrijf  was  het  gelach  en  geraas .  bij  het  einde  van 
het  tweede  veroordeelde  men  reeds  het  geheel,  en  bij  den 
aanvang  van  het  derde  verlieten  velen  de  zaal.  En  in  de 
club  heette  het  toen  al  dadelijk:  ,/tïs  een  brabbelkoekje! 
Op  dit  oogenblik  is  men  in  China !  De  hemel  mag  weten 
waarheen  zijne  verbeelding  hem  verder  nog  zal  voeren!" 
Met  het  derde  bedrijf  kwam  er  echter  in  de  zaal  meer 
stilte.  Daar  even  had  het  publiek  meegepraat:  nu  luis- 
terde het.  Het  werd  stiller  en  stiller:  eensklaps  vielen  de 
schellen  van  de  oogen;  men  had  begrepen,  wat  ik  bedoelde, 
en  het  gebouw  weergalmde  van  daverende  toejuichingen. 
En  toen  het  gordijn  viel.  waren  allen  geroerd,  klapten  in 
de  handen  en  prezen  het  nieuwe  stuk.  Gedurende  de 
beide  eerste  bedrijven,  toen  mijn  werk  slechts  gelach  en 
spotlust  verwekte,  bespeurde  ik  daarover  bij  mijzelf  gee- 
nerlei smart.  Ik  was  mijzelf  voor  de  eerstemaal  in  mijn 
leven  levendig  bewust,  dat  mij  onregt  geschiedde.  Ik 
achtte  mij  tegenover  die  spottende  menigte  beleedigd; 
en  toen  er  nu  eene  zoo  uitbundige  betuiging  van  goed- 
keuring op  volgde,  liet  deze  mij  koud  en  onverschillig. 
Bij  het  heengaan  kwamen  velen  mij  hun  dank  betuigen, 
doch  ik  kon  dien  niet  aannemen.  Men  had  mij  bespot  en 
gehoond;  dat  moest  ik  eerst  zien  te  vergeten!  Het  stuk 
behield  gedurende  verscheiden  avonden  grooten  toeloop  en 
den  meesten  bijval.  Zelfs  van  lieden  uit  het  volk,  van  de 
„geringerea,"  gelijk  men  hen  noemt,  ontving  ik  blijken 
van  ingenomenheid  met  mijn  werk,  en  deze  gaven  mij 
meer  genoegen,  dan  eenige  dagblad-kritiek,  of  de  lof  der 
hoogere  kringen  mij  hadden  kunnen  geven.  Een  armen 
handwerksman  stonden  op  zekeren  avond,  toen  het  stuk  uit 
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was,  de  tranen  in  de  oogen;  hij  drukte  mij,  terwijl  wij 
zamen  de  deur  uitgingen,  de  hand,  en  zeï:  Ik  dank  u,  heer 
dichter  Andersen,  voor  deze  heerlijke  komedie !  Die 
woorden  waren  mij  meer  waard ,  dan  de  meest  schitterende 
aankondiging.  Ook  het  volgende  moet  ik  hier  nog  mede- 
deelen.  In  het  huis  van  zekeren  ambtenaar ,  bij  wieu  ik 
vaak  plagt  te  komen ,  vertelde  de  vrouw  mij ,  dat  zij  dien 
morgen  uiterst  verwonderd  had  gestaan  over  het  buitenge- 
woon opgeruimde  gelaat  van  den  stalknecht.  Wat  is  er 
toch  met  hem  gebeurd,  vroeg  zij  aan  een  van  de  dienst- 
meisjes, dat  hij  er  zoo  bijzonder  vergenoegd  uitziet'?  En 
nu  vernam  zij,  dat  Hans,  anders  een  echte  boerenslungel , 
een  druiler,  den  vorigen  avond  naar  de  komedie  was  ge- 
weest en  als  geheel  veranderd  weer  was  thuis  gekomen.  Hij 
had  Ole  Ltiköie  gezien.  Ik  heb  altijd  gemeend,  —  had  hij, 
toen  hij  thuis  kwam ,  gezegd ,  —  dat  zij ,  die  geleerd  zijn  en 
aanzien  hebben  in  de  wereld,  daardoor  ook  gelukkig  waren, 
maar  nu  heb  ik  begrepen ,  dat  wijlieden  het  hier  eigenlijk 
even  goed  hebben.  Dat  heb  ik  daar  in  de  komedie  geleerd, 
't  Was  net  zoo  goed  of  ik  een  preek  hoorde,  en  dan  had 
men  't  zien  nog  op  den  koop  toe,  en  dat  vind  ik  zoo 
mooi.  Daar  leeft  niemand,  wiens  oordeel  mij  meer  verblijd 
en  gevleid  zou  hebben,  dan  dat  van  dezen  armen,  onbe- 
schaafden  knaap.  Inmiddels  was  er,  naar  men  vertelde, 
door  iemand,  dien  ik  om  zijn  talent  als  schrijver  de 
meeste  achting  toedroeg ,  een  stuk  geschreven ,  waarin  Ole 
Luköie  werd  geparodiëerd.  Het  smartte  mij,  dat  die  man 
voor  wat  er  in  mijn  stuk  dichterlijks  was,  zoo  geheel  en 
al  blind  was,  en  het  kwam  mij  toen  voor,  als  had  hij 
geen  ander  doel  gehad,  dan  om  mij  persoonlijk  ten  toon 
te  stellen.  Ook  verwachtte  ik  er  het  ergste  van.  Ik  wist, 
wat  ik  van   dien  aard  hier  te  Koppenhagen  reeds  had 
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moeten  verduren;  en  ik  gevoelde  mij  op  nieuw  jammer- 
lijk ter  neer  gedrukt.  In  zoodanige  gedrukte  stemming, 
en  nog  eer  ik  de  bedoelde  parodie  gelezen  had,  ont- 
ving ik  te  Glorup,  waarheen  ik  mij  had  begeven,  een 
hartelijken,  opbeurenden  brief  van  H.  C.  Oersted,  waarin 
hij  zich  met  de  meeste  welwillendheid  uitliet  over  mijne 
werken  in  't  algemeen,  en  over  Ole  Liiköie  in  't  bijzonder , 
waarvan  hij,  ofschoon  niet  onvoorwaardelijk  ingenomen 
met  het  stuk,  niettemin  o.  a.  getuigde,  dat  het  was  een 
geestvol  en  kunstig  verdichtsel:  terwijl  hij  mij  den  raad 
gaf,  mij  niet  te  verdedigen,  nu,  noch  in  het  vervolg, 
tegen  hen,  die  mij  mogten  aanvallen,  maar  liever,  althans 
het  kwam  hem  voor  dat  dit  misschien  zoo  kwaad  niet 
zou  wezen ,  ter  eeniger  tijd  nog  eens  eene  verhandeling 
over  de  aesthetiek  van  de  fabel  te  schrijven. 

Dien  zomer  legde  ik  op  Glorup  de  laatste  hand  aan  In 
Zweden.  Dat  boek,  het  laatste,  dat  ik  aan  O  ersted 
voorlas,  boezemde  hem  bijzondere  belangstelling  in.  De 
hoofdstukken  Geloof  en  Wetenschap  en  het  Californië  der 
poëzij  ontstonden  onder  den  invloed  van  zijn  geestig  onder- 
houd ,  gelijk  zijn  werk  de  geest  in  de  Natuur  het  onderwerp 
was  van  menig  gesprek  tusschen  hem  en  mij.  Men  heeft  u 
meermalen  gebrek  aan  studie  verweten,  zeide  hij  eens,  op 
den  hem  eigen  vriendelijk  schertsenden  toon;  maar  mis- 
schien waart  ge  nog  wel  juist  de  dichter,  die  het  meest 
zal  hebben  gedaan  voor  de  wetenschap.  Later  werd  aan 
de  engelsche  uitgave  van  In  Zweden  in  Boutledge's 
popular  library  een  postcriptum  toegevoegd,  waarin  met  an- 
dere woorden  hetzelfde  werd  gezegd.  Men  waneniet,  dat  ik 
van  meening  zou  zijn ,  te  werken  voor  de  wetenschap  in  den 
eigenlijken  zin.  Ik  bedoel  het  ontleenen  van  bouwstoffen 
aan  nog  weinig  bezochte  mijnen;  zooals  bijv.  het  sprookje 
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de  Droppel  Water,  dat  Oersted  ook  ia  zijn  de  geest  in 
de  Natuur  noemt,  waar  hij  van  de  ontdekkingen  spreekt, 
die  reeds  hun  weg  hebben  gevonden  in  de  dichterwereld. 
Oersted  begreep  de  warme  ingenomenheid,  waarmede 
ik  de  ontdekkingen  van  den  nieuweren  tijd ,  die  sterke 
materiële  hefboomen  van  den  geest ,  in  mij  opnam ,  en  hij 
verheugde  zich  er  over. 

Inmiddels  kwam  het  berigt  van  den  slag  bij  Idsted  en  dan 
dat  van  den  vrede,  en  mijn  hart  jubelde  bij  deze  vrolijke 
tijding.  De  terugkomst  van  de  soldaten  waren  feestdagen, 
mede  van  de  schoonste  dagen  van  mijn  leven  en  waaraan 
ik  steeds  met  blijdschap  zal  terugdenken.  Ik  schreef  een 
lied  voor  de  zweedsche  en  noorweegsche  vrijwilligers,  die 
er  de  Denen  mede  begroetten  bij  hun  feestelijken  intogt 
in  Koppenhagen.  Toen  de  eerste  soldaten  binnenkwamen , 
rolden  mij  de  tranen  langs  de  wangen.  Doch  terwijl  de 
feestbedrijven  over  de  thuiskomst  der  soldaten  nog  in 
vollen  gang  waren,  en  de  stad  van  gezang  en  vreugde- 
schoten weergalmde,  kwamen  er  eensklaps  dagen,  waaraan 
ik  steeds  met  diepe  droefheid  zal  denken.  Emma  Hart- 
mann  en  H.  C.  Oersted  stierven  in  diezelfde  week. 
Eerstgenoemde  was  eene  buitengewoon  begaafde  vrouw; 
en  zij  had  eene  natuurlijke  fijnheid  en  vrolijkheid,  een 
humor,  die  door  niets  werd  verstoord.  Alles  in  haar 
stond  in  de  schoonste  harmonie;  in  de  harmonie  van  het 
schoone:  die  alleen  kan  worden  teweeggebragt  door  genia- 
liteit. Zij  was  een  van  die  menschen ,  die  door  hun  geest, 
opgeruimdheid  en  gemoedelijkheid  mij  tot  zich  hebben  aan- 
getrokken, en  die  op  mij  den  invloed  hebben  uitgeoefend, 
dien  het  zonnelicht  uitoefent  op  de  plant !  't  Is  niet  moge- 
lijk, een  denkbeeld  te  geven  van  de  onbegrijpelijke  opge- 
ruimdheid en  fijne  scherts,  van  de  innigheid,  die  van  haar 
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uitgingen,  't  Was  zoo  geheel  waar,  wat  door  den  dichter 
Boye  bij  haar  graf  werd  gesproken:  „Haar  hart  was  een 
tempel  Gods.  Zij  vulde  dien  tempel  geheel  met  liefde, 
en  nam  daaruit  weder  met  volle  handen  en  deelde  daarvan 
overvloediglijk  uit,  niet  alleen  aan  hen,  die  haar  het  naaste 
waren,  maar  aan  velen,  aan  armen,  aan  zieken  en  be- 
droefden, zooveel  zij  het  maar  immer  vermogt."  En  al  de 
goede  dingen,  die  zij  zoo  gaarne  mededeelde  aan  allen ,  gin- 
gen altijd  vergezeld  van  een  vriendelijk  woord,  of  van  eene 
vrolijke  scherts.  Ja,  het  getuigenis,  aan  haar  graf  van  haar  af- 
gelegd, behelsde  waarheid  :  „in  hare  borst  woonden  vrolijke 
denkbeelden  en  jolige  gewaarwordingen ,  en  gaarne  liet  zij  die 
alle  uitvliegen,  en  ze  waren  als  blijde  zangvogels,  en  voor 
zoovelen,  als  haar  omringden,  werd  het  daar  in  huis  als 
op  een  schoonen  lentedag."  Ja,  zij  zongen,  vrij  en  lustig, 
en  het  verwekte  vrolijkheid  bij  allen ,  die  het  hoorden, 
't  Was  of  de  woorden  in  haar  mond  veredeld  werden.  Als 
het  kind,  kon  zij  alles  zeggen,  zonder  ooit  aanstoot  te 
geven.  Men  gevoelde,  dat  het  kwam  uit  een  rein  vat. 
Menige  scherts,  menig  kluchtige  inval  kwam  van  hare 
lippen,  doch  volgens  haar  eigen  zeggen  vond  zij  het  on- 
uitstaanbaar om  dergelijke  zaken  op  het  papier,  of  zelfs 
wel  op  het  tooneel  te  brengen.  Toch  ging  zij  meer  dan 
Paarlen  en  Goud  en  zelfs  Ole  Luköie  zien ,  doch  ook  alleen 
door  geheel  toevallige  omstandigheden.  Op  zekeren  dag, 
namelijk,  dat  hare  kinderen  in  een  hevigen  sneeuwjagt  uit 
school  moesten  komen ,  was  het  jongste ,  nog  een  heel 
kleine  jongen,  van  de  anderen  afgedwaald.  Juist,  toen  zij 
over  het  kind  in  den  grootsten  angst  verkeerde,  kwam  ik 
bij  haar,  en  bood  terstond  aan,  den  knaap  te  gaan  zoeken. 
Zij  wist,  dat  ik  niet  al  te  wel  was,  en  er  dus  niet  zoo 
bijzonder  op  gesteld  kon  zijn,  om  heel  naar  Christiaans- 
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haven  te  loopen,  en  geroerd  door  mijn  aanbod,  riep  zij, 
toen  ik  reeds  op  weg  was,  en  zij  in  de  grootste  onrust 
in  de  kamer  op  en  neder  ging,  herhaaldelijk  uit:  Dat  is 
prachtig  van  hem!  'k  Wil  nu  ook  zijn  meet'  dan  Paarlen 
en  Goud  gaan  zien.  Ja,  als  hij  mijn  jongen  terugbrengt, 
ga  ik  zelfs  Ole  Luköie  zien!  En  toen  ik  met  den  knaap 
terugkwam,  herhaalde  zij  hare  belofte.  Ik  zal  mijn  woord 
houden,  riep  zij  uit.  Ik  zal  het  gaan  zien,  ofschoon  het 
afschuwelijk  moet  wezen !  En  zij  kwam ,  en  zag  beide 
stukken,  en  lachte,  en  was  nog  vermakelijker,  dan  die 
stukken  zelve.  Zij  was  bovendien  zeer  muzikaal,  en  ver- 
scheiden compositiën,  die  zonder  haar  naam  zijn  uitge- 
geven, hebben  opgang  gemaakt.  Haar  man  had  zij  be- 
oordeeld en  begrepen  met  al  de  scherpzinnigheid  van  haar 
geniale  ziel,  en  wanneer  zij  van  den  bijval  sprak,  dien 
hij  ook  in  den  vreemde  zou  verwerven,  van  den  invloed, 
dien  hij  ook  daar  zou  uitoefenen,  dan  werd  zij  zeer  ern- 
stig, zij,  die  de  meesten  anders  slechts  zagen  met  een 
lagchend  gelaat  en  met  scherts  op  de  lippen.  Een  van 
de  laatste  gesprekken ,  die  ik  met  haar  had ,  liep  over 
Oersteds  de  geest  in  de  Natuur,  en  meer  bijzonder  over 
de  onsterfelijkheid  der  ziel.  't  Is  zoo  duizelingwekkend 
verheven,  't  is  bijkans  te  veel  voor  ons,  menschen!  riep 
zij  uit;  maar  ik  wil  het  gelooven,  ik  moet  het  gelooven!  — 
en  hare  oogen  schitterden.  En  bijkans  in  hetzelfde  oogen- 
blik  ontviel  haar  weder  een  luimig  gezegde,  eene  humoris- 
tische uitdrukking  over  de  arme  menschen,  die  zich  in- 
beeldden ,  op  ééne  hoogte  te  staan  met  Onzen  lieven  Heer. 

En  pas  was  de  moeder  gestorven,  of  ook  haar  jongste 
kind,  een  klein  meisje,  Maria,  werd  ziek.  In  een  van 
mijne  sprookjes,  het  oude  huis,  heb  ik  van  dat  kind  een 
bijzonderen  trek  bewaard.    Zij  was  het  kleine  meisje,  dat 
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zoo  dikwijls  het  muzijk  of  zang  hoorde ,  er  bij  begon  te  dan- 
sen, en  wier  muzikaal  gevoel  haar  zoodanig  beheerschte, 
dat  zij  eens  op  een  zondag,  toen  haar  oudere  zuster 
een  psalm  zong,  ook  nu  weder  terstond  begon  te  dansen, 
doch  tevens  daarbij  nu  eens  op  het  eene  en  dan  weder 
op  het  andere  been  stond,  en  zoo  onwillekeurig  in  de 
maat  danste  van  den  psalm.  Toen  de  moeder  stierf,  liet 
deze  jonge  bloem  het  hoofdje  hangen,  't  Was  alsof  de 
moeder  tot  den  Heer  had  gebeden:  Geef  mij  een  van 
mijne  kinderen  mede;  het  kleinste,  dat  mijne  zorg  niet 
kan  missen!  en  alsof  God  die  bede  had  verhoord.  Den- 
zelfden avond,  toen  de  kist  der  moeder  naar  de  kerk  werd 
gedragen,  stierf  de  kleine  Maria;  en  toen  zij  een  paar 
dagen  later  in  het  graf  werd  gelegd ,  digt  bij  hare  moeder , 
scheen  een  van  de  kransen  op  de  kist  van  deze  laatste, 
die  nog  frisch  en  groen  was  gebleven,  haar,  die  hier  ver- 
wacht werd,  welkom  te  heeten.  Het  gelaat  van  de  kleine 
had,  nadat  zij  gestorven  was,  geheel  de  uitdrukking  aan- 
genomen van  een  volwassen  meisje,  en  nooit  heb  ik  iets 
gezien ,  dat  meer  het  voorkomen  had  van  een  engel.  Ook 
was  zij  zoo  engelrein,  en  dit  herinnert  mij  er  steeds  aan, 
hoe  zij  eens,  op  zekeren  avond,  in  het  bad  zou,  entoen 
ik  haar  vroeg,  of  ik  meê  mogt  gaan,  mij  het  voor  deze 
wereld  bijna  te  kinderlijke  antwoord  gaf:  Neen,  ik  ben 
nog  zoo  klein;  maar  als  ik  groot  ben,  dan  moogt  ge 
meegaan.  De  dood ,  verre  van  den  stempel  der  schoonheid 
van  het  menschelijke  gelaat  weg  te  wisschen ,  verhoogt  dien 
vaak,  en  alleen  de  ontbinding  verwekt  afkeer.  Nooit  zag 
ik  iemand  in  den  dood  zoo  schoon,  als  Maria's  edele 
moeder.  Daar  lag  over  hare  trekken  een  waas  van  ver- 
hoogde rust  uitgespreid,  een  heilige  ernst,  als  stond  zij 
voor  haren  God.    Zij  was  de  schoonste   doode,   die  ik 


111 


gezien  heb.  —  Niet  verre  van  de  huizen  der  straat ,  op 
het  kerkhof  van  het  garnizoen,  en  digt  bij  het  ijzeren  hek, 
ziet  men  een  graf,  altoos  meer  versierd  en  beter  verzorgd 
en  onderhouden,  dan  de  overige  graven;  —  in  dat  graf 
rust  het  stoffelijk  overschot  van  Emma  Hartmann  en 
van  de  kleine  Maria. 

Vier  dagen  later  moest  ik  Oersted  missen.  Dat  was 
bijkans  te  veel  voor  mij,  om  te  dragen.  Ik  verloor  in 
die  twee  zoo  onbegrijpelijk  veel!  Was  ik  bedroefd  en 
ter  neer  gedrukt,  dan  kon  ik  bij  den  humor  en  de  leven- 
digheid, bij  de  scherts  en  de  vrolijkheid  van  Emma 
Hartmann  opbeuring  vinden ,  als  wandelen  in  den  zon- 
neschijn; en  Oersted,  dien  ik  nagenoeg  al  de  jaren, 
die  ik  te  Koppenhagen  was,  gekend  en  dien  ik  lief  ge- 
kregen had,  was  een  van  diegenen,  die  het  meest  deel 
hadden  genomen  in  mijns  levens  wel  en  wee.  In  den 
laatsten  tijd  had  ik  juist  van  die  beide  familiën  buitenge- 
woon veel  werk  gemaakt;  zij  waren  voor  mij  vrienden, 
die  mij  in  mijn  geestelijken  strijd  en  in  mijns  geestes 
beproevingen  den  meesten  bijstand  hadden  verleend,  en 
weinig  vermoedde  ik,  dat  het  uur  der  scheiding  zoo  nabij 
zou  wezen.  Oersted  was  nog  zoo  jong  van  gemoed 
en  sprak  gedurig  van  het  genoegen,  dat  wij  dien  zomer 
hebben  zouden  op  een  buitengoed  bij  Koppenhagen ,  waar 
Oehlenschlager  zijne  laatste  dagen  had  gesleten ,  en  dat 
de  stad  in  den  vorigen  herfst,  toen  Oersted  zijn  jubilaeum 
vierde,  aan  dezen  en  zijne  familie  ten  geschenke  had  ge- 
geven! Als  de  boomen  beginnen  uit  te  loopen,  en  de 
zon  zoo  een  weinig  kracht  begint  te  krijgen,  trekken  wij 
naar  buiten,  zeide  hij;  doch  reeds  in  de  eerste  dagen 
van  maart  lag  hij  ziek.  Zelf  hield  hij  goeden  moed.  Den 
zevenden  maart  stierf  mevrouw  Hartmann,  en  toen  ik 
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bij  Oersted  kwam,  om  hem  het  treurige  berigt  mede 
te  deelen,  vernam  ik  van  zijn  huisgenooten ,  dat  zijn  toe- 
stand gevaarlijk  was.  Hij  leed  aan  ontsteking  van  de  long. 
Maar  terwijl  mij  de  smartelijke  gedachte  vervulde,  dat  zal 
zijn  dood  zijn,  waande  hijzelf  nog  aan  de  betere  hand  te 
wezen.  Zondag  wil  ik  opstaan,  voegde  hij  mij  toe;  en 
juist  dien  zondag  stond  hij  voor  God.  Toen  ik  bij  hem 
kwam,  worstelde  hij  met  den  dood.  Zijne  vrouw  en  kin- 
deren stonden  om  zijn  bed;  ik  zette  mij  in  eene  andere 
kamer  neder  en  schreide ;  —  ik  was  geheel  ter  neder  ge- 
slagen. —  Daar  in  huis  heerschte  berusting,  de  berusting 
des  christens. 

Den  18  maart  werd  Oersted  ter  aarde  besteld.  Ik 
gevoelde  mij  ziek,  en  het  kostte  mij  moeite  en  inspanning- 
om  den  korten  weg  van  de  universiteit  naar  de  kerk  mede 
af  te  leggen.  Ook  duurde  die  togt  twee  volle  uren.  Hoen 
ik  bij  het  graf  stond,  wilde  ik  schreijen,  maar  ik  kon  niet. 
't  Was  of  mijn  hart  bersten  zou. 


Er  heerschte  vrede  binnen  onze  landpalen,  de  lentezon 
blonk,  en  ik  gevoelde  verlangen  om  te  reizen,  eendrang, 
om  weer  een  nieuw  leven  in  mij  te  wekken,  en  zoo  ver- 
liet ik  dan  de  stad,  en  vlugtte  naar  buiten,  naar  het 
lichtgroene  woud,  naar  dierbare  vrienden,  bij  de  baai  van 
Praestö;  naar  Christinelund.  Het  jonge  volkje  daar  wilde 
gaarne,  dat  de  ooijevaar  zijn  nest  op  hun  dak  zou  maken- 
Ook  was  er  een  rad  op  de  vorst  gelegd ,  om  tot  fundament 
van  het  nest  te  dienen,  maar  er  kwam  geen  ooijevaar. 
Wacht,  tot  ik  kom,  schreef  ik,  dan  komt  de  ooijevaar 
ook.    En  het  gebeurde  juist  zooals  ik  het  voorspeld  had. 
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Heel  vroeg*  in  den  morgen  van  den  dag,  waarop  ik  ver- 
wacht werd,  kwamen  er  twee  ooijevaars,  een  mannetje  en 
een  wijfje ,  en  zij  waren  reeds  druk  in  de  weer  om  het  nest 
gereed  te  maken,  toen  ik  het  plein  kwam  oprijden.  Ik 
zag  dat  jaar  voor  't  eerst  den  ooijevaar,  terwijl  hij  vloog, 
en  dat  beteekent,  volgens  het  oude  volksgeloof,  dat  men 
zelf  ook  zal  uitvliegen.  Mijn  togt  was  dat  jaar  echter  slechts 
kort,  en  het  meest  zuidelijke,  wat  ik  te  zien  kreeg,  waren 
de  torens  van  Praag.    Het  reisverhaal  van  dat  jaar  kan 
daarom  ook  slechts  kort  zijn,  doch  op  de  eerste  bladzijde 
prijkt,  gelijk  men  ziet,  bij  wijze  van  vignet,  de  ooijevaar 
die  zijn  nest  bouwt  op  het  dak,  beschut  door  het  pas  ont- 
loken beukenbosch.   Maar  voor  't  overige  had  de  lente 
haar  vignet  voor  Christinelund  geplaatst ;  namelijk  een 
bloeijenden  appelboom.  Dat  was  het  voorjaar  zelf,  in  zijne 
liefelijkste  openbaring!  En  bij  het  gezigt  daarvan  ontstond 
het  kleine  verhaal:  er  bestaat  ander  scheid.   De  meeste  van 
mijne  verdichte  verhalen  hebben  op  die  wijze  hun  ontstaan 
te  danken  aan  de  dingen  buiten  mij.  Ieder,  die  het  leven 
en  de  natuur  beschouwt  met  een  dichterlijk  oog,  zal  zoo- 
danige schoonheidsopenbaringen  ontdekken,  die   men  de 
poezij  van  het  toéval  zou  kunnen  noemen.    Ik  wil  dit 
door  een   paar  voorbeelden  ophelderen.    Den  dag,  toen 
Christiaan  de  achtste  stierf,   vloog  een  wilde  zwaan 
tegen  de  kerkspits  van  den  dom  te  Koeskilde  aan  en  ver- 
brijzelde zich  de   borst.    Dit  zonderlinge  voorval  is  door 
Oehlenschlager  opgenomen  in  zijn  herinneringsgedicht 
op  den  koning.    En  terwijl  men  eens  op  Oehlenschla- 
gers  graf  frissche  bloemen  wilde  plaatsen,  en  daartoe  de 
oude,  die  verdord  waren,  wilde  wegnemen,  ontdekte  men 
dat  in  deze  laatste  een  kleine  zangvogel  zich  een  nest  had 
gemaakt.    Eens,  dat  ik  mij  met  kersmis  op  Bregentved 
II.  8 
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bevond,  lag  er  op  zekeren  morgen  een  dikke  laag  sneeuw 
op  de  breede  steenen  bij  den  obelisk  in  den  tuin.  Werk- 
tuigelijk schreef  ik  met  mijn  rotting  in  de  sneeuw: 

Onsterfelijkheid  is  gelijk  de  sneeuw, 
Reeds  morgen  ziet  men  ze  niet  meer ! 

Ik  ging  heen,  er  kwam  dooiweer  en  na  eenige  dagen  weer 
vorst.  Ik  kwam  weder  op  dezelfde  plek.  Al  de  sneeuw 
was  gesmolten ,  op  een  klein  gedeelte  na ,  en  daarin  stond  : 
onsterfelijkheid.  Ik  werd  door  dit  toeval  diep  geroerd,  en 
levendig  dacht  ik:  Ik  heb  nooit  getwijfeld,  o,  mijn  God! 

Mijn  eigenlijk  verblijf  had  ik  dien  zomer  op  het  mij 
dierbare  Glorup ,  bij  mijn  vriend ,  den  ouden ,  edelen  graaf 
Gebhardt  Moltk e-H v i t f e  1  d.  't  Was  de  laatstemaal . 
dat  wij  daar  bij  elkander  mogten  zijn.  In  het  volgende 
voorjaar  riep  God  hem  tot  zich;  maar  deze  zomer  zette, 
als  het  ware,  de  kroon  op  al  de  aangename  dagen,  die 
ik  daar  had  doorgebragt.  Ook  gaf  graaf  Moltke  een 
feest  aan  de  soldaten,  die  op  zijne  goederen  thuis  be- 
hoorden en  die  mee  in  den  jongsten  oorlog  waren  geweest. 
Dat  feest  was  inderdaad  schitterend,  en  ik  nam  daaraan 
een  zoo  levendig  deel,  dat  die  dagen  een  van  de  schoonste 
bladen  in  de  geschiedenis  van  mijn  leven  beslaan. 

Tusschen  mijn  laatste  bezoek  in  Duitschland  en  dezen 
zomer  lagen  de  krijgsvemgtingen  in  Sleeswijk-Holstein. 
Thans  was  het  echter  weder  vrede,  en  zoo  konden  wij 
dan  thans  ook  weder  in  vriendschap  zamenzijn.  Vooraf 
bezocht  ik  het  tooneel  van  den  oorlog,  en  stond  onder 
anderen  bij  het  graf  van  Frederik  Laesöe,  waar  hij 
rust  tusschen  Schleppegrell  en  Trepka.  Ik  plukte 
eene  bloem  voor  zijne  moeder,  en  eene  voor  mij,  en  dacht 
aan  zijn  kort,  maar  werkzaam  leven,  en  aan  de  vriend- 
schap, die  hij  mij  had  bewezen. 
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Te  Leipzig  en  Dresden  bezocht  ik  mijne  oude  vrienden 
en  bekenden,  en  ik  vond  hen  weder,  gelijk  ik  hen  ver- 
laten had;  hartelijk  en  goed,  zoo  dat  mijne  ontmoeting- 
met  hen  regt  aangenaam  was.  Het  deed  mijn  hart  goed, 
dat  de  bange  dagen,  die  er  verloopen  waren,  sedert  wij 
elkaar  het  laatst  gezien  hadden,  nu  achter  den  rug  waren. 
Men  bragt  hulde  aan  de  krachtige  houding  en  de  eendragt, 
door  de  Denen  betoond,  en  enkelen  gingen  zelfs  zoover 
van  te  zeggen,  dat  het  regt  aan  de  zijde  der  Denen  was. 
't  Is  waar,  dat  er  ook  waren,  die  er  anders  over  dachten, 
doch  deze  hielden  hunne  meening  voor  zichzelf.  In  elk 
geval  had  ik  geen  reden,  om  te  klagen  over  de  wijze, 
waarop  ik  thans  in  Duitschland  weder  werd  bejegend. 
Zelfs  leverde  de  poëzij  van  het  toeval,  indien  ik  nogmaals 
die  uitdrukking  gebruiken  mag,  een  lied  ter  eere  van  de 
Denen.  Doch  ik  moet  dat  meer  in  bijzonderheden  ver- 
halen. In  het  liefelijke  Maxen,  niet  ver  van  Dresden, 
bevond  ik  mij ,  toen  zeven  jaar  geleden ,  bij  de  familie  v  o  n 
Serre,  wier  gastvrij  onthaal  ik  reeds  vroeger  heb  geroemd. 
Juist  den  avond  voor  dat  ik  hen  verlaten  zou,  deed  ik 
eene  wandeling  met  de  vrouw  des  huizes ,  en  vond  op  ons 
pad  een  klein  boompje,  zoo  heel  klein  nog,  dat  ik  het 
wel  in  den  zak  had  kunnen  steken.  Ik  nam  het  op;  het 
was  geknakt.  Dat  arme  boompje,  zei  ik;  het  mag  niet 
sterven;  en  nu  zag  ik  rond  naar  eene  spleet  tusschen  de 
rotsen,  waar  aarde  genoeg  was,  om  er  het  boompje  te 
kunnen  planten.  Men  zegt,  dat  ik  een  gelukkige  hand 
heb ,  zei  ik.  Wie  weet ,  of  het  niet  in  't  leven  blijft.  Op 
den  uitersten  rand  der  rots  vond  ik,  wat  ik  zocht,  plaatste 
er  mijn  boompje,  ging  heen  en  vergat  de  geheele  zaak. 
Eenige  jaren  later  kwam  in  Koppenhagen  de  schilder 
D  a  h  1  mij  opzoeken.    Hij  kwam  van  Dresden ,  en  vertelde 
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mij,  dat  mijn  boom  regt  voorspoedig  opgroeide.  Eu  toen 
ik  nu  weder  te  Maxen  was,  vernam  ik  het  verhaal  van 
de  geschiedenis  „van  den  boom  van  den  deenschen  dich- 
ter," gelijk  men  hem  noemde  eu  gelijk  ook  zijn  opschrift 
luidde.  De  boom  had  zijne  wortels  in  den  rotsgrond  ge- 
wrongen, en  groeide  en  werd  groot,  ouder  de  vriendelijke 
zorg  van  mevrouw  v  o  n  Serre,  die  o.  a.  aarde  om  den 
stam  had  laten  leggen;  terwijl  er  zelfs  in  den  laatsten  tijd 
een  voetpad  was  gemaakt,  dat  naar  den  boom  voerde; 
uaar  „den  boom  van  den  deenschen  dichter,"  gelijk  er 
op  een  bord  voor  den  boom  stond  te  lezen.  Gedurende 
al  den  tijd,  dat  de  oorlog  met  Denemarken  had  geduurd, 
had  de  boom  geenerlei  overlast  geleden.  Men  zei,  dat 
hij  vanzelf  wel  sterven  zou,  dat  die  boom  het  nooit  heel 
lang  zou  kunnen  maken,  want  in  zijne  nabijheid  stond 
een  reusachtige  berkenboom,  die  zijn  breede  takken  over 
mijn  boompje  uitbreidde  en  't  reeds  daardoor  alleen  in  zijn 
groei  belemmeren  en  een  vroegtijdigen  dood  berokkenen 
zou.  Maar  op  zekeren  dag,  en  te  midden  van  den  oorlog, 
ontstond  er  een  hevig  on weder;  de  felle  bliksem  trof  den 
berk  en  slingerde  hem  in  den  afgrond,  maar  vrij  en  onge- 
deerd stond  de  boom  van  den  deenschen  dichter.  Thans  zag 
ik  zelf  te  Maxen  mijn  boom  zoo  vrolijk  den  kruin  verheffen , 
en  daarnevens  den  tronk  van  den  berkenboom !  Ook  was 
het  bord  met  het  opschrift  pas  vernieuwd,  't  Was  juist 
de  geboortedag  van  den  majoor  von  Serre,  en  al  wat 
Dresden  uitstekends  bezat,  was  hier  vereenigd.  De  ar- 
beiders uit  de  naburige  steengroeven  en  der  kalkbranderijen 
onthaalden  ons  op  gezang  en  op  bloemen. 

Altoos,  wanneer  ik  op  reis  ben,  heb  ik  een  geheel 
bijzonder  geluk,  om  iets  buitengewoons,  iets  interessants 
te  ontmoeten,  en  dit  was  thans  ook  weder  het  geval  op 
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den  spoortrein  tusschen  Leipzig  en  Dresden.  Naast  rnij 
in  den  wagen  zat  eene  oude  dame,  die  een  grooten  spijs- 
korf op  den  schoot  hield.  Naast  haar  zat  een  dreumes 
van  zoo  omstreeks  twaalfjarigen  ouderdom,  haar  zoon, 
H  e  n  r  i ,  die ,  vermoeid  van  de  reis ,  vol  verlangen  uitkeek , 
of  hij  de  torens  van  Dresden  nog  niet  haast  zou  kunnen 
zien.  Tegenover  mij  zat  een  levendige  jonge  dame,  die 
met  veel  vrijmoedigheid  over  kunst,  literatuur  en  muzijk 
sprak,  en  in  die  dingen  behoorlijk  thuis  was.  Zij  had 
verscheiden  jaren  in  Engeland  doorgebragt,  en  kwam  thans 
van  Breda.  Toen  de  trein  voor  een  oogenblik  stilhield, 
en  ik  met  een  paar  reizigers  uit  den  wagen  was  gestapt, 
deelden  wij  elkaar  onze  gissingen  mede,  wie  of  die  jonge 
dame  toch  wel  zou  kunnen  wezen,  en  terwijl  ik  van  mee- 
ning was  ,  dat  het  eene  actrice  moest  zijn,  oordeelde 
een  ander,  dat  zij  wel  gouvernante  kon  zijn  bij  eene  hoog- 
aanzienlijke engelsche  familie.  Nadat  wij  weder  in  den 
wagen  hadden  plaats  genomen,  stootte  de  oude  dame, 
mijne  buurvrouw ,  mij  aan ,  en  zei :  dat  is  eene  belangrijke 
vrouw.  Maar ,  wie  is  zij  dan ,  vroeg  ik.  Demoiselle . . . , 
maar  de  jonge  dame,  die  uit  het  portier  had  gekeken, 
wendde  zich  juist  weder  tot  ons,  en  mijne  nieuwsgierigheid, 
om  te  weten  wie  zij  was,  was  grooter  dan  ooit.  —  An- 
toinette,  riep  eensklaps  de  kleine  dreumes;  zie,  daar  is 
Dresden!  —  Toen  wij  den  wagen  verlieten,  trad  ik  mijn 
oudje  op  zij ,  en  fluisterde :  Wie  is  die  jonge  dame  ?  En 
evenzeer  fluisterend  en  zoo  geheim  mogelijk  luidde  het 
antwoord:  Demoiselle  Bourbon!  Ik  vroeg  in  Dresden, 
wie  die  Antoinette  Bourbon  kon  wezen,  en  men 
verhaalde  mij,  dat  zij  de  dochter  was  van  een  uurwerk- 
maker uit  Genève ,  die  zich  uitgaf  voor  den  zoon  van  den 
ongelukkigen  Lodewijk  den  zestiende   en  van  Maria 
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Antoinette.  De  beide  kinderen  waren  een  tijdlang  in 
Engeland  geweest,  woonden  thans  te  Breda,  en  kwamen 
van  tijd  tot  tijd  incognito  naar  Dresden.  Een  bedaagde 
fransche  dame,  die  vast  geloofde,  dat  de  vader  dezer 
kinderen  werkelijk  de  dauphin  was,  leefde  met  en  tevens 
geheel  en  alleen  voor  die  kinderen.  Zoo  luidde  het  ver- 
haal, en  ik  moet  bekennen,  dat  Antoinette  een  gelaat 
had ,  waarop  eene  vorstelijke  vrijmoedigheid  stond  te  lezen , 
en  dat  zij  zeer  wel  kon  doorgaan  voor  de  dochter  van 
den  dauphin,  of  althans  van  iemand,  die  de  trekken  dei- 
Bourbons  had.  (*) 

Daar  ik  wist,  dat  Weimar  op  dat  oogenblik  zoo  goed 
als  ledig  stond,  dewijl  al  mijne  vrienden  links  en  regto 
verspreid  waren,  zoo  besloot  ik  het  bezoek,  dat  ik  daar 
had  willen  brengen,  uit  te  stellen  tot  het  volgende  jaar. 
Ik  keerde  naar  huis  terug,  en  ontving  op  den  7  october 
(1851)  den  titel  van  professor.  Naauwelijks  was  de  nieuwe 
lente  gekomen,  en  zoodra  als  de  boomen  weder  groen 
stonden ,  begaf  ik  mij  naar  mijn  geliefd  Weimar  op  weg.  Ik 
werd  er  met  de  grootst  mogelijke  vriendschap  en  harte- 
lijkheid ontvangen,  zoowel  door  de  groothertogelijke  familie , 

(*)  De  vader  van  deze  kinderen  was  dezelfde,  die  in  1845  te 
Delft  overleden  is.  Grua  de  la  Barre  zegt,  in  zijn  Leven  en 
Lotgevallen  van  Lodewijk  XVII,  dat  de  oudste  dochter  sprekend  op 
de  hertogin  van  Angoulème,  hare  tante,  geleek.  Men  weet  welligt, 
dat  ook  Silvio  Pellico  in  de  gevangenis  in  aanraking  kwam  met 
iemand,  die  zich  uitgaf  voor  Lodewijk  XVII.  Er  zijn  er  nog 
meer  geweest.  —  Vertaler  heeft  hier  in  Nederland  iemand  gekend, 
en  zelfs  zeer  van  nabij  gekend,  die  ia  allen  ernst  beweerde  Hen- 
drik V  te  zijn. 

(Juist  even  voor  het  afdrukken  van  dit  vel,  en  terwijl  deze  noot 
reeds  geschreven  was,  verneem  ik,  dat  zoo  pas  te  Brussel  een 
werkje  is  uitgekomeu  van  den  graaf  de  la  B a r r  e ,  getiteld :  Neen  ! 
Lodewijk  XVII  is  niet  gestorven  in  de  gevangenis  van  den  Tempel ! 
Het  doel  van  den  schrijver  is  ook  nu  weder,  de  nagedachtenis  te 
rehabiliteren  van  C.  G.  Naundorff,  den  te  Delft  overleden  pre- 
tendent.) 
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als  door  mijne  talrijke  vrienden  en  bekenden.  Beaulieu 
de  Marconneau  was  in  den  tijd,  dat  wij  elkaar  niet 
gezien  hadden,  hofmaarschalk  en  intendant  van  den  schouw- 
burg geworden.  Hij  was  bovendien  gehuwd,  en  gelukkig 
gehuwd,  en  in  zijn  huis  werd  ik,  even  als  vroeger,  als 
vriend,  ik  mag  wel  zeggen,  als  broeder  ontvangen.  In 
de  woonkamer  speelden  reeds  een  paar  lieve  kinderen ,  die 
de  kleine  handen  naar  mij  uitstaken.  En  de  moeder  zelve 
stond  daar  te  midden  van  haar  huisgezin  als  een  bescherm- 
engel. Geluk  en  blijdschap  hadden  hier  hun  zetel  geves- 
tigd. Een  nieuw  bouquet  in  de  rij  mijner  herinneringen 
was  vooral  ook  gedurende  dit  bezoek  te  Weimar  mijn  om- 
gang met  L  i  s  z  t ,  die ,  gelijk  men  weet ,  hier  was  aangesteld 
als  kapelmeester  en  die  hier  een  weldadigen  invloed  op  het 
muzijkale  gedeelte  van  den  schouwburg  uitoefende.  Hij 
had  zich  vooral  ten  doel  gesteld,  om  zoodanige  uitstekende 
dramatische  compositiën  op  te  voeren,  welke  anders  be- 
zwaarlijk op  een  duitsch  tooneel  konden  gegeven  worden. 
Zoo  had  men  te  Weimar  de  Benvenuto  Cellini,  van  B er- 
li  oz,  vertoond,  waarvan  de  hoofdpersoon  door  Goethe's 
Benvenuto  vooral  de  aandacht  van  de  ingezetenen  van  Wei- 
mar trok.  Intusschen  is  het  bovenal  de  muzijk  van  Wag- 
ner,  die  Liszt  aantrekt,  en  zoo  laat  hij  dan  ook  niets 
onbeproefd,  om  die  muzijk  te  verspreiden  en  haar  in 
hare  waarde  te  doen  kennen,  zoo  door  ze  op  het  too- 
neel te  brengen,  als  door  er  over  te  schrijven.  Zoo  heeft 
hij  in  de  fransche  taal  een  geheel  boekdeel  over  de  Tann- 
Muser  en  de  Lóhengrin  uitgegeven.  Eerstgenoemde  opera 
heeft  ook  weder  eene  bijzondere  beteekenis  voor  Weimar, 
naardien  het  onderwerp  aan  eene  der  ïhuringer  overleve- 
ringen is  ontleend  en  het  stuk  op  en  bij  den  Wartburg 
speelt.    Volgens  Liszt  is  Wagner  de  eerste  componist 
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van  onzen  tijd.  iets.  dat  ik  echter  niet  kan  toegeven, 
immers .  voor  zoover  ik  hem  beoordeel  naar  mijn  eenvoudig 
natuurlijk  gevoel.  Het  komt  mij  voor.  dat  al  zijne  rnuzijk 
gecomponeerd  is  door  het  verstand.  Ik  bewonder  het 
onvergelijkelijke .  goed  gedeclameerde  recitatief,  waar  Tann- 
hauser  na  zijn  terugkomst  uit  Eome  het  verhaal  doet 
van  zijne  pelgrimstogt.  Dat  sleept  Q  mede!  Ik  erken 
het  grootsche.  het  schilderende,  in  het  geheele  toon- 
werk. Doch  ik.  voor  mij,  mis  er  in  de  bloem  van  alle 
rnuzijk :  melodie.  Wagner  heeft  zelf  den  tekst  voor  zijne 
opera's  geschreven,  en  als  dichter  staat  hij  in  dat  °;enre 
op  een  hoog  standpunt.  Er  is  afwisseling  in  en  leven: 
en  ook  de  rnuzijk  was.  toen  ik  haar  voor  de  eerstemaal 
hoorde,  een  wijde  zee  van  toonen.  die  over  mij  heen- 
golfde,  en  mij  naar  ligchaam  en  ziel  aangreep.  Maar  toen 
na  afloop  van  de  voorstelling  van  de  Lohenffrin  Liszt  bij 
mij  in  de  loge  kwam.  en.  nog  geheel  vuur  en  vlam.  de 
vraag  tot  mij  rigtte:  Welnu,  wat  zegt  gij  er  van?  Toen 
antwoordde  ik:  ik  ben  halfdood!  De  Lóhengrin  maakt  op 
mij  den  indruk  van  een  zonderling  en  geheimzinnig  rui- 
schenden  boom.  doch  die  bloesem .  noch  vrucht  heeft.  Men 
versta  mij  echter  niet  verkeerd.  Ook  beteekent  mijn  oor- 
deel over  rnuzijk  niet  veel:  maar  ik  verlang  ook  in  die 
kunst,  evenzeer  als  in  de  poézij.  deze  drie  elementen: 
verstand  ,  verbeelding  en  gevoel.  In  W  a  g  n  e  r  zie  ik  een' 
in  den  geest  van  onzen  tijd  denkenden  componist,  groot 
door  verstand  eu  wil.  een  krachtig  afbreker  van  wat  oud 
en  verwerpelijk  is;  maar  ik  mis  in  hem  het  goddelijke, 
dat  het  deel  was  vaneen  Mozart  en  een  Beethoven. 
Een  talrijke  en  veelvermogende  partij  spreekt  even  als 
Liszt.  en  op  sommige  plaatsen  sluit  de  menigte  zich  bij 
die  meening  aan.   gelijk,  naar  ik  geloof,  te  Leipzig,  of- 
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schoon  daar  vroeger  over  Wagner  eenigzins  anders  werd 
gedacht.  Eeeds  verscheiden  jaren  geleden  woonde  ik  op 
zekeren  avond  in  het  Gewandthaus  een  concert  bij,  en  na 
verscheiden  nummers  van  andere  componisten  ,  die  telkens 
levendig  werden  toegejuicht,  volgde  er  de  ouverture  van 
de  TannMuser.  Ik  hoorde  haar  voor  de  eerstemaal,  en 
mede  voor  de  eerstemaal  den  naam  van  Wagner.  Mij 
trof  levendig  het  schilderende  in  genoemd  stuk,  en  toen 
het  uit  was,  klapte  ik  met  geestdrift  in  de  handen, 
maar  deed  het  zoo  goed  als  alleen;  en  die  in  mijne  na- 
bijheid waren  zagen  mij  aan,  en  lachten,  doch  ik  kon  den 
indruk,  dien  die  muzijk  op  mij  gemaakt  had,  niet  ver- 
loochenen, en  daarom  klapte  ik  nog  eenmaal  in  de  handen 
en  riep  bravo!  Doch  bij  mijzelf  gevoelde  ik  mij  toch 
verlegen,  en  het  bloed  steeg  mij  in  de  wangen.  Thans 
was  te  Weimar  de  zaak  juist  omgekeerd,  en  kwamen,  als 
de  Tannhaiiser  werd  gegeven,  alle  handen  in  beweging. 
Ik  verhaalde  aan  Liszt  mijne  ontmoeting  van  vroeger; 
en  hij ,  en  geheel  de  muzijkale  kring ,  die  hem  omringde , 
beloonden  mij  met  een  bravo,  omdat  ik  gehoor  had  ge- 
geven aan  het  ware  gevoel. 

Van  Weimar  ging  ik  over  Neurenberg  naar  Munchen. 
Ik  had  deze  stad  sedert  1840  niet  weder  bezocht,  en 
toen  was  zij  mij,  gelijk  ik  in  den  Bazar  heb  gezegd, 
gelijk  eene  rozenstruik,  waaraan  ieder  jaar  nieuwe  loten 
komen;  maar  ieder  loot  is  eene  straat,  en  elk  blad  een 
paleis,  eene  kerk  of  een  monument.  Thans  was  de  struik 
opgegroeid  tot  een  weelderigen  boom,  en  stond  in  vollen 
bloei.  En  een  van  die  bloesems  heette  Basilica,  en  een  an- 
dere Bavaria,  en  nogmaals  moest  ik  over  dit  een  en  ander 
mijn  oordeel  zeggen ,  toen  koning  L  o  d  e  w  ij  k  mij  vroeg , 
wat  ik  van  Munchen  dacht.    Denemarken,  zoo  sprak  de 
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koning,  heeft  een  groot  kunstenaar  verloren,  en  ik  een 
vriend ,  —  en  ons  gesprek  liep  over  Thorwaldsen. 
Munchen  is  voor  mij  de  meest  interessante  stad  in 
Duitschland,  en  bovenal  heeft  koning  L odewijk,  door  zijn 
kunstzin  en  rustelooze  bedrijvigheid,  haar  dat  voor  mij 
doen  worden.  Ook  het  tooneel  bloeit  er,  onder  de  lei- 
ding van  een  van  Duitschlands  degelijkste  directeuren» 
den  dichter  Dingelstedt.  Telken  jare  bezoekt  hij  de 
voornaamste  Duitsche  schouwburgen,  om  rond  te  zien  naar 
ontluikende  talenten;  en  tevens  bezoekt  hij  Parijs,  kent 
de  repertoires ,  de  schouwburgen  en  de  behoeften  van  het 
publiek.  Ook  wordt  te  Munchen,  meer  dan  ergens  el- 
ders, zorg  gedragen  voor  een  schitterend  decoratief,  en  het 
repertoire  is  er  ongemeen  rijk.  Ik  bezocht  Dingelstedt, 
die  terstond  eene  loge  voor  mij  in  de  opera  beschikbaar 
stelde;  en  toen  hij  aan  koning  Max  mijne  komst  te  Mun- 
chen had  bekend  gemaakt,  werd  ik  voor  den  volgenden 
dag  bij  den  koning  op  het  jagtslot  Starnberg  aan  tafel 
genoodigd.  Koning  Max  is  een  jong  en  hoogst  bemin- 
nenswaardig mensch.  Ik  werd  zeer  vriendelijk  door  hem 
ontvangen,  en  hij  deelde  mij  mede,  dat  de  Improvisator, 
de  Bazar  en  sommige  sprookjes  een  diepen  indruk  op 
hem  gemaakt  hadden.  Hij  sprak  ook  over  andere  Deen- 
sche  dichters,  was  bekend  met  de  werken  van  O ehl en- 
schlager  en  van  H.  C.  Oersted.  en  hij  betuigde  zijne 
achting  voor  het  geestig  frissche  in  kunst  en  wetenschap, 
gelijk  zich  dat  in  mijn  vaderland  openbaarde.  Aan  tafel 
bewees  de  koning  mij  de  eer,  een  toast  op  mijne  muze 
in  te  stellen ,  en  toen  wij  van  tafel  opstonden,  noodigde 
hij  mij  uit  tot  eene  zeilpartij.  In  de  boot  las  ik  den  ko- 
ning een  van  mijne  sprookjes  voor,  en  onder  een  levendig 
gesprek  over  poëzij  en  kunst  bereikten  wij  een  eiland, 
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waar  de  koning  juist  eene  fraaije  villa  liet  bouwen.  Ter- 
wijl het  gevolg  eenigzins  terugbleef,  bood  de  koning  mij 
aan,  naast  hem  plaatst  te  nemen  op  eene  bank,  digt  bij 
het  meer;  hij  sprak  over  mijne  werken,  over  alles,  wat 
God  aan  mij  had  gedaan;  hij  maakte  de  opmerking,  hoe 
zonderling  's  menschen  lot  was  in  de  wereld,  en  hij  wees 
op  den  troost,  die  er  gelegen  was  in  een  vast  vertrouwen 
op  den  Heer.  Daar  in  onze  nabijheid  stond  een  bloei- 
jende  vlierboom.  Deze  bragt  ons  gesprek  op  de  Deen- 
sche  drijade,  in  een  van  mijne  sprookjes.  Ik  verhaalde 
den  koning,  dat  ik  kortelings  hetzelfde  onderwerp  in  dra- 
matischen  vorm  had  behandeld;  en  toen  wij  den  boom 
voorbijgingen,  en  ik  om  verlof  vroeg,  om  als  herinnering 
aan  deze  oogenblikken  een  van  de  bloesems  te  mogen  pluk- 
ken, toen  brak  de  koning  zelf  er  een  af,  en  gaf  dien 
aan  mij,  en  dien  bewaar  ik  thans  bij  andere  mij  dierbare 
voorwerpen,  en  nu  verhaalt  hij  mij  van  dien  avond.  Scheen 
de  zon  toch  nu  maar !  riep  de  koning  uit,  dan  zoudt 
ge  eens  zien ,  welk  een  prachtig  gezigt  men  hier  op  de 
bergen  heeft!  Zij  zal  schijnen,  antwoordde  ik.  Ik  ben 
altoos  gelukkig !  En  werkelijk  kwam  in  datzelfde  oogenblik 
de  zon  door,  en  daar  voor  ons  stonden  de  Alpen,  om- 
straald door  een  liefelijk  rozenrood.  En  toen  wij  terug- 
zeilden,  las  ik  den  koning  nog  eene  moeder,  de  hennep  en 
de  stopnaald  voor.  't  Was  een  schoone  avond;  het  meer 
was  spiegelglad,  de  bergen  schenen  zoo  blaauw,  de  met 
sneeuw  bedekten  spitsen  gloeiden,  't  Geheel  was  als  een 
sprookje.  Te  middernacht  kwamen  wij  weder  te  Mun- 
chen.  In  de  Allgemeine  Zeitung  las  men  over  dit  bezoek 
een  voor  mij  aangenaam  artikel :  Koning  Max  en  de  Deen- 
sche  dichter. 

Van  Munchen  ging  ik  naar  Zwitserland ,  Lago  di  Como 
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en  Milaan,  welke  stad  zieh  juist  in  staat  van  beleg  be- 
vond. Toen  ik  haar  weder  zou  verlaten,  kon  men  aan 
het  bureau  van  politie  nergens  mijn  pas  vinden.  Ik  werd 
zelf  op  het  bureau  ontboden,  en  zoo  iets  was  voldoende, 
om  mij  al  de  genoegens  van  de  reis  te  bederven.  Ge- 
lukkig bezat  ik  een  certificaat  van  den  oostenrijkschen 
gezant  te  Koppenhagen,  waarin  ik  werd  aanbevolen  aan 
alle  burgerlijke  en  militaire  autoriteiten.  Dit  bewees  mij 
thans  goede  diensten,  en  men  was  zoo  voorkomend  moge- 
lijk, doch  mijn  pas  was  en  bleef  zoek.  Toen  alle  naspo- 
ringen vruchteloos  schenen,  bragt  men  al  de  passen,  die 
men  had,  en  al  spoedig  gelukte  het  mij  nu,  daaronder 
goed  en  wel  ook  de  mijne  te  ontdekken,  behoorlijk  op  het 
nummer,  doch  eenvoudig  niet  overeenkomende  met  het 
nummer  van  mijn  recu.  Nu  was  dan  alles  weder  in  orde, 
behalve  dat  het  als  naar  gewoonte  juist  mij,  die,  gelijk  men 
weet,  met  bijkans  kluchtigen  angst,  voor  mijn  pas  zorg, 
weder  moest  treffen,  om  er  voor  eenige  oogenblikken 
rneê  in  ongelegenheid  te  geraken.  Den  terugweg  nam 
ik  over  den  St.  Gothard  en  het  Vierwaldstater-meer ,  en 
vertoefde  eenige  dagen  daar  in  die  heerlijke  streken.  Te 
Schaffhausen  nam  ik  afscheid  van  Zwitserland,  en  rigtte  mijn 
togt  door  het  tooneel  van  Auerbach's  LorfgescJüchten ,  het 
romantische  Zwarte  Woud.  Uit  de  zwarte  kolenmijnen  steeg 
een  blaauwachtige  rook  op;  de  menschen,  die  ik  ont- 
moette, zagen  er  knap  uit,  en  de  bergweg  de  Hel  herin- 
nerde geheel  aan  de  Alpen.  Aan  een  spoorweg-station  tus- 
schen  Ereiburg  en  Heidelberg  was  ik  getuige  van  een 
roerend  tooneel.  Een  talrijke  schaar  landverhuizers,  ouden 
en  jongen,  nam  plaats  op  den  trein.  Zij  namen  afscheid 
van  hunne  bloedverwanten  en  vrienden;  een  wanhopig 
afscheid,  vergezeld  van  tranen  en  jammerkreten.  Een  oude 
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vrouw  klemde  zich  vast  aan  een  der  wageüs.  Men  moest 
haar  met  geweld  er  van  losmaken ;  en  toen  de  trein  zich 
in  beweging  zette,  wierp  zij  zich  op  den  grond.  Voort 
ging  het,  onder  gejammer  en  gejuich.  Voor  hen,  die  ver- 
trekken, volgt  de  eene  afwisseling  op  de  andere,  maar 
voor  hen  die  thuis  bleven  het  gemis  en  de  zorg,  terwijl 
ieder  voorwerp  herinnert  aan  hen,  die  henengingen.  Op 
een  schoonen,  aangenamen  zomerdag  bereikte  ik  de  ruïne 
van  het  slot  Heidelberg.  In  de  vertrekken  en  zalen  groei- 
den thans  kersenboomen  en  de  vlierstruik,  en  vrolijk 
kweelden  er  de  vogels.  Eensklaps  riep  men  mij  bij  mijn 
naam.  Het  was  K  e  s  t  n  e  r ,  de  gezant  van  Hannover  te 
Eome,  de  zoon  van  Werther's  Ch  ar  lot  te.  Hij  bragt  een 
bezoek  aan  Duitschland,  en  't  was  de  laatste  keer,  dat  ik 
hem  zag.  Hij  stierf  in  het  jaar  daarna.  Tegen  het  einde 
van  Julij  bevond  ik  mij  weer  te  Koppenhagen,  waar  ik 
eene  vereerende  uitnoodiging  van  de  koningin-weduwe 
Caroline  Amalia  ontving,  om  eenige  dagen  bij  haar 
op  Zorgvrij  door  te  brengen.  Vaak  herinnerde  ik  mij  in 
deze  gelukkige  en  betere  dagen  de  dagen  mijner  jeugd, 
en  dankbaar  boog  zich  mijne  ziel  voor  den  liefderijken  God. 
De  omstreken  van  Zorgvrij,  die  ik  vroeger  slechts  vlugtig 
had  kunnen  bezien,  leerde  ik  thans  meer  van  nabij  ken- 
nen; en  tevens  wierp  ik  een  nog  dieperen  blik  in  het 
vrome  en  waarlijk  liefdevolle  gemoed  van  de  zwaar  be- 
proefde, edele  vorstin. 


Na  den  winter  in  Koppenhagen  te  hebben  doorgebragt, 
begaf  ik  mij  met  Pinksteren  van  1853  weder  naar  de 
familie  Ingemann;  naar  het  frissche  woud  en  naar  dat 
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huis,  waar  reeds  sedert  mijne  schooljaren  te  Slagelse  mijn 
hart  mij  eiken  zomer  heentrok.  Ik  vond  er  alles  gelijk 
vroeger,  ook  de  harten.  Zoo  keert  ook  de  wilde  zwaan, 
en  ik  heb  hare  natuur,  telkens  weder  terug  naar  het  oude 
bekende  nest  bij  het  meer  in  het  woud.  Meer  ,  dan  ie- 
mand anders,  is  Ingemann  onze  volksschrijver ,  en  zijne 
romans,  waaraan  de  kritiek  te  vergeefs  geknaagd  heeft, 
worden  hier  in  het  noorden  gelezen  door  hoog  en  laag. 
Zij  worden  gelezen  door  den  Deenschen  boer,  die  er  door 
wordt  opgewekt  tot  liefde  voor  zijn  vaderland.  Door  al 
zijne  werken  trilt  een  diep,  dichterlijk  akkoord.  Inge- 
mann is  daarenboven  humorist  en  hij  bezit  het  altoos 
jeugdige  hart  van  den  dichter !  't  Is  een  geluk ,  zulk  een 
mensch  te  kennen ,  en  een  nog  grooter  geluk ,  in  hem  een 
beproefd  en  getrouw  vriend  te  bezitten.  Hier,  in  de  met 
platen  versierde  kamer,  waarlangs  de  lindeboomen  hunne 
schaduwen  wierpen,  het  meer  zoo  helder  blonk  en  zoo 
klaar ,  en  waar  alles  ten  naastenbij  nog  net  zoo  was ,  als  in 
de  dagen,  toen  ik  van  Slagelse  hier  een  schoonen  zomer- 
schen  dag  kwam  slijten,  hier  vertoonde  zich  thans  voor  het 
oog  mijner  ziel  een  bonte  krans,  een  gedicht,  de  herin- 
nering aan  alles ,  wat  ik  in  den  langen  tijd ,  die  sedert 
vervlogen  was,  zag,  beleefde  en  verwierf;  het  grootste  deel 
van  het  sprookje  van  mijn  leven.  De  lente  ving  dat  jaar 
zoo  heerlijk  aan,  en  begroette  mij  met  groene  boomen  en 
met  het  gezang  der  nachtegalen.  Maar  weldra  stond  al 
die  heerlijkheid  eenzaam  en  verlaten.  Er  naderden  bange, 
angstvolle  dagen.  De  cholera  kwam  te  Koppenhagen; 
en  ofschoon  ikzelf  niet  meer  in  Seeland  was,  vernam  ik 
niettemin  al  het  vreeselijke  van  die  ziekte,  en  de  eene 
treurige  tijding  volgde  de  andere;  maar  de  smartelijkste 
van  allen,  en  het  eerste,  dat  mij  meer  van  nabij  trof,  was 
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het  doodsberigt  van  den  dichter  pastor  Boye.  Hij  had 
mij  in  de  laatste  jaren  met  zooveel  innigheid  en  goedheid 
bejegend,  dat  ik  hem  regt  lief  had  gekregen.  En  juist 
in  die  pijnlijke  dagen  werd  op  Glorup,  waar  ik  mij  be- 
vond, een  vrolijk  feest  gevierd,  de  zilveren  bruiloft  van 
graaf  Moltke  Hvitfeldt.  Doch  te  midden  der  feest- 
vreugde  kwam  het  berigt  uit  Koppenhagen,  hoe  er  de 
doodsengel  van  huis  tot  huis  ging,  en  ook  reeds  in  de 
onmiddelijke  nabijheid  van  het  mij  zoo  dierbare  huis  van 
C  o  1 1  i  n  zijne  offers  raapte.  Telkens  kwamen  er  nog  weder 
nieuwe  doodsberigten ;  en  toen  nu  daarbuiten  de  muzijk 
klonk,  en  de  raketten  hoog  in  de  lucht  stegen,  lag  ik 
op  mijne  kamer  en  schreide.  Weldra  was  de  cholera  ook 
te  Svendborg  uitgebroken.  Mijn  geneesheer,  mijne  vrien- 
den, allen  raadden  mij  aan,  op  het  land  te  blijven.  In 
Jutland  stond  meer  dan  eene  gastvrije  woning  voor  mij 
open.  Een  groot  deel  van  den  zomer  bragt  ik  bij  Mi- 
chael  Drewsen,  op  Silkeborg,  door;  in  eene  streek, 
die  aan  het  boschrijke  Zwarte  Woud,  en  tevens  aan  de 
indrukwekkende  eenzaamheid  der  Schotsche  heide  herinnert, 
en  waarvan  ik  elders  een  denkbeeld  heb  trachten  te  geven. 
Nogtans  ging  ik  te  midden  van  die  schoone  natuur,  en 
in  dat  gastvrije  huis,  met  gebogen  hoofd;  ik  geraakte  in 
een  zenuwachtigen ,  lijdenden  toestand;  ik  leed  aan  de  mar- 
teling eener  voortdurende  onzekerheid ,  wat  de  naaste  post 
weder  brengen  zou.  Zoodra  ik  den  posthoren  vernam, 
liep  ik  heen  om  brieven  en  dagbladen,  en  telkens  was 
het  mij  in  die  oogenblikken ,  alsof  ik  op  den  grond  zou 
zinken.  Ik  was  zoo  gejaagd  en  gedrukt,  en  mijne  ziel 
leed  zoozeer,  dat  ik,  zoodra  de  ziekte  te  Koppenhagen 
aan  't  afnemen  was,  en  toen  men  meende,  dat  ik  wel 
zou  kunnen  terugkeeren,  mij  haastte,  om  weder  bij  hen 
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te  komen,  die  mij  zoo  na  aan  't  hart  lagen,  en  die  ik 
gevreesd  had  nimmer  te  zullen  wederzien.  In  het  voor- 
jaar, en  kort  voor  het  verschijnen  der  cholera,  was  mijn 
brave  uitgever,  de  kanselarij -raad  Reit  zei,  overleden. 
Met  eene  hartelijkheid,  die  in  vriendschap  overging,  had- 
den wij  ons  gedurende  al  den  tijd  van  mijne  werkzaamheid 
als  auteur  bij  elkander  aangesloten.  Nog  in  den  laatsten  tijd 
van  zijn  leven  besloot  hij  om  eene  goedkoope  uitgave  van 
mijne  Verzamelde  Werken  te  bezorgen.  In  Duitschland  was 
reeds  zeven  jaren  vroeger  eene  Gesammt-Ausgabe  verschenen , 
die  gevolgd  werd  door  das  Marchen  meines  Lebens ,  dat, 
hoewel  niets  meer  dan  eene  schets,  niettemin  in  het  bui- 
tenland met  belangstelling  en  bijval  werd  ontvangen,  en 
dat  vooral  in  het  Magazin  fiir  die  Liter atur  des  Auslandes 
met  hoogen  lof  werd  aangekondigd,  waar  mijn  werk  met 
wat  Goethe,  Eousseau  en  Jung  Stilling  in  het 
zelfde  genre  hadden  geleverd  op  ééne  lijn  werd  gesteld.  In 
Engeland  en  Amerika  werd  het  boek  even  gunstig  opge- 
nomen. Door  eene  Deensche  uitgave  van  mijne  gezamen- 
lijke werken  zou  ik  nu  ook  de  gelegenheid  hebben  om 
hier  en  daar  het  snoeimes  te  gebruiken,  terwijl  mijne  zelf- 
biographie  het  geheel  in  het  regte  licht  zou  moeten  stellen. 
Boven  de  vroegere  schetsen,  gaf  ik  thans  echter  de  voor- 
keur aan  eene  nieuwe  en  volledige  herinnering;  aan  alles, 
wat  ik  gevoeld  en  ondervonden  had.  Eene  soort  van  voor- 
stelling aan  het  publiek  van  de  vele  gewigtige  personen, 
waarmede  ik  in  aanraking  kwam ,  en  eene  mededeeling  van 
den  indruk,  dien  mijn  tijd  en  de  omstandigheden,  waarin  ik 
beurtelings  verkeerde,  op  mij  gemaakt  hadden,  zou,  meende  ik, 
voor  een  toekomend  geslacht  eene  zekere  historische  waarde 
hebben;  terwijl  bovendien  een  eenvoudig  verhaal  van  wat  God 
mij  deed  ondervinden  en  overwinnen  menig  opkomend  ta- 
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lent  zou  kunnen  sterken  in  den  strijd.  Aan  dat  werk  werd 
dan  begonnen  in  den  herfst  van  1853;  in  october  van 
dat  jaar  was  bet  juist  vijf  en  twintig  jaar  geleden,  dat  ik 
student  was  geworden.  Gelijk  anderen,  vierde  ook  ik, 
als  ik  het  zoo  noemen  mag,  mijn  zilveren-kunstfeest.  Bij 
dat  o-eheele  feest  was  niets  zoo  interessant  als  de  eerste 
bijeenkomst  in  de  zaal,  waar  men  zoovelen,  die  men  in 
vele  jaren  niet  onder  de  oogen  had  gehad,  thans  weder 
zag.  Sommigen  waren  dik  geworden  en  niet  te  herkennen ; 
anderen  waren  oud  geworden  en  grijs;  doch  in  aller  oog 
glinsterde  op  dat  oogenblik  een  jeugdig  gevoel,  en  die 
eerste  ontmoeting  was  voor  mij  het  eigenlijke  feest-bouquet. 
Aan  tafel  werden  toespraken  gehouden  en  liederen  gezongen. 
Professor  Clausen  stelde  een  toast  in  op  Paludan 
Muller  en  mij,  als  de  beide  dichters,  die  van  de  stu- 
denten van  dat  jaar  (1828)  zich  eene  eervolle  plaats  in 
de  litteratuur  hadden  verworven.  Eenige  dagen  later  werd 
door  eenige  oud-studenten  van  hetzelfde  jaar  het  plan 
openbaar  gemaakt,  op  mijn  feest  ontworpen,  tot  het  op- 
rigten  van  eene  kas,  onder  den  naam  van  Andersen-Pahdan 
Müller-legaat ,  om  daaruit,  zoodra  het  aanwezige  kapitaal 
daartoe  toereikende  zou  wezen,  ondersteuning  te  verleenen 
aan  een  deensch  dichter,  die  geen  ambt  bekleedde.  Wat 
daarvan  met  der  tijd  worden  zal,  moet  de  toekomst  leeren, 
doch  het  denkbeeld  zelf  van  zoodanige  kas  verheugt  mij , 
want  het  is  een  bewijs  van  goedkeuring  en  hulde  van 
deensche  studenten  aan  hunne  mede-studenten  van  het- 
zelfde jaar. 

Reizen  werkt  op  mij  als  een  bad;  het  versterkt  mij  naar 
ligchaam  en  ziel.  In  de  lente  van  het  volgende  jaar  be- 
steedde ik  een  paar  weken  tot  een  uitvlugt  naar  Weenen , 
Triest  en  Venetië.    Te  Maxen ,  waarover  ik  mijn  weg  nam 
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bloeiden  de  kersenbooinen  en  rookten  de  kalkovens.  Vrien- 
delijk wenkten  mij  de  Königstein,  de  Leliënstein  en  de 
andere  bergen,  't  Was  als  lag  er  tusschen  mijn  laatste 
verblijf  hier  en  dit  nieuwe  bezoek  slechts  een  lange  win- 
ternacht, maar  die  dan  voor  eenige  oogenblikken  was  ver- 
ontrust door  een  benaauwenden  cholera-droom.  't  Was,  of 
de  bloesems,  de  wolken,  de  schaduwen,  nog  dezelfde  waren, 
die  ik  hier  den  vorigen  keer  had  gezien ;  en  ik  vond  het- 
zelfde gastvrije  dak  en  dezelfde  lieve  vrienden.  Op  de 
vleugelen  van  den  stoom  ging  het  pijlsnel  door  de  bergen, 
door  de  dalen,  tor  ik  den  Stefanus-toren  in  't  oog  kreeg, 
en  de  keizerstad  binnenkwam,  waar  ik  na  vele  jaren  voor 
't  eerst  Jenny  Lind-Goldschmidt  weder  zou  ont- 
moeten. Haar  man.  dien  ik  thans  voor  de  eerstemaal 
zag,  reikte  mij  hartelijk  de  hand,  een  fiksche  jongen  staarde 
mij  met  een  paar  groote  oogen  aan.  Ik  hoorde  Jenny 
weder  zingen:  het  was  dezelfde  bezielde,  krachtige  zang! 
Het  liedje  van  Taubert:  Icli  mus-s  ntm  einmal  zingen, 
ieli  wem  nicht  warum,  is  voor  haar  gemaakt.  Zij  kweelde 
als  een  vogel;  en  toch,  zoo  kan  geen  nachtegaal  fluiten, 
geen  lijster  neuren;  daartoe  behoort  eene  kinderziel,  eene 
denkende  ziel;  het  moet  gezongen  worden  door  Jenny 
Goldschmidt,  Het  zijn  de  dramatische  voordragt,  de 
dramatische  waarheid,  die  hare  magt,  hare  grootheid  uit- 
maken ;  — -  en  zij  laat  ons  die  alleen  nog  maar  hooren  in 
de  concert-zaal,  in  de  aria's  en  liederen,  die  zij  daar  voor- 
draagt; want  het  tooneel  heeft  zij  verlaten,  en  dat  is  — 
zondigen  tegen  den  geest,  een  opgeven  van  de  zending 
—  door  God  ons  toevertrouwd! 

Bedroefd,  en  toch  vrolijk,  en  in  eene  wonderlijk  opge- 
wekte stemming,  snelde  ik  naar  Hlyrië,  het  land,  waar 
Shakespeare   zoo  menig  onsterfelijk  tooneel  heeft  ge- 
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plaatst,  het  land,  waar  Viola  het  geluk  vondt.  —  Wan- 
neer men  op  het  hooge  rotsstrand  staat,  dan  is  het  een 
verwonderlijk  verrassend  gezigt,  om,  gelijk  ik  het  zag> 
bij  zonsondergang  daar  diep  onder  zich  de  roodgloeijende 
Adriatische  Zee  te  zien.  Bij  die  schitterende  verlichting 
lag  Triest  als  in  het  duister,  en  alleen  de  straten,  waarin 
juist  de  gaslampen  waren  opgestoken,  vertoonden  zich  als 
vurige  lijnen.  Het  gezigt  daarop,  zoo  uit  den  voortrollenden 
wagen ,  had  veel  overeenkomst  met  dat ,  wat  men  heeft  uit 
een  langzaam  neerdalende  ballon;  en  dat  geheele  schouw- 
spel, de  glanzende  zee  en  de  stralende  straten,  blijft^ 
schoon  slechts  voor  eenige  minuten  gezien,  jaren  lang  in 
het  geheugen.  Van  Triest  komt  men  met  de  stoomboot 
in  zes  uur  te  Venetië.  Venetië  maakte,  toen  ik  het  voor 
't  eerst  in  1833  zag,  op  mij  den  indruk  van  een  op  het 
water  ronddrijvend  wrak;  en  toen  ik  het  nu,  zeeziek  van 
de  vaart  over  de  Adriatische  Zee,  weder  zag,  was  het  mij , 
alsof  ik  geenszins  aan  land  steeg,  maar  van  een  kleine1* 
vaartuig  overging  op  een  grooter;  en  het  eenigste,  wat 
een  meer  aangenamen  indruk  op  mij  maakte,  was  de  spoor- 
weg, waardoor  de  zwijgende  stad  thans  in  gemeenschap 
was  getreden  met  het  levende  vasteland.  Venetië  levert 
bij  maneschijn  gezien  een  prachtig  gezigt  op.  Het  gelijkt 
alles  op  een  wonderlijken  droom,  wel  waard,  om  gekend 
te  worden.  Tusschen  de  hooge  paleizen,  die  zich  in  het 
water  spiegelen ,  glijden  stil ,  en  als  Charons-booten ,  de 
gondels  heen.  Daarentegen  heeft  de  stad  bij  dag  een  on- 
gunstig voorkomen;  in  de  kanalen  morsig  water,  waarin 
koolstronken,  salade-bladen  en  allerlei  ander  ontuig  rond- 
drijft ;  uit  de  spleten  der  huizen  kruipen  waterratten ,  en 
daar  tusschen  de  muren  schijnt  de  zon  brandend  heet. 
Langs  den  eindeloozen  dijk,  omgeven  van  onoogelijk  groene 
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waterstrepen  en  zandvlakten,  ontvlood  ik  met  blijdschap 
dit  vochtige  graf.  Op  het  vasteland  prijkte  de  wijngaard 
in  feestelijke  guirlandes,  en  de  donkere  cypres  hief  den 
kruin  naar  den  blaauwen  hemel.  Dien  dag  ging  het  per 
spoortrein  naar  Yerona.  Op  de  banken  van  het  arnphi- 
theater  zaten  eenige  honderden  menschen,  als  in  de  ruimte 
verloren,  en  zagen  naar  een  tooneel- voorstelling  ,  die 
werd  opgevoerd  op  een  daarbinnen  opgerigt  tooneel,  met 
geschilderde  coulissen  en  verlicht  door  Italiaanschen  zonne- 
schijn. Het  orkest  speelde  dansmuzijk,  en  het  geheel  had 
veel  van  eene  parodie,  en  was  zoo  jammerlijk  nieuwer- 
wretsch,  hier,  op  de  puinhoopen  van  het  oude  Rome.  Bij 
mijn  eerste  bezoek  te  Venetië  had  een  schorpioen  mij  er 
in  de  hand  gestoken;  en  in  de  nabuurstad,  want  dat  is 
Verona  thans  door  den  spoorweg,  trof  mij  thans  hetzelfde 
lot.  Ik  kreeg  namelijk  een  steek  aan  den  hals  en  aan  de 
wang,  en  het  gloeide  en  zwol  op,  en  bragt  mij  in  een 
lijdenden  toestand ,  en  zoo  bereikte  ik  het  meer  Garda ,  en 
het  romantische  Eiva,  met  zijn  vrolijk  dal,  waarin  de 
wijngaard  prijkt.    Doch  pijn  en  koorts  dreven  mij  verder. 

Bij  nacht,  en  bij  den  heldersten  maneschijn,  reden  wij 
langs  een  romantischen  weg,  en  zoo  schoon,  als  ik  nog 
nimmer  iets  had  gezien;  eene  schilderij,  maar  gewrocht 
door  de  hand  der  natuur,  en  zooals  geen  Salvator  Rosa 
het  op  het  doek  zou  kunnen  brengen.  Ik  heb  daarvan 
eene  herinnering,  als  van  een  liefelijken  droom,  te  midden 
van  een  smartvollen  nacht.  Te  Triënt,  dat  wij  iets  na 
den  middag  bereikten,  vond  ik  weder  al  de  onaanneme- 
lijkheden ,  die  Italië  oplevert  voor  reizigers.  Eerst  moesten 
wij  aan  de  poort  wachten,  tot  een  gensdarm  geheel  op 
zijn  gemak  kwam  aankuijeren,  om  onze  passen  te  vragen  ,, 
die  men  bovendien  zoo  in  den  stikdonkeren  nacht  maar 
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moet  overgeven  in  vreemde  handen,  wel  onder  belofte  van 
ze  den  volgenden  dag  weder  te  zullen  terug  ontvangen, 
doch  zonder  zelfs  een  spoor  van  een  bewijs  er  voor  in 
de  plaats  te  krijgen,  en  geheel  in  strijd  met  de  gestreng- 
heid, die  men  anders  op  oostenrijksch  grondgebied  toepast 
op  al  wat  pas  heet.  Vervolgens  werden  wij  door  breede, 
stikdonkere  straten  naar  een  hotel  gesleept,  dat  wel  een 
paleis,  doch  te  gelijkertijd  ook  wel  uitgestorven  scheen,  en 
waar  na  lang  kloppen  en  schreeuwen  eindelijk  een  slape- 
rige en  maar  half  gekleede  cameriere  verscheen ,  die  ons 
langs  kille,  breede  trappen,  door  lange  gangen  en  donkere 
corridoren  in  een  ruime  en  hooge  zaal  bragt,  waar  twee 
bedden  gereed  stonden,  beide  groot  genoeg,  om  voor  een 
geheel  huisgezin,  man,  vrouw  en  kinderen,  te  kunnen 
dienen.  Op  een  bestoven  marmeren  tafel  glom  een  ar- 
moedig licht;  de  deuren  van  dit  slaapsalet  konden  niet 
gesloten  worden,  en  men  had  dus  een  vrij  uitzigt  in  an- 
dere zalen,  waar  almede  groote  familie-bedden  stonden. 
In  de  tapijten  waren  scheuren  en  winkelhaken,  en  boven- 
dien zag  men  op  de  vloer  wijnvlekken,  die  geheel  het 
voorkomen  van  bloedvlekken  hadden.  Zoo  was  het  verblijf, 
waar  ik  den  laatsten  nacht  in  Italië  doorbragt.  Mijne 
wonden  brandden,  mijn  bloed  kookte,  aan  slaap,  ja,  zelfs 
aan  rust  viel  niet  te  denken.  Eindelijk  kwam  de  morgen ; 
de  paarden  van  den  veturino  schudden  hunne  bellen,  en 
zoo  verlieten  wij  Triënt  en  zijne  naakte  moerbeziënboomen, 
waarvan  de  bladen  afgeplukt  en  ter  markt  waren  gebragt. 
Over  Brenner  en  Inspruck  bereikten  wij  Munchen.  Hier 
vond  ik  vrienden,  medelijden  en  hulp.  De  geneesheer 
des  konings,  de  beminnenswaardige  geheimraad  Gietl, 
behandelde  mij  met  de  meest  mogelijke  oplettendheid;  en 
na  nog  veertien  pijnlijke  dagen  was  ik  in  staat  om  eene 
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uitnoodiging  van  den  koning  aan  te  nemen,  om  naar  het 
kasteel  Hohenschwangau  te  komen,  waar  koning  Max 
met  zijne  gemalin  den  zomer  doorbragt.  Men  zou  een 
sprookje  kunnen  schrijven  over  de  geest  van  de  alpenroos , 
die  uit  zijn  bloemkelk  naar  de  geschilderde  zalen  van 
Hohenschwangau  vloog,  om  er  iets  te  zien,  schooner  dan 
die  bloem  zelf.  Tusschen  de  Alpen  en  de  rivier  de  Lech , 
in  een  open  en  vriendelijk  dal,  en  tusschen  twee  heldere 
donkergroene  meeren,  waarvan  het  eene  een  weinig  hooger 
ligt  dan  het  andere,  verheft  zich  op  eene  steenrots  het 
kasteel  Hohenschwangau.  Eertijds  stond  hier  de  burgt 
Schwanstein.  Het  behoorde  achtereenvolgens  aan  Welfen, 
Hohenstaufen  en  Schuren,  en  hunne  daden  worden  nog 
bewaard  op  de  beschilderde  wanden.  Koning  Max  liet, 
toen  hij  nog  kroonprins  was,  het  slot  herstellen,  en 
maakte  het  tot  het  prachtige  verblijf,  dat  het  thans  is. 
Niet  een  van  de  kasteelen  van  den  Rijn  is  zoo  liefelijk 
als  Hohenschwangau,  en  niet  een  ook  heeft  zulke  omstre- 
ken :  het  uitgestrekte  dal  en  de  met  sneeuw  bedekte  Alpen. 
Prachtig  verheft  zich  de  hooggewelfde  poort,  waarbij  twee 
ridderbeelden  staan ,  die  de  wapenschilden  van  Beijeren  en 
Schwangau  dragen.  Op  het  slotplein,  waar  het  water  uit 
den  met  het  al  fresco  geschilderde  beeld  der  madonna 
versierden  muur  springt ,  staan  drie  zware ,  breedgetakte  en 
schaduwrijke  lindeboomen,  en  in  den  tuin,  waar  volop 
bloemen  staan ,  waar  de  schoonste  rozen  tusschen  het  heer- 
lijkste groen  geuren,  waant  men  de  leeuwenfontein  van 
het  Alhambra  te  zien.  Het  ijskoude  water  springt  er 
veertig  voet  hoog.  Boven  den  ingang  van  het  kasteel 
spreekt  het  levende  woord  der  poëzy : 

Willkommen  Wandrer ,  holde  Frauen , 
Die  Sorge  giebt  dahin, 


135 


Laszt  eine  Seele  sich.  vertrau'n 
Des  Dichtungs  heiteren  Sitm. 

Hohenschwangau  is  de  schoonste  alpenroos,  die  ik  op 
deze  bergen  heb  gezien.  Mogt  het  ook  steeds  hier  de 
bloem  zijn  van  het  geluk :  deze  woorden  schreef  ik  in  het 
Hoogduitsch  in  een  album,  en  zij  staan  mede  geschreven 
in  mijn  hart.  —  Ik  bragt  hier  een  paar  aangename,  ge- 
lukkige dagen  door.  Ik  werd  door  den  koning  met  de 
meest  mogelijke  hartelijkheid  ontvangen,  en  hijzelf  stelde 
mij  voor  aan  de  koningin,  eene  geboren  prinses  van  Bei- 
jeren,  en  van  eene  zeldzame  schoonheid  en  beminnens- 
waardigheid. Den  eersten  dag  na  tafel  reed  ik  met  den 
koning  in  een  kleinen  open  wagen  heel  tot  in  oostenrijksch 
Tyrol.  Wij  spraken  over  veel  en  velerlei,  en  ik  zeide, 
dat  mijn  leven  mij  soms  werkelijk  voorkwam  als  een 
sprookje,  zoo  wonderlijk  en  zoo  vol  afwisseling  was  het. 
Ik  had  armoede  en  verlatenheid  gekend,  en  weldra  weder 
mijn  voet  in  prachtige  zalen  gezet.  Ik  werd  beurtelings 
gehoond  en  geëerd.  En  deze  oogenblikken  zelfs,  nu  ik 
daar  aan  de  zijde  van  een  koning  langs  de  door  de  zon 
beschenen  Alpen  reed,  was  een  hoofdstuk  uit  het  sprookje 
van  mijn  leven. 

Toen  ik  mij  weldra  weder  te  Koppenhagen  bevond, 
werkte  ik  ijverig ,  niet  alleen  aan  de  uitgave  van  mijne 
verzamelde  werken,  maar  ook  voor  het  tooneel,  door  het 
bewerken  van  Sonnwendhoff,  van  Mosenthall.  Van  mijne 
sprookjes  was  eene  groote  geïllustreerde  uitgave  verschenen 
en  de  nieuwe,  die  er  nog  bijkwamen  of  er  nog  zouden 
kunnen  bijkomen,  bragt  ik  bijeen  onder  den  titel  van 
Historier,  dat  ik  in  onze  taal  voor  de  meest  juiste  uit- 
drukking voor  mijne  sprookjes  houdt.  Zoo  noemt  het  volk 
beide  de  eenvoudige  vertelling  en  de  stoutste  schildering 
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der  verbeelding..  Baker-verhalen,  fabelen  en  vertellingen 
zijn  bij  het  kind.  bij  den  boer,  bij  het  volk,  kortaf 
Historier.  Een  paar  deeltjes  verschenen  in  't  Deensch  en 
Hoogduitsch,  en  werden  zeer  gunstig  ontvangen;  even  als 
in  Engeland  de  engelsehe  uitgave,  onder  den  titel  van 
A  Poefs  day  d/reawts. 

Juist  in  deze  dagen,  en  terwijl  ik  mijn  vijftigste  jaar 
had  bereikt,  en  mijne  Verzamelde  Werken  in  't  licht  waren 
verschenen ,  behelsde  het  Deensche  Maandblad  daarover  een 
zeer  gunstig  verslag,  van  den  heer  Grimur  Thomsen. 
Dat  verslag  was  met  warmte  en  kennis  van  zaken  geschre- 
ven; en  het  werd  mij  te  moede,  als  had  God  gewild,  dat 
ik  dit  hoofdstuk  van  mijn  leven  zou  eindigen  onder  de 
vervulling  van  de  door  H.  C.  Oersted  in  de  dagen 
der  bangste  miskenning  gesproken  vertroostende  woorden! 
Ook  thuis  vond  ik  thans  goedkeuring,  het  rijke  bouquet 
der  aanmoediging.  De  heer  Grrimur  Thomsen  sloeg 
vooral  met  betrekking  tot  de  sprookjes  den  juisten  toon 
aan,  om  die  voortbrengselen  mijner  muze  op  den  regten 
prijs  te  stellen;  en  't  is  ongetwijfeld  meer  dan  toeval,  dat 
de  aangehaalde  voorbeelden  werden  genomen  juist  uit  de 
Historier ,  dus  uit  die ,  die  het  laatst  geschréven  werden. 
.,Het  sprookje  houdt  een  vrolijk  gerigt  over  schijn  en  wer- 
kelijkheid, over  de  bast  en  den  kern.  Er  gaat  daarin  een 
dubbele  stroom;  een  ironische  bovenstroom,  die  lacht  en 
schertst  met  het  groote  zoowel  als  met  het  kleine  en  die 
aan  hoog  en  laag  den  bal  toeslaat;  en  een  diepe,  ernstige 
onderstroom,  die  naar  regt  en  geweten  zegt,  waar  het  op 
staat.    Dat  is  de  ware,  christelijke  humor!" 

Wat  ik  getracht  heb  te  bereiken,  is  in  die  woorden 
duidelijk  uitgesproken. 


137 


En  zoo  ligt  dan  nu  (April  1855)  het  sprookje  van 
mijn  leven  tot  op  dit  oogenblik  voor  mij  opgeslagen,  zoo 
rijk,  zoo  schoon,  zoo  vertroostend.  Zelfs  kwam  uit  het 
kwade  goed  voort;  uit  vreugde  smart.  Een  diep  gedicht, 
gelijk  ikzelf  het  niet  zou  kunnen  maken.  Ik  gevoel  dat 
ik  een  gelukskind  ben.  Hoevelen  van  de  edelsten  en 
besten  van  mijn  tijd  hebben  mij  met  liefde  en  vertrouwen 
bejegend,  en  hoe  zelden  is  mijn  eigen  vertrouwen  op  de 
menschen  beschaamd !  Ook  de  bittere ,  bange  dagen  dragen 
in  zich  den  kiem,  die  tot  zegen  gedijt.  Elk  onregt,  dat 
ik  leed,  elke  hand,  die  met  hardheid  ingreep  in  mijne 
ontwikkeling,  heeft  medegewerkt  ten  goede. 

Bij  ons  nader  komen  tot  God  beginnen  smart  en  bit- 
terheid meer  en  meer  te  verdwijnen,  en  alleen  het  schoone 
blijft,  en  wij  zien  het,  als  den  regenboog  in  een  donkere 
lucht.  De  menschen  beoordeelen  mij  met  die  toegefelijk- 
heid, waarmede  mijn  hart  ook  anderen  beoordeelt,  en 
gelijk  anderen  verlangen  beoordeeld  te  worden.  Eene 
levens-biecht  heeft  voor  al,  wat  goed  en  edel  is,  iets  van 
de  heiligheid  der  schrift.  Met  volkomen  gerustheid  on- 
derwerp ik  mij  aan  het  oordeel.  Open  en  vertrouwelijk  , 
en  als  zat  ik  onder  dierbare  vrienden,  vertelde  ik  het 
sprookje  van  mijn  leven. 


Bij  den  uitgever  dezes  ziet ,  sedert  den  aanvang  dezes  jaars  > 
het  licht: 


GOEDK.OOPE  BIBLIOTHEEK 

VOOR  HET 

HUISGEZIN. 

GEZELLIG  EN  NUTTIG  ONDERHOUD  AAN  DEN 
HUISELIJKEN  HAARD. 

Maandelijks  verschijnt  eene  aflevering  van  twee-en-der- 
tig bladzijden  of  vier-en-zestig  kolommen  imperiaal-octavo 
formaat,  compressen,  maar  netten  en  duidelijken  druk. 
Prijs  per  deel  van  twaalf  afleveringen  slechts  f  2-50. 


De  zes  eerste  afleveringen  zijn,  voorzien  van  een  Inhoud,  in  één 
omslag  verkrijgbaar  gesteld  en  in  meest  alle  boekwinkels  ter  inzage 
voorbanden.  De  inhoud  der  volgende  tot  dusver  verschenen  afleve- 
ringen is  als  volgt: 

Zevende  aflevering. 

De  dood  van  Erieslands  Admiraal  Tjerck  Hiddes  en  van 
diens  gade.  Eene  aandoenlijke  episode  uit  onze  geschiede- 
nis, door  Dr.  h.  j.  broers.  —  Goudkorrels  uit  de  nalaten- 
schap van  een  christen-wijsgeer.  (Humphry  Davy.)  —  Het 
portret.  Een  tafereel  uit  het  huwelijksleven ,  naar  westland 
marston.  —  Mijn  vriend.  —  De  man.  —  De  Kabouter- 
man, naar  friedrich  GERSTacKER.  ■ — Beroemde  werkmees- 
ters en  andere  merkwaardige  mannen  uit  den  bedrijvigen 
stand.  Benjamin  Eranklin.  Kaad  aan  een  jong  handwerks- 
man. —  Snorkt  gij  altijd  —  Een  esmeralder.  —  Het  brom- 
kamertje.  —  Een  jong  meisje.  —  De  ouderwetsche  en  nieu- 
werwetsche  vrees  voor  kometen,  naar  j.  h.  mêidler,  door 
Dr.  m.  f.  r.  suringar.  • —  Een  pijnlijke  toast.  —  Hulde 
aan  H.  Tollens  Cz.,  door  Prof.  r.  j.  domela  nietjwenhuis. — 
Poëzy.  —  Verwacht.  —  De  bloemen  in  onze  huiskamer, 
door  Dr.  w.  F.  r.  suringar.  12.  Lucht  en  water  als  voed- 
sel voor  de  plant.  13.  De  wortels.  14.  Een  stukje  vlierpit 
en  een  aardappel.  15.  Een  linden-  en  een  druiventakje. — 
Het  verlaten  schip,  door  een  scheepskapitein. 


Achtste  aflevering. 

Het  verlaten  schip.  —  Concurrentie.  —  Kleine  ongeregtig- 
heden.  —  Een  merkwaardig  plekje  gronds,  door  m.  cohen 
stuart.  —  De  poëzij  van  het  pensee] ,  door  j.  c.  altorffer. 

—  De  Kabouterman  en  de  Schippersdochter ,  naar  friedrich 
GERSTacKER.  I.  Aan  het  strand.  II.  De  storm  op  zee.  — 
Het  gezin,  van  abm.  des  amorie  van  der  hoeven,  jr.  —  Be- 
roemde werkmeesters  en  andere  merkwaardige  mannen  uit 
den  bedrijvigen  stand.  Koenraad  von  Heresbach.  —  Tegen- 
woordigheid van  geest. — -Zachte  zeep.  —  O!  —  Zou  er  ook 
iets  achter  steken?  —  De  vergeldende  Voorzienigheid,  {let- 
terlijk waarheid)  door  j.  j.  swiers.  —  Leef  zoo  lang  gij 
wilt.  —  Aanstaande  week!  Zoo  gaat  het  met  onze  goede  voor- 
nemens. —  Goudkorrels  uit  de  nalatenschap  van  een  chris- 
ten-wijsgeer (Humphry  Davy).  —  Huwelijksheil,  door  Mr. 
a.  telting.  —  Eene  goede  gave  voor  Christelijke  huisge- 
zinnen, door  c.  des  amorie  van  der  hoeven.. 

Negende  aflevering. 

Klein  Napje,  naar  fanny  fern.  —  Aan  eene  Zilveren 
Bruid,  door  g.  t.  n.  suringar.  —  Over  den  smaak  voor 
het  schoone,  door  Mr.  a.  telting.  —  Bloemen  in  onze  Huis- 
kamer, door  Dr.  w.  F.  r.  suringar.  16.  Een  bloemruiker. 
17.  De  weg  van  het  water.  18.  Vochtwisseling.  19.  Voch- 
tigheid van  den  grond.  Voorzorgen  ,bij  het  verplanten.  — 
Dilemma.  —  Waarin.  —  Erger  u  niet.  —  De  Maan.  Een 
Avondje,  door  Prof.  F.  j.  domela  nieuwenhuis.  —  Apho- 
rismen.  —  Asperula  Odorata,  met  goud  bekroonde  novelle 
naar  d.  v.  paskowschky.  —  De  Kabouterman  en  de  Schip- 
persdochter, naar  friedrich  GERSTacKER.  III.  Kennisma- 
king en  onderhandeling.  IV.  Zware  proef.  V.  Uitkomst.  — 
Lord  Chesterfield.  — -  Zeno ,  de  Wijsgeer.  —  Een  Negerslaaf. 

—  Zeg  eens,  Fanny! 

De  twaalf  afleveringen  vormen  een  lijvig  boekdeel,  aan  't  welk 
men,  door  zijn  rijken  en  aangenamen  inhoud,  een  blijvende  plaats 
in  de  Huiskamer  wenscht  te  verzekeren. 


